Po ' 


. Les Enfants du | 


(fhedboons 


Les Enfants du capitaine Grant 


Jules Verne 


Publication: 1868 
Catégorie(s): Fiction, Action & Aventure 
Source: http://www.ebooksgratuits.com 


A Propos Verne: 

Jules Gabriel Verne (February 8, 1828-March 24, 1905) was a 
French author who pioneered the science-fiction genre. He is best 
known for novels such as Journey To The Center Of The Earth 
(1864), Twenty Thousand Leagues Under The Sea (1870), and 
Around the World in Eighty Days (1873). Verne wrote about space, 
air, and underwater travel before air travel and practical 
submarines were invented, and before practical means of space 
travel had been devised. He is the third most translated author in 
the world, according to Index Translationum. Some of his books 
have been made into films. Verne, along with Hugo Gernsback and 
H. G. Wells, is often popularly referred to as the "Father of Science 
Fiction". Source: Wikipedia 


Disponible sur Feedbooks Verne: 


+ 20000 lieues sous les mers (1871) 

+ Voyage au centre de la Terre (1864) 

+ Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873) 

+ De la Terre à la Lune (1865) 

+ Michel Strogoff (1874) 

* Autour de la Lune (1869) 

+ Cinq semaines en ballon (1862) 

Une Ville flottante (1870) 

Voyages et Aventures du Capitaine Hatteras (1866) 
+ Les Naufragés du Jonathan (1909) 


Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks. 
http://www.feedbooks.com 

Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne peut en 
aucun cas être vendu. 


Partie 1 


Chapitre 


Balance-fish 


Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un magnifique 
yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du nord. Le 
pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon ; à l’extrémité du 
grand mât, un guidon bleu portait les initiales E G, brodées en or et 
surmontées d’une couronne ducale. Ce yacht se nommait le 
Duncan; il appartenait à lord Glenarvan, l’un des seize pairs 
écossais qui siègent à la chambre haute, et le membre le plus 
distingué du « royal-thames-yacht-club », si célèbre dans tout le 
royaume-uni. 

Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune femme, 
lady Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac Nabbs. 

Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses essais à 
quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et cherchait à 
rentrer à Glasgow ; déjà l’île d’Arran se relevait à l’horizon, quand 
le matelot de vigie signala un énorme poisson qui s’ébattait dans le 
sillage du yacht. 

Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward de 
cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major Mac 
Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet animal. 

« Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense que 
c’est un requin d’une belle taille. 

— Un requin dans ces parages ! s’écria Glenarvan. 

— Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine; ce poisson 
appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes les 
mers et sous toutes les latitudes. C’est le « balance-fish », et je me 


trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces coquins-là ! Si votre 
honneur y consent, et pour peu qu’il plaise à lady Glenarvan 
d'assister à une pêche curieuse, nous saurons bientôt à quoi nous en 
tenir. 

— Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? dit lord Glenarvan au major ; 
êtes-vous d’avis de tenter l’aventure ? 

— Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement le 
major. 

— D'ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop exterminer 
ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît à votre 
honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une bonne 
action. 

— Faites, John, » dit lord Glenarvan. 

Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la 
dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante. 

La mer était magnifique ; on pouvait facilement suivre à sa 
surface les rapides évolutions du squale, qui plongeaït ou s’élançait 
avec une surprenante vigueur. John Mangles donna ses ordres. Les 
matelots jetèrent par-dessus les bastingages de tribord une forte 
corde, munie d’un émerillon amorcé avec un épais morceau de lard. 
Le requin, bien qu’il fût encore à une distance de cinquante yards, 
sentit l’appât offert à sa voracité. Il se rapprocha rapidement du 
yacht. On voyait ses nageoires, grises à leur extrémité, noires à leur 
base, battre les flots avec violence, tandis que son appendice caudal 
le maintenait dans une ligne rigoureusement droite. À mesure qu'il 
s’avançait, ses gros yeux saillants apparaïissaient, enflammés par la 
convoitise, et ses mâchoires béantes, lorsqu'il se retournait, 
découvraient une quadruple rangée de dents. Sa tête était large et 
disposée comme un double marteau au bout d’un manche. John 
Mangles n’avait pu s’y tromper ; c'était là le plus vorace échantillon 
de la famille des squales, le poisson-balance des anglais, le poisson- 
juif des provençaux. 

Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec une vive 
attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à portée 
de l’émerillon ; il se retourna sur le dos pour le mieux saisir, et 
l’énorme amorce disparut dans son vaste gosier. 

Aussitôt il « se ferra » lui-même en donnant une violente secousse 
au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale au moyen 
d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue. Le requin se 
débattit violemment, en se voyant arracher de son élément naturel. 


Mais on eut raison de sa violence. 

Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la queue et 
paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était enlevé 
au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du yacht. Aussitôt, 
un des marins s’approcha de lui, non sans précaution, et, d’un coup 
de hache porté avec vigueur, il trancha la formidable queue de 
l’animal. 

La pêche était terminée ; il n’y avait plus rien à craindre de la 
part du monstre ; la vengeance des marins se trouvait satisfaite, 
mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à bord de tout navire 
de visiter soigneusement l’estomac du requin. 

Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’attendent à 
quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours trompée. 

Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante « 
exploration », et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait 
encore ; il avait dix pieds de long et pesait plus de six cents livres. 

Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire ; mais si le 
balance-fish n’est pas classé parmi les géants de l’espèce, du moins 
compte-t-il au nombre des plus redoutables. 

Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et sans 
plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans l’estomac, 
qui se trouva absolument vide ; évidemment l’animal jeûünait depuis 
longtemps, et les marins désappointés allaient en jeter les débris à 
la mer, quand l’attention du maître d’équipage fut attirée par un 
objet grossier, solidement engagé dans l’un des viscères. 

« Eh ! Qu'est-ce que cela ? s’écria-t-il. 

— Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc que la 
bête aura avalé pour se lester. 

— Bon ! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé que ce 
coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu digérer. 

— Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le second 
du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un ivrogne fieffé, 
et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement le vin, mais 
encore la bouteille ? 

— Quoi ! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce requin a 
dans l’estomac ! 

— Une véritable bouteille, répondit le maître d'équipage. Mais on 
voit bien qu’elle ne sort pas de la cave. 

— Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec précaution ; 
les bouteilles trouvées en mer renferment souvent des documents 


précieux. 

— Vous croyez ? dit le major Mac Nabbs. 

— Je crois, du moins, que cela peut arriver. 

— Oh ! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y a peut- 
être là un secret. 

— C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan. 

— Eh bien, Tom ? 

— Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe qu’il 
venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin. 

— Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on la 
porte dans la dunette. » 

Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances si 
singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de laquelle 
prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le capitaine John 
Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-on, toujours un peu 
curieuse. 

Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence. 
Chacun interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là le 
secret de tout un désastre, ou seulement un message insignifiant 
confié au gré des flots par quelque navigateur désœuvré ? 

Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan procéda 
sans plus attendre à l’examen de la bouteille ; il prit, d’ailleurs, 
toutes les précautions voulues en pareilles circonstances ; on eût dit 
un coroner relevant les particularités d’une affaire grave; et 
Glenarvan avait raison, car l’indice le plus insignifiant en apparence 
peut mettre souvent sur la voie d’une importante découverte. 

Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée à 
l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux portait 
encore un bout de fil de fer entamé par la rouille ; ses parois, très 
épaisses et capables de supporter une pression de plusieurs 
atmosphères, trahissaient une origine évidemment champenoise. 
Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou d’Épernay cassent des 
bâtons de chaïse, sans qu’elles aient trace de fêlure. Celle-ci avait 
donc pu supporter impunément les hasards d’une longue 
pérégrination. 

« Une bouteille de la maison Cliquot », dit simplement le major. 

Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut acceptée 
sans conteste. 

« Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu'est cette 
bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient. 


— Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà l’on 
peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières pétrifiées qui 
la recouvrent, ces substances minéralisées, pour ainsi dire, sous 
l’action des eaux de la mer ! Cette épave avait déjà fait un long 
séjour dans l’océan avant d’aller s’engloutir dans le ventre d’un 
requin. 

— Il m'est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le 
major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre, a pu 
faire un long voyage. 

— Mais d’où vient-il ? demanda lady Glenarvan. 

— Attendez, ma chère Helena, attendez ; il faut être patient avec 
les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va répondre elle- 
même à toutes nos questions. » 

Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures matières 
qui protégeaient le goulot ; bientôt le bouchon apparut, maïs fort 
endommagé par l’eau de mer. 

« Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là 
quelque papier, il sera en fort mauvais état. 

— C'est à craindre, répliqua le major. 

— J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal bouchée 
ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce requin l’ait 
avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan. 

— Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux eût 
valu la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude bien 
déterminées. On peut alors, en étudiant les courants atmosphériques 
et marins, reconnaître le chemin parcouru ; mais avec un facteur 
comme celui-là, avec ces requins qui marchent contre vent et 
marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir. 

— Nous verrons bien, » répondit Glenarvan. 

En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin, et 
une forte odeur saline se répandit dans la dunette. 

« Eh bien ? demanda lady Helena, avec une impatience toute 
féminine. 

— Oui! dit Glenarvan, je ne me trompais pas! Il y a là des 
papiers ! 

— Des documents ! des documents ! s’écria lady Helena. 

— Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés par 
l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils adhèrent aux 
parois de la bouteille. 

— Cassons-la, dit Mac Nabbs. 


— J'aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan. 

— Moi aussi, répondit le major. 

— Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus 
précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à celui- 
là. 

— Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John 
Mangles, et cela permettra de retirer le document sans 
l’endommager. 

— Voyons ! Voyons ! Mon cher Edward », s’écria lady Glenarvan. 

Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il en 
eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse 
bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe pierreuse 
avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris tombèrent sur la 
table, et l’on aperçut plusieurs fragments de papier adhérents les 
uns aux autres. 

Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala 
devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capitaine 
se pressaient autour de lui. 


Chapitre 


Les trois documents 


Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer, 
laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes 
indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées. Pendant 
quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention ; il les 
retourna dans tous les sens ; il les exposa à la lumière du jour ; il 
observa les moindres traces d'écriture respectées par la mer ; puis il 
regarda ses amis, qui le considéraient d’un œil anxieux. 

« Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et vraisemblablement 
trois copies du même document traduit en trois langues, l’un 
anglais, l’autre français, le troisième allemand. Les quelques mots 
qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet égard. 

— Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ? demanda lady 
Glenarvan. 

- Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena ; les mots tracés 
sur ces documents sont fort incomplets. 

— Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre ? dit le major. 

— Cela doit être, répondit John Mangles ; il est impossible que 
l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes endroits, 
et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous finirons par leur 
trouver un sens intelligible. 

— C'est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais 
procédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais. » 

Ce document présentait la disposition suivante de lignes et de 
mots : 

62 bri gow sink.. Etc. 


« Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air 
désappointé. 

— Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon anglais. 

— Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan ; les mots 
sink, aland, that, and, lost, sont intacts ; skipp forme évidemment le 
mot skipper, et il est question d’un sieur Gr, probablement le 
capitaine d’un bâtiment naufragé. 

— Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et ssistance dont 
l'interprétation est évidente. 

— Eh mais ! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady Helena. 

— Malheureusement, répondit le major, il nous manque des lignes 
entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le lieu du 
naufrage ? 

— Nous les retrouverons, dit lord Edward. 

— Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était 
invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle façon ? 

— En complétant un document par l’autre. 

— Cherchons donc ! » s’écria lady Helena. 

Le second morceau de papier, plus endommagé que le précédent, 
n’offrait que des mots isolés et disposés de cette manière : 7 juni 
glas.. Etc. 

« Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut jeté 
les yeux sur ce papier. 

— Et vous connaissez cette langue, John ? demanda Glenarvan. 

— Parfaitement, votre honneur. 

— Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots. » 

Le capitaine examina le document avec attention, et s’exprima en 
ces termes : 

« D'abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement ; 7 juni veut 
dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des chiffres 62 fournis par le 
document anglais, nous avons cette date complète : 7 juin 1862. 

— Très bien ! s’écria lady Helena ; continuez, John. 

— Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le mot 
glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier document, 
donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire du port de 
Glasgow. 

- C’est mon opinion, répondit le major. 

— La seconde ligne du document manque tout entière, reprit John 
Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots importants : 
zwei qui veut dire deux, et atrosen, ou mieux matrosen, qui signifie 


matelots en langue allemande. 

— Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de deux 
matelots ? 

— C’est probable, répondit lord Glenarvan. 

— J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot 
suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le traduire. Peut- 
être le troisième document nous le fera-t-il comprendre. Quant aux 
deux derniers mots, ils s'expliquent sans difficultés. Bringt ihnen 
signifie portez-leur, et si on les rapproche du mot anglais situé 
comme eux sur la septième ligne du premier document, je veux dire 
du mot assistance, la phrase portez-leur secours se dégage toute seule. 

— Oui ! Portez-leur secours ! dit Glenarvan, mais où se trouvent 
ces malheureux ? Jusqu'ici nous n’avons pas une seule indication du 
lieu, et le théâtre de la catastrophe est absolument inconnu. 

— Espérons que le document français sera plus explicite, dit lady 
Helena. 

— Voyons le document français, répondit Glenarvan, et comme 
nous connaissons tous cette langue, nos recherches seront plus 
faciles. » 

Voici le fac-simile exact du troisième document : 

Troi ats tannia gonie... Etc. 

« Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs, 
voyez !…. 

— Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons par le 
commencement. Permettez-moi de relever un à un ces mots épars et 
incomplets. Je vois d’abord, dès les premières lettres, qu’il s’agit 
d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux documents anglais et 
français, nous est entièrement conservé : le Britannia. Des deux mots 
suivants gonie et austral, le dernier seul a une signification que vous 
comprenez tous. 

— Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles; le 
naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral. 

— C'est vague, dit le major. 

— Je continue, reprit Glenarvan. Ah ! Le mot abor, le radical du 
verbe aborder. Ces malheureux ont abordé quelque part. Mais où ? 


— Cruel ! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication du mot 
allemand graus... Grausam... Cruel ! 

— Continuons ! Continuons ! dit Glenarvan, dont l'intérêt était 
violemment surexcité à mesure que le sens de ces mots incomplets 


ES 


se dégageait à ses yeux. Indi.. S'agit-il donc de l’Inde où ces 
matelots auraient été jetés ? Que signifie ce mot ongit? Ah! 
longitude ! et voici la latitude : trente-sept degrés onze minutes. 

— Enfin ! Nous avons donc une indication précise. 

— Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs. 

— On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit Glenarvan, 
et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude. Décidément, ce 
document français est le plus complet des trois. Il est évident que 
chacun d’eux était la traduction littérale des autres, car ils 
contiennent tous le même nombre de lignes. Il faut donc maintenant 
les réunir, les traduire en une seule langue, et chercher leur sens le 
plus probable, le plus logique et le plus explicite. 

— Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en allemand 
que vous allez faire cette traduction ? 

— En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des mots 
intéressants nous ont été conservés dans cette langue. 

— Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce 
langage nous est familier. 

— C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces 
restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les 
intervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne peut 
être douteux ; puis, nous comparerons et nous jugerons. » 

Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après, il 
présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les lignes 
suivantes : 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow sombré.… Etc. 

En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le 
Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses ordres. 

« Quelles sont les intentions de votre honneur ? dit John Mangles 
en s’adressant à lord Glenarvan. 

— Gagner Dumbarton au plus vite, John ; puis, tandis que lady 
Helena retournera à Malcolm-Castle, j'irai jusqu’à Londres 
soumettre ce document à l’amirauté. » 

John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le matelot alla 
les transmettre au second. 

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos 
recherches. Nous sommes sur les traces d’une grande catastrophe. 
La vie de quelques hommes dépend de notre sagacité. Employons 
donc toute notre intelligence à deviner le mot de cette énigme. 

- Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady Helena. 

— Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois choses 


bien distinctes dans ce document : 1) les choses que l’on sait ; 2) 
celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles qu’on ne sait pas. Que 
savons-nous ? Nous savons que le 7 juin 1862 un trois-mâts, le 
Britannia, de Glasgow, a sombré ; que deux matelots et le capitaine 
ont jeté ce document à la mer par 37°11’ de latitude, et qu’ils 
demandent du secours. 

— Parfaitement, répliqua le major. 

— Que pouvons-nous conjecturer ? reprit Glenarvan. D’abord, que 
le naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de suite 
j'appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il pas de lui- 
même indiquer le nom du pays auquel il appartient ? 

- La Patagonie ! s’écria lady Helena. 

— Sans doute. 

— Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième 
parallèle ? demanda le major. 

— Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en déployant 
une carte de l'Amérique méridionale. C’est bien cela. La Patagonie 
est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il coupe l’Araucanie, 
longe à travers les pampas le nord des terres patagones, et va se 
perdre dans l’Atlantique. 

— Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le 
capitaine abor.…. abordent quoi? contin…. Le continent; vous 
entendez, un continent et non pas une île. Que deviennent-ils ? 
Vous avez là deux lettres providentielles Pr... Qui vous apprennent 
leur sort. Ces malheureux, en effet, sont pris ou prisonniers de qui ? 
De cruels indiens. Êtes-vous convaincus ? Est-ce que les mots ne 
sautent pas d’eux-mêmes dans les places vides ? Est-ce que ce 
document ne s’éclaircit pas à vos yeux ? Est-ce que la lumière ne se 
fait pas dans votre esprit ? » 

Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une 
confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses auditeurs. 
Comme lui, ils s’écrièrent : « C’est évident ! C’est évident ! » 

Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes : 

« Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent extrêmement 
plausibles ; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur les côtes de la 
Patagonie. D'ailleurs, je ferai demander à Glasgow quelle était la 
destination du Britannia, et nous saurons s’il a pu être entraîné dans 
ces parages. 

— Oh ! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin, répondit 
John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile and shipping 


gazette, qui nous fournira des indications précises. 

— Voyons, voyons ! » dit lady Glenarvan. 

John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et se 
mit à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas longues, 
et bientôt il dit avec un accent de satisfaction : 

« 30 mai 1862. Pérou! Le Callao ! En charge pour Glasgow. 
Britannia, capitaine Grant. 

— Grant ! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a voulu 
fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du Pacifique ! 

— Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861, s’est 
embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a jamais eu de 
nouvelles. 

— Plus de doute ! Plus de doute ! dit Glenarvan. C’est bien lui. Le 
Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7 juin, huit jours après 
son départ, il s’est perdu sur les côtes de la Patagonie. Voilà son 
histoire tout entière dans ces restes de mots qui semblaient 
indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la part est belle des 
choses que nous pouvions conjecturer. Quant à celles que nous ne 
savons pas, elles se réduisent à une seule, au degré de longitude qui 
nous manque. 

— Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays est 
connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller droit au 
théâtre du naufrage. 

— Nous savons tout, alors ? dit lady Glenarvan. 

— Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés entre 
les mots du document, je vais les remplir sans peine, comme si 
j'écrivais sous la dictée du capitaine Grant. » 

Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans hésiter 
la note suivante : 

« Le » 7 juin 1862, » le » trois-mâts Britannia, » de » Glasgow », a » 
sombré » sur les côtes de la Patagonie dans l’hémisphère » austral. » se 
dirigeant » à terre, deux matelots » et « le capitaine » Grant vont tenter 
d’aborder le « continent » où ils seront prisonniers de « cruels indiens. » 
Ils ont « jeté ce document » par degrés de « longitude et 37°11° de » 
latitude. « Portez-leur secours » ou ils sont « perdus ». 

« Bien ! Bien! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si ces 
malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront ce 
bonheur. 

— Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est trop 
explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hésite à 


venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur une côte 
déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant d’autres, elle le fera 
aujourd’hui pour les naufragés du Britannia ! 

— Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute une 
famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine Grant a- 
t-il une femme, des enfants. 

- Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur 
apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant, mes 
amis, remontons sur la dunette, car nous devons approcher du port. 
» 

En effet, le Duncan avait forcé de vapeur ; il longeait en ce 
moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay sur tribord, 
avec sa charmante petite ville, couchée dans sa fertile vallée ; puis il 
s’élança dans les passes rétrécies du golfe, évolua devant Greenok, 
et, à six heures du soir, il mouillait au pied du rocher basaltique de 
Dumbarton, couronné par le célèbre château de Wallace, le héros 
écossais. 

Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la 
reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis lord 
Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança dans 
l’express du railway de Glasgow. 

Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide une 
note importance, et le télégraphe électrique, quelques minutes 
après, apportait au Times et au Morning-Chronicle un avis rédigé en 
ces termes : 

« Pour renseignements sur le sort du trois-mâts « Britannia, de 
Glasgow, capitaine Grant », s’adresser à lord Glenarvan, Malcolm- 
Castle, « Luss, comté de Dumbarton, écosse. » 


Chapitre 


Malcolm-Castle 


Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des Highlands, est 
situé auprès du village de Luss, dont il domine le joli vallon. Les 
eaux limpides du lac Lomond baïignent le granit de ses murailles. 

Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille 
Glenarvan, qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus Mac 
Gregor les usages hospitaliers des vieux héros de Walter Scott. À 
l’époque où s’accomplit la révolution sociale en écosse, grand 
nombre de vassaux furent chassés, qui ne pouvaient payer de gros 
fermages aux anciens chefs de clans. 

Les uns moururent de faim ; ceux-ci se firent pêcheurs ; d’autres 
émigrèrent. C'était un désespoir général. Seuls entre tous, les 
Glenarvan crurent que la fidélité liait les grands comme les petits, et 
ils demeurèrent fidèles à leurs tenanciers. Pas un ne quitta le toit 
qui l’avait vu naître ; nul n’abandonna la terre où reposaient ses 
ancêtres ; tous restèrent au clan de leurs anciens seigneurs. Aussi, à 
cette époque même, dans ce siècle de désaffection et de désunion, la 
famille Glenarvan ne comptait que des écossais au château de 
Malcolm comme à bord du Duncan ; tous descendaient des vassaux 
de Mac Gregor, de Mac Farlane, de Mac Nabbs, de Mac Naughtons, 
c’est-à-dire qu'ils étaient enfants des comtés de Stirling et de 
Dumbarton : braves gens, dévoués corps et âme à leur maître, et 
dont quelques-uns parlaient encore le gaélique de la vieille 
Calédonie. 

Lord Glenarvan possédait une fortune immense ; il l’'employait à 
faire beaucoup de bien; sa bonté l’emportait encore sur sa 


générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait forcément des 
bornes. Le seigneur de Luss, « le laird » de Malcolm, représentait 
son comté à la chambre des lords. Maïs, avec ses idées jacobites, 
peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre, il était assez mal vu 
des hommes d’état d'Angleterre, et surtout par ce motif qu’il s’en 
tenait aux traditions de ses aïeux et résistait énergiquement aux 
empiétements politiques de « ceux du sud. » 

Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward 
Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence ; mais, tout en 
tenant les portes de son comté largement ouvertes au progrès, il 
restait écossais dans l’âme, et c'était pour la gloire de l’écosse qu’il 
allait lutter avec ses yachts de course dans les « matches » du royal- 
thames-yacht-club. 

Edward Glenarvan avait trente-deux ans ; sa taille était grande, 
ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur infinie, sa 
personne toute empreinte de la poésie highlandaise. On le savait 
brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un Fergus du XIXe 
siècle, mais bon par-dessus toute chose, meilleur que saint Martin 
lui-même, car il eût donné son manteau tout entier aux pauvres 
gens des hautes terres. 

Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine; il avait 
épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur William 
Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science géographique 
et de la passion des découvertes. 

Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle était 
écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de lord 
Glenarvan ; de cette jeune personne charmante, courageuse, 
dévouée, le seigneur de Luss avait fait la compagne de sa vie. Un 
jour, il la rencontra vivant seule, orpheline, à peu près sans fortune, 
dans la maison de son père, à Kilpatrick. 

Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme ; il 
l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans; c'était une jeune 
personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais par 
un beau matin du printemps. Son amour pour son mari l’emportait 
encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme si elle eût été la 
riche héritière, et lui l’orphelin abandonné. Quant à ses fermiers et 
à ses serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie pour celle qu'ils 
nommaient : notre bonne dame de Luss. 

Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm- 
Castle, au milieu de cette nature superbe et sauvage des Highlands, 


se promenant sous les sombres allées de marronniers et de 
sycomores, aux bords du lac où retentissaient encore les pibrochs du 
vieux temps, au fond de ces gorges incultes dans lesquelles l’histoire 
de l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un jour ils s’égaraient 
dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au milieu des vastes 
champs de bruyères jaunies ; un autre jour, ils gravissaient les 
sommets abrupts du Ben Lomond, ou couraient à cheval à travers 
les glens abandonnés, étudiant, comprenant, admirant cette poétique 
contrée encore nommée « le pays de Rob-Roy », et tous ces sites 
célèbres, si vaillamment chantés par Walter Scott. Le soir, à la nuit 
tombante, quand « la lanterne de Mac Farlane » s’allumait à 
l’horizon, ils allaient errer le long des bartazennes, vieille galerie 
circulaire qui faisait un collier de créneaux au château de Malcolm, 
et là, pensifs, oubliés et comme seuls au monde, assis sur quelque 
pierre détachée, au milieu du silence de la nature, sous les pâles 
rayons de la lune, tandis que la nuit se faisait peu à peu au sommet 
des montagnes assombries, ils demeuraient ensevelis dans cette 
limpide extase et ce ravissement intime dont les cœurs aimants ont 
seuls le secret sur la terre. 

Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais lord 
Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un grand 
voyageur ! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le cœur toutes 
les aspirations de son père, et il ne se trompait pas. Le Duncan fut 
construit ; il était destiné à transporter lord et lady Glenarvan vers 
les plus beaux pays du monde, sur les flots de la Méditerranée, et 
jusqu'aux îles de l’archipel. Que l’on juge de la joie de lady Helena 
quand son mari mit le Duncan à ses ordres ! En effet, est-il un plus 
grand bonheur que de promener son amour vers ces contrées 
charmantes de la Grèce, et de voir se lever la lune de miel sur les 
rivages enchantés de l’orient ? 

Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres. 

Il s'agissait du salut de malheureux naufragés ; aussi, de cette 
absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus impatiente 
que triste ; le lendemain, une dépêche de son mari lui fit espérer un 
prompt retour ; le soir, une lettre demanda une prolongation ; les 
propositions de lord Glenarvan éprouvaient quelques difficultés ; le 
surlendemain, nouvelle lettre, dans laquelle lord Glenarvan ne 
cachait pas son mécontentement à l’égard de l’amirauté. 

Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète. 

Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand l’intendant 


du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle voulait recevoir 
une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient parler à lord 
Glenarvan. 

« Des gens du pays ? dit lady Helena. 

— Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais pas. Ils 
viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et de Balloch à 
Luss, ils ont fait la route à pied. 

— Priez-les de monter, Halbert, » dit lady Glenarvan. 

L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et le 
jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena. 
C’étaient une sœur et un frère. À leur ressemblance on ne pouvait 
en douter. 

La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses yeux 
qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée, mais 
courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en sa faveur. 
Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air décidé, et qui 
semblait prendre sa sœur sous sa protection. Vraiment ! Quiconque 
eût manqué à la jeune fille aurait eu affaire à ce petit bonhomme ! 
La sœur demeura un peu interdite en se trouvant devant lady 
Helena. Celle-ci se hâta de prendre la parole. 

« Vous désirez me parler ? dit-elle en encourageant la jeune fille 
du regard. 

— Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à vous, 
mais à lord Glenarvan lui-même. 

— Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant son frère. 

— Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena ; mais 
je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de vous. 

- Vous êtes lady Glenarvan ? dit la jeune fille. 

— Oui, miss. 

— La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a publié 
dans le Times une note relative au naufrage du Britannia ? 

— Oui! oui! répondit lady Helena avec empressement, et 
vous ?.… 

— Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère. 

— Miss Grant ! Miss Grant ! s’écria lady Helena en attirant la jeune 
fille près d’elle, en lui prenant les mains, en baisant les bonnes joues 
du petit bonhomme. 

—- Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage de 
mon père ? Est-il vivant ? Le reverrons-nous jamais ? Parlez, je vous 
en supplie ! 


— Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous 
répondre légèrement dans une semblable circonstance; je ne 
voudrais pas vous donner une espérance illusoire. 

— Parlez, madame, parlez ! Je suis forte contre la douleur, et je 
puis tout entendre. 

— Ma chère enfant, répondit lady Helena, l'espoir est bien faible ; 
mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est possible que vous 
revoyiez un jour votre père. 

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria miss Grant, qui ne put contenir 
ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les mains de lady 
Glenarvan. 

Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé, la 
jeune fille se laissa aller à faire des questions sans nombre ; lady 
Helena lui raconta l’histoire du document, comment le Britannia 
s'était perdu sur les côtes de la Patagonie ; de quelle manière, après 
le naufrage, le capitaine et deux matelots, seuls survivants, devaient 
avoir gagné le continent ; enfin, comment ils imploraient le secours 
du monde entier dans ce document écrit en trois langues et 
abandonné aux caprices de l’océan. 

Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady Helena ; sa 
vie était suspendue à ses lèvres; son imagination d’enfant lui 
retraçait les scènes terribles dont son père avait dû être la victime ; 
il le voyait sur le pont du Britannia ; il le suivait au sein des flots ; il 
s’accrochait avec lui aux rochers de la côte ; il se traînait haletant 
sur le sable et hors de la portée des vagues. Plusieurs fois, pendant 
cette histoire, des paroles s’échappèrent de sa bouche. 

« Oh! papa! Mon pauvre papa! » s’écria-t-il en se pressant 
contre sa sœur. 

Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne 
prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit 
terminé, elle dit : 

« Oh ! madame ! Le document ! Le document ! 

— Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena. 

— Vous ne l’avez plus ? 

— Non; dans l'intérêt même de votre père, il a dû être porté à 
Londres par lord Glenarvan ; mais je vous ai dit tout ce qu’il 
contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à en 
retrouver le sens exact ; parmi ces lambeaux de phrases presque 
effacés, les flots ont respecté quelques chiffres ; malheureusement, 
la longitude. 


— On s’en passera ! s’écria le jeune garçon. 

— Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir si 
déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres détails de 
ce document vous sont connus comme à moi. 

— Oui, madame, répondit la jeune fille, maïs j'aurais voulu voir 
l’écriture de mon père. 

— Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de 
retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu le 
soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provoquer 
l’envoi immédiat d’un navire à la recherche du capitaine Grant. 

— Est-il possible, madame ! s’écria la jeune fille ; vous avez fait 
cela pour nous ? 

— Oui, ma chère miss, et j'attends lord Glenarvan d’un instant à 
l’autre. 

- Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de 
reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous, 
soyez bénis du ciel ! 

— Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons aucun 
remercîment ; toute autre personne à notre place eût fait ce que 
nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que je vous ai 
laissé concevoir ! Jusqu’au retour de lord Glenarvan, vous demeurez 
au château. 

— Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser de la 
sympathie que vous témoignez à des étrangers. 

— Étrangers ! Chère enfant ; ni votre frère ni vous, vous n’êtes des 
étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son arrivée lord 
Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant ce que l’on va 
tenter pour sauver leur père. » 

Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur. Il fut 
donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à Malcolm- 
Castle le retour de lord Glenarvan. 


Chapitre 


Une proposition de lady Glenarvan 


Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé des 
craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur l’accueil 
fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté. Pas un mot 
non plus ne fut dit touchant la captivité probable du capitaine Grant 
chez les indiens de l’Amérique méridionale. À quoi bon attrister ces 
pauvres enfants sur la situation de leur père et diminuer l’espérance 
qu’ils venaient de concevoir ? Cela ne changeaïit rien aux choses. 
Lady Helena s'était donc tue à cet égard, et, après avoir satisfait à 
toutes les questions de miss Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa 
vie, sur sa situation dans ce monde où elle semblait être la seule 
protectrice de son frère. 

Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la 
sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille. 

Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du capitaine. 
Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de Robert, et 
pendant ses voyages au long cours, il laissait ses enfants aux soins 
d'une bonne et vieille cousine. C'était un hardi marin que le 
capitaine Grant, un homme sachant bien son métier, bon navigateur 
et bon négociant tout à la fois, réunissant ainsi une double aptitude 
précieuse aux skippers de la marine marchande. Il habitait la ville 
de Dundee, dans le comté de Perth, en écosse. Le capitaine Grant 
était donc un enfant du pays. 

Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait donné 
une éducation complète, pensant que cela ne peut jamais nuire à 
personne, pas même à un capitaine au long cours. 


Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second 
d’abord, et enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent, et 
quelques années après la naissance de Robert Harry, il se trouvait 
possesseur d’une certaine fortune. 

C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit son 
nom populaire en écosse. Comme les Glenarvan, et quelques 
grandes familles des Lowlands, il était séparé de cœur, sinon de fait, 
de l’envahissante Angleterre. Les intérêts de son pays ne pouvaient 
être à ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur donner un 
développement personnel il résolut de fonder une vaste colonie 
écossaise dans un des continents de l'Océanie. 

Rêvait-il pour l'avenir cette indépendance dont les États-Unis 
avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et 
l'Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour ? Peut-être. 

Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On 
comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main à son 
projet de colonisation; il créa même au capitaine Grant des 
difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme. Mais 
Harry ne se laissa pas abattre ; il fit appel au patriotisme de ses 
compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause, construisit un 
navire, et, secondé par un équipage d'élite, après avoir confié ses 
enfants aux soins de sa vieille cousine, il partit pour explorer les 
grandes îles du Pacifique. C'était en l’année 1861. 

Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles ; mais, 
depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne n’entendit 
plus parler du Britannia, et la gazette maritime devint muette sur le 
sort du capitaine. 

Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine 
d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde. 

Mary Grant avait alors quatorze ans ; son âme vaillante ne recula 
pas devant la situation qui lui était faite, et elle se dévoua tout 
entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever, l’instruire. 

À force d'économies, de prudence et de sagacité, travaillant nuit 
et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la sœur suffit 
à l'éducation du frère, et remplit courageusement ses devoirs 
maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dundee dans cette 
situation touchante d’une misère noblement acceptée, mais 
vaillamment combattue. 

Mary ne songeait qu'à son frère, et rêvait pour lui quelque 
heureux avenir. Pour elle, hélas ! Le Britannia était à jamais perdu, 


ES 


et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer à peindre son 
émotion, quand la note du Times, que le hasard jeta sous ses yeux, 
la tira subitement de son désespoir. 

Il n’y avait pas à hésiter ; son parti fut pris immédiatement. Dût- 
elle apprendre que le corps du capitaine Grant avait été retrouvé sur 
une côte déserte, au fond d’un navire désemparé, cela valait mieux 
que ce doute incessant, cette torture éternelle de l’inconnu. 

Elle dit tout à son frère ; le jour même, ces deux enfants prirent le 
chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à Malcolm-Castle, où 
Mary, après tant d’angoisses, se reprit à espérer. 

Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à lady 
Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout ceci, 
pendant ces longues années d’épreuves, elle s'était conduite en fille 
héroïque ; mais lady Helena y songea pour elle, et à plusieurs 
reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses bras les deux 
enfants du capitaine Grant. 

Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour la 
première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa sœur ; il 
comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait souffert, et 
enfin, l’entourant de ses bras : 

« Ah! Maman ! Ma chère maman ! » s’écria-t-il, sans pouvoir 
retenir ce cri parti du plus profond de son cœur. 

Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue. Lady 
Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne voulut pas 
prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant et Robert furent 
conduits dans leurs chambres, et s’endormirent en rêvant à un 
meilleur avenir. Après leur départ, lady Helena fit demander le 
major, et lui apprit tous les incidents de cette soirée. 

« Une brave jeune fille que cette Mary Grant ! dit Mac Nabbs, 
lorsqu'il eut entendu le récit de sa cousine. 

— Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son entreprise ! 
répondit lady Helena, car la situation de ces deux enfants 
deviendrait affreuse. 

— Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté 
auraient un cœur plus dur que la pierre de Portland. » 

Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit dans 
les craintes les plus vives et ne put prendre un moment de repos. 

Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se 
promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit de 
voiture se fit entendre. 


Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse de 
ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du major, 
parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-ci semblait 
triste, désappointé, furieux. 

Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait. 

« Eh bien, Edward, Edward ? s’écria lady Helena. 

— Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces gens-là 
n’ont pas de cœur ! 

— Ils ont refusé ?.… 

— Oui! Ils m'ont refusé un navire ! Ils ont parlé des millions 
vainement dépensés à la recherche de Franklin ! Ils ont déclaré le 
document obscur, inintelligible ! Ils ont dit que l’abandon de ces 
malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il y avait peu de 
chance de les retrouver ! Ils ont soutenu que, prisonniers des 
indiens, ils avaient dû être entraînés dans l’intérieur des terres, 
qu’on ne pouvait fouiller toute la Patagonie pour retrouver trois 
hommes, — trois écossais ! — que cette recherche serait vaine et 
périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes qu’elle n’en sauverait. 
Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises raisons de gens qui veulent 
refuser. Ils se souvenaient des projets du capitaine, et le malheureux 
Grant est à jamais perdu ! 

—- Mon père! mon pauvre père! s’écria Mary Grant en se 
précipitant aux genoux de lord Glenarvan. 

— Votre père ! quoi, miss. dit celui-ci, surpris de voir cette jeune 
fille à ses pieds. 

— Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena, les 
deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de condamner 
à rester orphelins ! 

— Ah! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune fille, si 
j'avais su votre présence. » 

Il n’en dit pas davantage ! Un silence pénible, entrecoupé de 
sanglots, régnait dans la cour. 

Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena, ni le 
major, ni les serviteurs du château, rangés silencieusement autour 
de leurs maîtres. Mais par leur attitude, tous ces écossais 
protestaient contre la conduite du gouvernement anglais. 

Après quelques instants, le major prit la parole, et, s’adressant à 
lord Glenarvan, il lui dit : 

« Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir ? 

— Aucun. 


— Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j'irai trouver ces gens-là, et 
nous verrons... » 

Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta ; mais son 
poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques. 

« Non, Robert, dit Mary Grant, non! Remercions ces braves 
seigneurs de ce qu'ils ont fait pour nous; gardons-leur une 
reconnaissance éternelle, et partons tous les deux. 

- Mary ! s’écria lady Helena. 

— Miss, où voulez-vous aller ? dit lord Glenarvan. 

— Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la jeune 
fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de deux enfants 
qui demandent la vie de leur père. » 

Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur de sa 
gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait 
parvenir jusqu’à elle. 

Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un trône, et 
il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais royaux ce que les 
anglais mettent sur la roue des gouvernails de leurs navires 
Passengers are requested not to speak to the man at the wheel. 

Lady Helena avait compris la pensée de son mari ; elle savait que 
la jeune fille allait tenter une inutile démarche ; elle voyait ces deux 
enfants menant désormais une existence désespérée. Ce fut alors 
qu’elle eut une idée grande et généreuse. 

« Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez ce 
que je vais dire. » 

La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à partir. 
Elle s’arrêta. 

Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les traits 
animés, s’avança vers son mari. 

« Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant à la 
mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu lui-même. 
Dieu nous l’a remise, à nous! Sans doute, Dieu a voulu nous 
charger du salut de ces malheureux. 

— Que voulez-vous dire, Helena ? » demanda lord Glenarvan. 

Un silence profond régnait dans toute l’assemblée. 

« Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer heureux de 
commencer la vie du mariage par une bonne action. Eh bien, vous, 
mon cher Edward, pour me plaire, vous avez projeté un voyage de 
plaisir ! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus utile, que de sauver 
des infortunés que leur pays abandonne ? 


— Helena ! s’écria lord Glenarvan. 

— Oui, vous me comprenez, Edward ! Le Duncan est un brave et 
bon navire ! Il peut affronter les mers du sud ! Il peut faire le tour 
du monde, et il le fera, s’il le faut ! Partons, Edward ! Allons à la 
recherche du capitaine Grant ! » 

À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à sa 
jeune femme ; il souriait, il la pressait sur son cœur, tandis que 
Mary et Robert lui baïisaient les mains. Et, pendant cette scène 
touchante, les serviteurs du château, émus et enthousiasmés, 
laissaient échapper de leur cœur ce cri de reconnaissance : 

« Hurrah pour la dame de Luss ! Hurrah ! Trois fois hurrah pour 
lord et lady Glenarvan ! » 


Chapitre 


Le départ du « Duncan » 


Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse. Ce 
qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable. Lord 
Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, capable de le 
comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au secours du 
capitaine Grant s'était déjà emparée de lui, quand, à Londres, il vit 
sa demande repoussée ; s’il n’avait pas devancé lady Helena, c’est 
qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se séparer d’elle. 

Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même, toute 
hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient salué de leurs 
cris cette proposition ; il s'agissait de sauver des frères, des écossais 
comme eux, et lord Glenarvan s’unit cordialement aux hurrahs qui 
acclamaient la dame de Luss. 

Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour 
même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d'amener le 
Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage dans les 
mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circumnavigation. 
D'ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena n’avait pas trop 
préjugé des qualités du Duncan; construit dans des conditions 
remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait impunément tenter 
un voyage au long cours. 

C'était un yacht à vapeur du plus bel échantillon ; il jaugeait deux 
cent dix tonneaux, et les premiers navires qui abordèrent au 
nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon, de 
Magellan, étaient de dimensions bien inférieures. 

Le Duncan avait deux mâts : un mât de misaine avec misaine, 


goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un grand mât 
portant brigantine et flèche ; de plus, une trinquette, un grand foc, 
un petit foc et des voiles d’étai. Sa voilure était suffisante, et il 
pouvait profiter du vent comme un simple clipper ; mais, avant 
tout, il comptait sur la puissance mécanique renfermée dans ses 
flancs. 

Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux, et 
construite d’après un nouveau système, possédait des appareils de 
surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa vapeur ; elle 
était à haute pression et mettait en mouvement une hélice double. 
Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une vitesse supérieure à 
toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour. En effet, pendant ses 
essais dans le golfe de la Clyde, il avait fait, d’après le patent-log, 
jusqu’à dix-sept milles à l'heure. Donc, tel il était, tel il pouvait 
partir et faire le tour du monde. John Mangles n’eut à se préoccuper 
que des aménagements intérieurs. 

Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin 
d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il est 
difficile de renouveler en route les approvisionnements de 
combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et John 
Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de vivres; 
l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez pour acheter 
un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du yacht ; on 
ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours bon de pouvoir 
lancer un boulet de huit à une distance de quatre milles. 

John Mangles, il faut le dire, s’y entendait; bien qu’il ne 
commandât qu'un yacht de plaisance, il comptait parmi les 
meilleurs skippers de Glasgow ; il avait trente ans, les traits un peu 
rudes, mais indiquant le courage et la bonté. 

C'était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva et 
dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent des 
preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans quelques-uns de 
ses voyages au long cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le 
commandement du Duncan, il l’accepta de grand cœur, car il aimait 
comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et cherchait, sans 
l’avoir rencontrée jusqu'alors, l’occasion de se dévouer pour lui. 

Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute 
confiance ; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et le 
second composaient l’équipage du Duncan ; tous appartenaient au 
comté de Dumbarton ; tous, matelots éprouvés, étaient fils des 


tenanciers de la famille et formaient à bord un clan véritable de 
braves gens auxquels ne manquait même pas le piper-bag 
traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe de bons sujets, 
heureux de leur métier, dévoués, courageux, habiles dans le 
maniement des armes comme à la manœuvre d’un navire, et 
capables de le suivre dans les plus hasardeuses expéditions. Quand 
l’équipage du Duncan apprit où on le conduisait, il ne put contenir 
sa joyeuse émotion, et les échos des rochers de Dumbarton se 
réveillèrent à ses enthousiastes hurrahs. 

John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et d’approvisionner 
son navire, n’oublia pas d'aménager les appartements de lord et de 
lady Glenarvan pour un voyage de long cours. Il dut préparer 
également les cabines des enfants du capitaine Grant, car lady 
Helena n’avait pu refuser à Mary la permission de la suivre à bord 
du Duncan. 

Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht plutôt 
que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse, comme 
Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le Duncan. Le moyen 
de résister à un pareil petit bonhomme ! 

On n’essaya pas. Il fallut même consentir « à lui refuser » la 
qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait 
servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de 
marin. 

« Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de martinet, 
si je ne marche pas droit ! 

— Sois tranquille, mon garçon », répondit Glenarvan d’un air 
sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était 
défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du Duncan. 

Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le 
major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante ans, 
d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait d’aller, 
une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux, paisible et 
doux ; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec n’importe qui, il 
ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne s’emportait point ; il 
montait du même pas l’escalier de sa chambre à coucher ou le talus 
d’une courtine battue en brèche, ne s’émouvant de rien au monde, 
ne se dérangeant jamais, pas même pour un boulet de canon, et 
sans doute il mourra sans avoir trouvé l’occasion de se mettre en 
colère. Cet homme possédait au suprême degré non seulement le 
vulgaire courage des champs de bataille, cette bravoure physique 


uniquement due à l'énergie musculaire, mais mieux encore, le 
courage moral, c’est-à-dire la fermeté de l’âme. 

S’il avait un défaut, c'était d’être absolument écossais de la tête 
aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté des 
vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais servir 
l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régiment des 
Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compagnies étaient 
formées uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en sa 
qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château de Malcolm, 
et en sa qualité de major il trouva tout naturel de prendre passage 
sur le Duncan. 

Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des 
circonstances imprévues à accomplir un des plus surprenants 
voyages des temps modernes. Depuis son arrivée au steamboat-quay 
de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la curiosité publique ; 
une foule considérable venait chaque jour le visiter; on ne 
s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui, au grand déplaisir des 
autres capitaines du port, entre autres du capitaine Burton, 
commandant le Scotia, un magnifique steamer amarré auprès du 
Duncan, et en partance pour Calcutta. 

Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le Duncan 
comme un simple fly-boat. 

Cependant tout l'intérêt se concentrait sur le yacht de lord 
Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour. 

En effet, le moment du départ approchaït, John Mangles s'était 
montré habile et expéditif. Un mois après ses essais dans le golfe de 
la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné, aménagé, pouvait 
prendre la mer. Le départ fut fixé au 25 août, ce qui permettait au 
yacht d’arriver vers le commencement du printemps des latitudes 
australes. 

Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été sans 
recevoir quelques observations sur les fatigues et les dangers du 
voyage ; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa à quitter 
Malcolm-Castle. D'ailleurs, beaucoup le blâmaient qui l’admiraient 
sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara franchement pour 
le lord écossais, et tous les journaux, à l’exception des « organes du 
gouvernement », blâmèrent unanimement la conduite des 
commissaires de l’amirauté dans cette affaire. Au surplus, lord 
Glenarvan fut insensible au blâme comme à l'éloge : il faisait son 
devoir, et se souciait peu du reste. 


Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs, Mary et 
Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa femme Mrs 
Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan, quittèrent 
Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants adieux des serviteurs 
de la famille. Quelques heures plus tard, ils étaient installés à bord. 
La population de Glasgow accueillit avec une sympathique 
admiration lady Helena, la jeune et courageuse femme qui 
renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et volait au 
secours des naufragés. 

Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme occupaient 
dans la dunette tout l’arrière du Duncan ; ils se composaient de deux 
chambres à coucher, d’un salon et de deux cabinets de toilette ; puis 
il y avait un carré commun, entouré de six cabines, dont cinq 
étaient occupées par Mary et Robert Grant, Mr et Mrs Olbinett, et le 
major Mac Nabbs. Quant aux cabines de John Mangles et de Tom 
Austin, elles se trouvaient situées en retour et s’ouvraient sur le 
tillac. 

L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car le 
yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses vivres et 
des armes. La place n’avait donc pas manqué à John Mangles pour 
les aménagements intérieurs, et il en avait habilement profité. 

Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à la marée 
descendante de trois heures du matin. Mais, auparavant, la 
population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie touchante. À 
huit heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes, l’équipage entier, 
depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine, tous ceux qui devaient 
prendre part à ce voyage de dévouement, abandonnèrent le yacht et 
se rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow. 

Cette antique église restée intacte au milieu des ruines causées 
par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter Scott, reçut 
sous ses voûtes massives les passagers et les marins du Duncan. 

Une foule immense les accompagnaïit. Là, dans la grande nef, 
pleine de tombes comme un cimetière, le révérend Morton implora 
les bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde de la 
providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant s’éleva 
dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses bienfaiteurs et 
versait devant Dieu les douces larmes de la reconnaissance. Puis, 
l'assemblée se retira sous l’empire d’une émotion profonde. À onze 
heures, chacun était rentré à bord. John Mangles et l’équipage 
s’occupaient des derniers préparatifs. 


À minuit, les feux furent allumés ; le capitaine donna l’ordre de 
les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée noire se 
mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du Duncan avaient été 
soigneusement renfermées dans l’étui de toile qui servait à les 
garantir des souillures du charbon, car le vent soufflait du sud-ouest 
et ne pouvait favoriser la marche du navire. 

À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la trépidation 
de ses chaudières ; le manomètre marqua une pression de quatre 
atmosphères ; la vapeur réchauffée siffla par les soupapes ; la marée 
était étale ; le jour permettait déjà de reconnaître les passes de la 
Clyde entre les balises et les biggings dont les fanaux s’effaçaient peu 
à peu devant l’aube naissante. Il n’y avait plus qu’à partir. 

John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt sur 
le pont. 

Bientôt le jusant se fit sentir ; le Duncan lança dans les airs de 
vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et se dégagea des 
navires environnants ; l’hélice fut mise en mouvement et poussa le 
yacht dans le chenal de la rivière. 

John n’avait pas pris de pilote ; il connaissait admirablement les 
passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux manœuvré à son 
bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui : de la main droite il 
commandait à la machine; de la main gauche, au gouvernail, 
silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières usines firent 
place aux villas élevées çà et là sur les collines riveraines, et les 
bruits de la ville s’éteignirent dans l’éloignement. 

Une heure après le Duncan rasa les rochers de Dumbarton ; deux 
heures plus tard, il était dans le golfe de la Clyde ; à six heures du 
matin, il doublait le mull de Cantyre, sortait du canal du nord, et 
voguait en plein océan. 


Chapitre 


Le passager de la cabine numéro six 


Pendant cette première journée de navigation, la mer fut assez 
houleuse, et le vent fraîchit vers le soir; le Duncan était fort 
secoué ; aussi les dames ne parurent-elles pas sur la dunette ; elles 
restèrent couchées dans leurs cabines, et firent bien. 

Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine John 
établit la misaine, la brigantine et le petit hunier ; le Duncan, mieux 
appuyé sur les flots, fut moins sensible aux mouvements de roulis et 
de tangage. Lady Helena et Mary Grant purent dès l’aube rejoindre 
sur le pont lord Glenarvan, le major et le capitaine. Le lever du 
soleil fut magnifique. L’astre du jour, semblable à un disque de 
métal doré par les procédés Ruolz, sortait de l’océan comme d’un 
immense bain voltaïque. 

Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et l’on 
eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous l’effort des rayons 
du soleil. 

Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse contemplation 
à cette apparition de l’astre radieux. 

« Quel admirable spectacle ! dit enfin lady Helena. Voilà le début 
d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer contraire et 
favoriser la marche du Duncan. 

— Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère Helena, 
répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous plaindre de ce 
commencement de voyage. 

— La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward ? 

— C'est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan. 


Marchons-nous bien ? Êtes-vous satisfait de votre navire, John ? 

— Très satisfait, votre honneur, répliqua John; c’est un 
merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds. 
Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport ; aussi, vous 
voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se dérobe 
aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-sept milles à 
l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous couperons la ligne dans 
dix jours, et avant cinq semaines nous aurons doublé le cap Horn. 

— Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq semaines ! 

— Oui, madame, répondit la jeune fille, j'entends, et mon cœur a 
battu bien fort aux paroles du capitaine. 

— Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan, 
comment la supportez-vous ? 

— Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de désagréments. 
D'ailleurs, je m’y ferai vite. 

- Et notre jeune Robert ? 

— Oh ! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas fourré 
dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous le donne 
pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez ! Le voyez- 
vous ? » 

Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers le 
mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu aux 
balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary ne put 
retenir un mouvement. 

« Oh ! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de lui, et 
je vous promets de présenter avant peu un fameux luron au 
capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne capitaine ! 

— Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune fille. 

- Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci 
quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir. 
Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on nous 
conduit. Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au service d’une 
si belle cause. Non seulement nous réussirons dans notre entreprise, 
mais elle s’accomplira sans difficultés. J’ai promis à lady Helena un 
voyage d'agrément, et je me trompe fort, ou je tiendrai ma parole. 

— Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des hommes. 

- Non point, mais j'ai le meilleur des équipages sur le meilleur 
des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre Duncan, miss 
Mary ? 

— Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire et en 


véritable connaisseuse. 

— Ah ! vraiment ! 

— J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père ; il aurait dû 
faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais peut-être pas 
embarrassée de prendre un ris ou de tresser une garcette. 

— Eh ! Miss, que dites-vous là ? s’écria John Mangles. 

— Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous faire 
un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au monde qui 
vaille l’état de marin ! Il n’en voit pas d’autre, même pour une 
femme ! N’est-il pas vrai, John ? 

— Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et 
j'avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la 
dunette qu’à serrer une voile de perroquet ; mais je n’en suis pas 
moins flatté de l’entendre parler ainsi. 

— Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua Glenarvan. 

— Qui le mérite bien, répondit John. 

— Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre yacht, 
vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale, et de voir 
comment nos braves matelots sont installés dans l’entrepont. 

— Admirablement, répondit John ; ils sont là comme chez eux. 

— Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, répondit 
lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille Calédonie ! 
C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton qui vogue par 
grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons pas quitté notre 
pays ! Le Duncan, c’est le château de Malcolm, et l’océan, c’est le lac 
Lomond. 

— Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du château, 
répondit lady Helena. 

— À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant laissez- 
moi prévenir Olbinett. » 

Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un écossais 
qui aurait mérité d’être français pour son importance ; d’ailleurs, 
remplissant ses fonctions avec zèle et intelligence. 

Il se rendit aux ordres de son maître. 

« Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit 
Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au 
lac Katrine ; j'espère que nous trouverons la table servie à notre 
retour. » 

Olbinett s’inclina gravement. 

« Nous accompagnez-vous, major ? dit lady Helena. 


— Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs. 

— Oh ! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les fumées de 
son cigare ; il ne faut pas l’en arracher ; car je vous le donne pour 
un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume toujours, même en 
dormant. » 

Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord Glenarvan 
descendirent dans l’entrepont. 

Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon son 
habitude, maïs sans jamais se contrarier, s’enveloppa de nuages plus 
épais ; il restait immobile, et regardait à l’arrière le sillage du yacht. 
Après quelques minutes, d’une muette contemplation, il se retourna 
et se vit en face d’un nouveau personnage. Si quelque chose avait 
pu le surprendre, le major eût été surpris de cette rencontre, car ce 
passager lui était absolument inconnu. 

Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante ans; il 
ressemblait à un long clou à grosse tête ; sa tête, en effet, était large 
et forte, son front haut, son nez allongé, sa bouche grande, son 
menton fortement busqué. Quant à ses yeux, ils se dissimulaient 
derrière d'énormes lunettes rondes et son regard semblait avoir 
cette indécision particulière aux nyctalopes. Sa physionomie 
annonçait un homme intelligent et gai ; il n’avait pas l’air rébarbatif 
de ces graves personnages qui ne rient jamais, par principe, et dont 
la nullité se couvre d’un masque sérieux. Loin de là. Le laisser-aller, 
le sans-façon aimable de cet inconnu démontraient clairement qu’il 
savait prendre les hommes et les choses par leur bon côté. Mais sans 
qu’il eût encore parlé, on le sentait parleur, et distrait surtout, à la 
façon des gens qui ne voient pas ce qu’ils regardent, et qui 
n’entendent pas ce qu’ils écoutent. Il était coiffé d’une casquette de 
voyage, chaussé de fortes bottines jaunes et de guêtres de cuir, vêtu 
d’un pantalon de velours marron et d’une jaquette de même étoffe, 
dont les poches innombrables semblaient bourrées de calepins, 
d’agendas, de carnets, de portefeuilles, et de mille objets aussi 
embarrassants qu’inutiles, sans parler d’une longue-vue qu’il portait 
en bandoulière. 

L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la 
placidité du major ; il tournait autour de mac Nabbs, il le regardait, 
il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci s’inquiétât de savoir d’où 
il venait, où il allait, pourquoi il se trouvait à bord du Duncan. 

Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives déjouées par 
l'indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui dans son plus 


grand développement mesurait quatre pieds de longueur, et, 
immobile, les jambes écartées, semblable au poteau d’une grande 
route, il braqua son instrument sur cette ligne où le ciel et l’eau se 
confondaient dans un même horizon ; après cinq minutes d'examen, 
il abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il s’appuya dessus 
comme il eût fait d’une canne ; maïs aussitôt les compartiments de 
la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle rentra en elle-même, et le 
nouveau passager, auquel le point d’appui manqua subitement, 
faillit s’étaler au pied du grand mât. 

Tout autre eût au moins souri à la place du major. 

Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti. 

« Steward ! » cria-t-il, avec un accent qui dénotait un étranger. 

Et il attendit. Personne ne parut. 

« Steward ! » répéta-t-il d’une voix plus forte. 

Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine située 
sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de s’entendre ainsi 
interpellé par ce grand individu qu’il ne connaissait pas ? 

« D'où vient ce personnage ? se dit-il. Un ami de lord Glenarvan ? 
C’est impossible. » 

Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de l’étranger. 

« Vous êtes le steward du bâtiment ? lui demanda celui-ci. 

— Oui, monsieur, répondit Olbinett, maïs je n’ai pas l’honneur.… 

— Je suis le passager de la cabine numéro six. 

— Numéro six ? répéta le steward. 

— Sans doute. Et vous vous nommez ?.… 

— Olbinett. 

— Eh bien ! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la cabine 
numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà trente-six 
heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures que je n’ai que 
dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu tout d’une traite 
de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-on, s’il vous plaît ? 

À neuf heures », répondit machinalement Olbinett. 

L'étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa pas de 
prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neuvième poche. 

« Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors, 
Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je 
tombe d’inanition. » 

Olbinett écoutait sans comprendre ; d’ailleurs l’inconnu parlait 
toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême 
volubilité. 


« Eh bien, dit-il, et le capitaine ? Le capitaine n’est pas encore 
levé ! Et le second ? Que fait-il le second ? Est-ce qu’il dort aussi ? 
Le temps est beau, heureusement, le vent favorable, et le navire 
marche tout seul. » 

Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à 
l'escalier de la dunette. 

« Voici le capitaine, dit Olbinett. 

— Ah ! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine Burton, de 
faire votre connaissance ! » 

Si quelqu'un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles, non 
moins de s'entendre appeler « capitaine Burton » que de voir cet 
étranger à son bord. 

L'autre continuait de plus belle : 

« Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai pas 
fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne faut gêner 
personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis véritablement heureux 
d'entrer en relation avec vous. » 

John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt 
Olbinett, et tantôt ce nouveau venu. 

« Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon cher 
capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et dites-moi si 
vous êtes content du Scotia ? 

— Qu’entendez-vous par le Scotia ? dit enfin John Mangjles. 

— Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on m’a vanté 
les qualités physiques non moins que les qualités morales de son 
commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-vous parent du 
grand voyageur africain de ce nom ? Un homme audacieux. Mes 
compliments, alors ! 

— Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis pas 
parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le capitaine 
Burton. 

— Ah ! fit l'inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr Burdness, 
que je m'adresse en ce moment ? 

— Mr Burdness ? » répondit John Mangles qui commençait à 
soupçonner la vérité. 

Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi ? Cela faisait 
question dans son esprit, et il allait s’expliquer catégoriquement, 
quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant remontèrent sur le 
pont. 

L’étranger les aperçut, et s’écria : 


« Ah ! Des passagers ! Des passagères ! Parfait. J'espère, Monsieur 
Burdness, que vous allez me présenter. » 

Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre 
l'intervention de John Mangles : 

« Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena, 
monsieur... Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan. 

— Lord Glenarvan, dit John Mangles. 

— Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon de me 
présenter moi-même ; mais, à la mer, il faut bien se relâcher un peu 
de l’étiquette ; j'espère que nous ferons rapidement connaissance, et 
que dans la compagnie de ces dames la traversée du Scotia nous 
paraîtra aussi courte qu'agréable. » 

Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot à 
répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet intrus sur 
la dunette du Duncan. 

« Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de parler ? 

— À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la 
société de géographie de Paris, membre correspondant des sociétés 
de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de 
Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre honoraire de 
l'institut royal géographique et ethnographique des Indes orientales, 
qui, après avoir passé vingt ans de sa vie à faire de la géographie de 
cabinet, a voulu entrer dans la science militante, et se dirige vers 
l’Inde pour y relier entre eux les travaux des grands voyageurs. » 


Chapitre 


D’où vient et où va Jacques Paganel 


Le secrétaire de la société de géographie devait être un aimable 
personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de grâce. Lord 
Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il avait affaire ; le 
nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient parfaitement 
connus ; ses travaux géographiques, ses rapports sur les découvertes 
modernes insérés aux bulletins de la société, sa correspondance 
avec le monde entier, en faisaient l’un des savants les plus 
distingués de la France. Aussi Glenarvan tendit cordialement la 
main à son hôte inattendu. 

« Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il, 
voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser une 
question ? 

— Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel ; ce sera 
toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec vous. 

— C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce navire ? 

—- Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du 
caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia, où j'avais 
fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit était sombre. Je 
ne vis personne à bord. Or, me sentant fatigué par trente heures de 
route, et sachant que pour éviter le mal de mer c’est une précaution 
bonne à prendre de se coucher en arrivant et de ne pas bouger de 
son cadre pendant les premiers jours de la traversée, je me suis mis 
au lit incontinent, et j’ai consciencieusement dormi pendant trente- 
six heures, je vous prie de le croire. » 

Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi s’en 


tenir sur sa présence à bord. 

Le voyageur français, se trompant de navire, s'était embarqué 
pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie de Saint- 
Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant géographe, 
lorsqu'il apprendrait le nom et la destination du navire sur lequel il 
avait pris passage ? 

« Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que vous 
avez choisi pour point de départ de vos voyages ? 

— Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée pendant 
toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se réaliser enfin dans 
la patrie des éléphants et des taugs. 

— Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent de 
visiter un autre pays ? 

— Non, mylord, cela me serait désagréable, car j'ai des 
recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur général des 
indes, et une mission de la société de géographie que je tiens à 
remplir. 

— Ah ! vous avez une mission ? 

— Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le programme a 
été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien De Saint- 
Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces des frères 
Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodgson, des 
missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules Remy, et de 
tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir là où le 
missionnaire Krick a malheureusement échoué en 1846 ; en un mot, 
reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le Tibet 
pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant la base 
septentrionale de l'Himalaya, et savoir enfin si cette rivière ne se 
joint pas au Brahmapoutre dans le nord-est de l’Assam. La médaille 
d’or, mylord, est assurée au voyageur qui parviendra à réaliser ainsi 
l’un des plus vifs desiderata de la géographie des Indes. » 

Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation superbe. 
Il se laissait emporter sur les ailes rapides de l’imagination. Il eût 
été aussi impossible de l'arrêter que le Rhin aux chutes de 
Schaffouse. 

« Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un instant 
de silence, c’est là certainement un beau voyage et dont la science 
vous sera fort reconnaissante ; maïs je ne veux pas prolonger plus 
longtemps votre erreur, et, pour le moment du moins, vous devez 
renoncer au plaisir de visiter les Indes. 


— Ÿ renoncer ! Et pourquoi ? 

— Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne. 

— Comment ! Le capitaine Burton. 

— Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles. 

— Mais le Scotia ? 

— Mais ce navire n’est pas le Scotia ! » 

L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre. 

Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady 
Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un sympathique 
chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui ne bronchaïit 
pas ; puis, levant les épaules et ramenant ses lunettes de son front à 
ses yeux : 

« Quelle plaisanterie ! » s’écria-t-il. 

Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du gouvernail 
qui portait ces deux mots en exergue : 

Duncan Glasgow 

« Le Duncan ! le Duncan ! » fit-il en poussant un véritable cri de 
désespoir ! 

Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita vers sa 
cabine. 

Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf le 
major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu'aux 
matelots. Se tromper de railway! Bon! Prendre le train 
d’Édimbourg pour celui de Dumbarton. Passe encore ! Mais se 
tromper de navire, et voguer vers le Chili quand on veut aller aux 
Indes, c’est là le fait d’une haute distraction. 

« Au surplus, cela ne m'étonne pas de la part de Jacques Paganel, 
dit Glenarvan ; il est fort cité pour de pareilles mésaventures. Un 
jour, il a publié une célèbre carte d'Amérique, dans laquelle il avait 
mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être un savant distingué, et 
l’un des meilleurs géographes de France. 

- Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur ? dit lady 
Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie. 

— Pourquoi non? répondit gravement Mac Nabbs; nous ne 
sommes pas responsables de ses distractions. Supposez qu’il soit 
dans un train de chemin de fer, le ferait-il arrêter ? 

— Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady 
Helena. 

— Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela lui 
plaît, à notre prochaine relâche. » 


En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la 
dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à bord. Il 
répétait incessamment ces mots malencontreux ; le Duncan! le 
Duncan ! 

Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait et 
venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le muet 
horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord Glenarvan : 

« Et ce Duncan va ?.. Dit-il. 

— En Amérique, Monsieur Paganel. 

— Et plus spécialement ?.… 

= À Concepcion. 

— Au Chili ! Au Chili ! s’écria l’infortuné géographe. Et ma mission 
des Indes ! Mais que vont dire M De Quatrefages, le président de la 
commission centrale ! Et M D’Avezac! Et M Cortambert ! Et M 
Vivien De Saint-Martin ! Comment me représenter aux séances de la 
société ! 

— Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous 
désespérez pas. Tout peut s'arranger, et vous n’aurez subi qu’un 
retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-Dzangbo-Tchou 
vous attendra toujours dans les montagnes du Tibet. Nous 
relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez un navire qui 
vous ramènera en Europe. 

— Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner. Maïs, on 
peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y a qu’à moi 
que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue à bord du 
Scotia ! 

— Ah! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer 
provisoirement. 

— Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le navire, le 
Duncan est un yacht de plaisance ? 

- Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à son 
honneur lord Glenarvan. 

— Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit 
Glenarvan. 

- Mille grâces, mylord, répondit Paganel; je suis vraiment 
sensible à votre courtoisie; mais permettez-moi une simple 
observation : c’est un beau pays que l’Inde ; il offre aux voyageurs 
des surprises merveilleuses ; les dames ne le connaïssent pas sans 
doute. Eh bien, l’homme de la barre n’aurait qu’à donner un tour 
de roue, et le yacht le Duncan voguerait aussi facilement vers 


Calcutta que vers Concepcion; or, puisqu'il fait un voyage 
d'agrément. » 

Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de Paganel 
ne lui permirent pas d’en continuer le développement. Il s’arrêta 
court. 

« Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait que 
d’un voyage d’agrément, je vous répondrais : Allons tous ensemble 
aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me désapprouverait pas. 
Mais le Duncan va rapatrier des naufragés abandonnés sur la côte de 
la Patagonie, et il ne peut changer une si humaïne destination. » 

En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant de 
la situation ; il apprit, non sans émotion, la providentielle rencontre 
des documents, l’histoire du capitaine Grant, la généreuse 
proposition de lady Helena. 

« Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en tout 
ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht continue sa route, 
je me reprocheraïis de le retarder d’un seul jour. 

— Voulez-vous donc vous associer à nos recherches ? demanda 
lady Helena. 

— C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma mission. 
Je débarquerai à votre prochaine relâche. 

- À Madère alors, dit John Mangles. 

- À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de 
Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport. 

— Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait suivant 
votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de pouvoir vous 
offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon bord. Puissiez-vous 
ne pas trop vous ennuyer dans notre compagnie ! 

— Oh ! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop heureux de 
m'être trompé d’une si agréable façon ! Néanmoins, c’est une 
situation fort ridicule que celle d’un homme qui s’embarque pour 
les Indes et fait voile pour l’Amérique ! » 

Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti d’un 
retard qu’il ne pouvait empêcher. 

Il se montra aimable, gai et même distraïit ; il enchanta les dames 
par sa bonne humeur ; avant la fin de la journée, il était l’ami de 
tout le monde. Sur sa demande, le fameux document lui fut 
communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement, minutieusement. 
Aucune autre interprétation ne lui parut possible. Mary Grant et son 
frère lui inspirèrent le plus vif intérêt. 


Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements et le 
succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent un sourire à 
la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se serait lancé à la 
recherche du capitaine Grant ! 

En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était fille 
de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections admiratives. 
Il avait connu son père. Quel savant audacieux ! Que de lettres ils 
échangèrent, quand William Tuffnel fut membre correspondant de 
la société ! C'était lui, lui-même, qui l’avait présenté avec M Mailte- 
Brun ! Quelle rencontre, et quel plaisir de voyager avec la fille de 
William Tuffnel ! 

Finalement, il demanda à lady Helena la permission de 
l’embrasser. À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût peut- 
être un peu « improper. » 


Chapitre 


Un brave homme de plus à bord du « 
Duncan » 


Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de 
l'Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on eut 
connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa 
promesse, offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à 
terre. 

« Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de 
cérémonies avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous 
l'intention de vous arrêter à Madère ? 

— Non, dit Glenarvan. 

— Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences de 
ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop connue. Elle 
n'offre plus rien d’intéressant à un géographe. On a tout dit, tout 
écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine décadence au point 
de vue de la viticulture. Imaginez-vous qu’il n’y a plus de vignes à 
Madère ! La récolte de vin qui, en 1813, s'élevait à vingt-deux mille 
pipes, est tombée, en 1845, à deux mille six cent soixante-neuf. 
Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq cents! C’est un affligeant 
spectacle. Si donc il vous est indifférent de relâcher aux 
Canaries ?.… 

— Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous 
écarte pas de notre route. 

— Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a trois 
groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j'ai toujours 
désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en attendant le 


passage d’un navire qui me ramène en Europe, je ferai l’ascension 
de cette montagne célèbre. 

- Comme il vous plaira, mon cher Paganel », répondit lord 
Glenarvan, qui ne put s'empêcher de sourire. 

Et il avait raison de sourire. 

Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent cinquante 
milles à peine séparent les deux groupes, distance insignifiante pour 
un aussi bon marcheur que le Duncan. 

Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel se 
promenaient sur la dunette. Le français pressait son compagnon de 
vives questions sur le Chili ; tout à coup le capitaine l’interrompit, 
et montrant dans le sud un point de l’horizon : 

« Monsieur Paganel ? dit-il. 

— Mon cher capitaine, répondit le savant. 

— Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous rien ? 

— Rien. 

— Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon, mais 
au-dessus, dans les nuages. 

— Dans les nuages ? J’ai beau chercher. 

— Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré. 

— Je ne vois rien. 

— C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien que 
nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic de 
Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon. » 

Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence 
quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle. 

« Vous l’apercevez enfin ? lui dit John Mangles. 

— Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel ; et c’est là, ajouta-t-il 
d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic de Ténériffe ? 

- Lui-même. 

— Il paraît avoir une hauteur assez médiocre. 

— Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du niveau 
de la mer. 

— Cela ne vaut pas le Mont Blanc. 

— C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le 
trouverez peut-être suffisamment élevé. 

— Oh ! le gravir ! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi bon, je 
vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan ? Un grand génie, ce 
Humboldt ! Il a fait l’ascension de cette montagne ; il en a donné 
une description qui ne laisse rien à désirer ; il en a reconnu les cinq 


zones : la zone des vins, la zone des lauriers, la zone des pins, la 
zone des bruyères alpines, et enfin la zone de la stérilité. C’est au 
sommet du piton même qu’il a posé le pied, et là, il n’avait même 
pas la place de s’asseoir. Du haut de la montagne, sa vue embrassait 
un espace égal au quart de l’Espagne. Puis il a visité le volcan 
jusque dans ses entrailles, et il a atteint le fond de son cratère 
éteint. Que voulez-vous que je fasse après ce grand homme, je vous 
le demande ? 

— En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à glaner. 
C'est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un navire 
dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de distractions à 
espérer. 

— Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher 
Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des points de 
relâche importants ? 

— Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à Villa- 
Praïa. 

— Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner, répliqua 
Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloignées du 
Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais bien que l’on dit 
ce groupe médiocrement intéressant, sauvage, malsain ; mais tout 
est curieux à l’œil du géographe. Voir est une science. Il y a des 
gens qui ne savent pas voir, et qui voyagent avec autant 
d'intelligence qu’un crustacé. Croyez bien que je ne suis pas de leur 
école. 

— À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles ; je suis 
certain que la science géographique gagnera à votre séjour dans les 
îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâcher pour faire du 
charbon. Votre débarquement ne nous causera donc aucun retard. » 

Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer dans 
l’ouest des Canaries ; le célèbre pic fut laissé sur bâbord, et le 
Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le tropique du Cancer 
le 2 septembre, à cinq heures du matin. 

Le temps vint alors à changer. C'était l’atmosphère humide et 
pesante de la saison des pluies, « le tempo das aguas », suivant 
l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs, mais utile aux 
habitants des îles africaines, qui manquent d’arbres, et 
conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très houleuse, 
empêcha les passagers de se tenir sur le pont; mais les 
conversations du carré n’en furent pas moins fort animées. 


Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages pour son 
prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les îles du Cap- 
Vert ; il passa devant l’île du sel, véritable tombe de sable, infertile 
et désolée ; après avoir longé de vastes bancs de corail, il laissa par 
le travers l’île Saint-Jacques, traversée du nord au midi par une 
chaîne de montagnes basaltiques que terminent deux mornes élevés. 
Puis John Mangles embouqua la baie de Villa-Praïa, et mouilla 
bientôt devant la ville par huit brasses de fond. Le temps était 
affreux et le ressac excessivement violent, bien que la baie fût 
abritée contre les vents du large. La pluie tombait à torrents et 
permettait à peine de voir la ville, élevée sur une plaine en forme 
de terrasse qui s’appuyait à des contreforts de roches volcaniques 
hauts de trois cents pieds. L'aspect de l’île à travers cet épais rideau 
de pluie était navrant. 

Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la ville ; 
l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de grandes 
difficultés. Les passagers du Duncan se virent donc consignés sous la 
dunette, pendant que la mer et le ciel mêlaient leurs eaux dans une 
inexprimable confusion. La question du temps fut naturellement à 
l’ordre du jour dans les conversations du bord. Chacun dit son mot, 
sauf le major, qui eût assisté au déluge universel avec une 
indifférence complète. Paganel allait et venait en hochant la tête. 

« C’est un fait exprès, disait-il. 

- Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se déclarent 
contre vous. 

- J’en aurai pourtant raison. 

— Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena. 

— Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes 
bagages et mes instruments. Tout sera perdu. 

- Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan. Une 
fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé ; peu proprement, 
par exemple : En compagnie de singes et de porcs dont les relations 
ne sont pas toujours agréables. Mais un voyageur n’y regarde pas de 
si près. D’abord il faut espérer que dans sept ou huit mois vous 
pourrez vous embarquer pour l’Europe. 

— Sept ou huit mois ! s’écria Paganel. 

— Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées des 
navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez employer 
votre temps d’une façon utile. Cet archipel est encore peu connu ; 
en topographie, en climatologie, en ethnographie, en hypsométrie, 


il y a beaucoup à faire. 

— Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena. 

- Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel. 

— Eh bien, des rivières ? 

- Il n’y en a pas non plus. 

— Des cours d’eau alors ? 

— Pas davantage. 

- Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts. 

— Pour faire des forêts, il faut des arbres ; or, il n’y a pas d’arbres. 

— Un joli pays ! répliqua le major. 

— Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous 
aurez du moins des montagnes. 

— Oh! peu élevées et peu intéressantes, mylord. D'ailleurs, ce 
travail a été fait. 

— Fait ! dit Glenarvan. 

— Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je me 
voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me trouve 
devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire Deville ! 

— Pas possible ? 

— Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se 
trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée, pendant sa relâche 
aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet le plus intéressant du 
groupe, le volcan de l’île Fogo. Que voulez-vous que je fasse après 
lui ? 

— Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena. 
Qu'’allez-vous devenir, Monsieur Paganel ? » 

Paganel garda le silence pendant quelques instants. 

« Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de 
débarquer à Madère, quoiqu'il n’y ait plus de vin ! » 

Nouveau silence du savant secrétaire de la société de géographie. 

« Moi, j'attendrais », dit le major, exactement comme s’il avait dit 
: je n’attendrais pas. 

« Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous 
relâcher désormais ? 

— Oh ! Pas avant Concepcion. 

— Diable ! Cela m'écarte singulièrement des Indes. 

— Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn, vous 
vous en rapprochez. 

— Je m'en doute bien. 

— D'ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux, quand 


on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occidentales, peu 
importe. 

— Comment, peu importe ! 

— Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie sont 
aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub. 

— Ah! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison que je 
n'aurais jamais imaginée ! 

— Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or en 
quelque lieu que ce soit; il y a partout à faire, à chercher, à 
découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les 
montagnes du Tibet. 

— Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou ? 

— Bon ! vous le remplacerez par le Rio-Colorado ! Voilà un fleuve 
peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop à la fantaisie des 
géographes. 

— Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs 
degrés. Oh ! je ne doute pas que sur ma demande la société de 
Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien qu'aux 
Indes. Mais je n’y ai pas songé. 

— Effet de vos distractions habituelles. 

— Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous ? dit lady 
Helena de sa voix la plus engageante. 

— Madame, et ma mission ? 

— Je vous préviens que nous passerons par le détroit de Magellan, 
reprit Glenarvan. 

— Mylord, vous êtes un tentateur. 

— J'ajoute que nous visiterons le Port-Famine ! 

— Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts, ce 
port célèbre dans les fastes géographiques ! 

— Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena, que, 
dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le nom de la 
France à celui de l’écosse. 

— Oui, sans doute ! 

— Un géographe peut servir utilement notre expédition, et quoi de 
plus beau que de mettre la science au service de l’humanité ? 

— Voilà qui est bien dit, madame ! 

— Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence. 
Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes partis. 
Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus. 

— Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis ? reprit alors 


Paganel ; eh bien, vous avez grande envie que je reste ! 

— Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit 
Glenarvan. 

— Parbleu ! s’écria le savant géographe, mais je craignais d’être 
indiscret ! » 


Chapitre 


Le détroit de Magellan 


La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de 
Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité fort 
démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la renverse. 

« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la géographie. 
» 

Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin, 
Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon de sang-froid, 
lady Helena un être bon et généreux, Mary Grant un élève 
reconnaissant envers de pareils maîtres, Robert devait évidemment 
devenir un jour un gentleman accompli. 

Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon, puis, 
quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le courant de la 
côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir franchi l’équateur 
sous une belle brise du nord, il entra dans l’hémisphère austral. 

La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon espoir. 
Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant, la somme 
des probabilités semblait s’accroître chaque jour. 

L'un des plus confiants du bord, c'était le capitaine. Mais sa 
confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au cœur de 
voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un intérêt tout 
particulier pour cette jeune fille ; et ce sentiment, il le cacha si bien, 
que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde s’en aperçut à bord du 
Duncan. 

Quant au savant géographe, c'était probablement l’homme le plus 
heureux de l’hémisphère austral ; il passait ses journées à étudier les 


cartes dont il couvrait la table du carré; de là des discussions 
quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait mettre le couvert. 
Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de la dunette, sauf le 
major, que les questions géographiques laissaient fort indifférent, 
surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant découvert toute une 
cargaison de livres fort dépareillés dans les coffres du second, et 
parmi eux un certain nombre d’ouvrages espagnols, Paganel résolut 
d'apprendre la langue de Cervantes, que personne ne savait à bord. 
Cela devait faciliter ses recherches sur le littoral chilien. Grâce à ses 
dispositions au polyglottisme, il ne désespérait pas de parler 
couramment ce nouvel idiome en arrivant à Concepcion. Aussi 
étudiait-il avec acharnement, et on l’entendait marmotter 
incessamment des syllabes hétérogènes. 

Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une instruction 
pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire de ces côtes 
dont le Duncan s’approchaïit si rapidement. 

On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3° de latitude et 
31°15 de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose que de 
plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait l’histoire de 
l'Amérique, et pour arriver aux grands navigateurs, dont le yacht 
suivait alors la route, il remonta à Christophe Colomb ; puis il finit 
en disant que le célèbre génois était mort sans savoir qu’il avait 
découvert un nouveau monde. Tout l’auditoire se récria. Paganel 
persista dans son affirmation. 

« Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer la 
gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quinzième 
siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation : faciliter les 
communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les routes de 
l’occident ; en un mot, aller par le plus court « au pays des épices ». 
C'est ce que tenta Colomb. Il fit quatre voyages; il toucha 
l'Amérique aux côtes de Cumana, de Honduras, de Mosquitos, de 
Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama, qu’il prit pour 
les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans s’être rendu 
compte de l’existence du grand continent auquel il ne devait pas 
même léguer son nom ! 

— Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit Glenarvan ; 
cependant vous me permettrez d’être surpris, et de vous demander 
quels sont les navigateurs qui ont reconnu la vérité sur les 
découvertes de Colomb ? 

— Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans ses 


voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, Bastidas, 
Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les côtes orientales 
de l’Amérique ; ils les délimitèrent en descendant vers le sud, 
emportés, eux aussi, trois cent soixante ans avant nous, par ce 
courant qui nous entraîne ! Voyez, mes amis, nous avons coupé 
l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans la dernière 
année du quinzième siècle, et nous approchons de ce huitième 
degré de latitude australe sous lequel il accosta les terres du Brésil. 
Un an après, le portugais Cabral descendit jusqu’au port Séguro. 
Puis Vespuce, dans sa troisième expédition en 1502, alla plus loin 
encore dans le sud. En 1508, Vincent Pinzon et Solis s’associèrent 
pour la reconnaissance des rivages américains, et en 1514, Solis 
découvrit l'embouchure du rio de la Plata, où il fut dévoré par les 
indigènes, laissant à Magellan la gloire de contourner le continent. 
Ce grand navigateur, en 1519, partit avec cinq bâtiments, suivit les 
côtes de la Patagonie, découvrit le port Désiré, le port San-Julian, 
où il fit de longues relâches, trouva par cinquante-deux degrés de 
latitude ce détroit des Onze-mille-vierges qui devait porter son nom, 
et, le 28 novembre 1520, il déboucha dans l’océan Pacifique. Ah ! 
Quelle joie il dut éprouver, et quelle émotion fit battre son cœur, 
lorsqu'il vit une mer nouvelle étinceler à l’horizon sous les rayons 
du soleil ! 

- Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les 
paroles du géographe, j'aurais voulu être là ! 

— Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une occasion 
pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus tôt ! 

— Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, répondit 
lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la dunette du 
Duncan à nous raconter cette histoire. 

— Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté que 
la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères Pizarre. 
Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de villes. Cusco, 
Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et Concepcion, où le 
Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À cette époque, les 
découvertes de Pizarre se relièrent à celles de Magellan, et le 
développement des côtes américaines figura sur les cartes, à la 
grande satisfaction des savants du vieux monde. 

— Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été satisfait. 

— Pourquoi donc ? répondit Mary, en considérant son jeune frère 
qui se passionnaïit à l’histoire de ces découvertes. 


— Oui, mon garçon, pourquoi ? demanda lord Glenarvan avec le 
plus encourageant sourire. 

— Parce que j'aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du 
détroit de Magellan. 

— Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j'aurais voulu 
savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il existait 
une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos compatriotes, 
mylord. Il est donc évident que si Robert Grant et Jacques Paganel 
eussent vécu au XVIIe siècle, ils se seraient embarqués à la suite de 
Shouten et de Lemaire, deux hollandais fort curieux de connaître le 
dernier mot de cette énigme géographique. 

- Étaient-ce des savants ? demanda lady Helena. 

— Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté scientifique 
des découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors une compagnie 
hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit absolu sur tout 
le commerce fait par le détroit de Magellan. Or, comme à cette 
époque on ne connaissait pas d’autre passage pour se rendre en Asie 
par les routes de l'occident, ce privilège constituait un 
accaparement véritable. Quelques négociants voulurent donc lutter 
contre ce monopole, en découvrant un autre détroit, et de ce 
nombre fut un certain Isaac Lemaire, homme intelligent et instruit. 
Il fit les frais d’une expédition commandée par son neveu, Jacob 
Lemaire, et Shouten, un bon marin, originaire de Horn. Ces hardis 
navigateurs partirent au mois de juin 1615, près d’un siècle après 
Magellan ; ils découvrirent le détroit de Lemaire, entre la Terre de 
Feu et la terre des états, et, le 12 février 1616, ils doublèrent ce 
fameux cap Horn, qui, mieux que son frère, le cap de Bonne- 
Espérance, eût mérité de s’appeler le cap des tempêtes ! 

— Oui, certes, j'aurais voulu être là ! s’écria Robert. 

— Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives, mon 
garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une satisfaction 
plus vraie, un plaisir plus réel que celui du navigateur qui pointe ses 
découvertes sur la carte du bord ? Il voit les terres se former peu à 
peu sous ses regards, île par île, promontoire par promontoire, et, 
pour ainsi dire, émerger du sein des flots! D’abord, les lignes 
terminales sont vagues, brisées, interrompues ! Ici un cap solitaire, 
là une baïe isolée, plus loin un golfe perdu dans l’espace. Puis les 
découvertes se complètent, les lignes se rejoignent, le pointillé des 
cartes fait place au trait; les baies échancrent des côtes 
déterminées, les caps s’appuient sur des rivages certains ; enfin le 


nouveau continent, avec ses lacs, ses rivières et ses fleuves, ses 
montagnes, ses vallées et ses plaines, ses villages, ses villes et ses 
capitales, se déploie sur le globe dans toute sa splendeur 
magnifique ! Ah! Mes amis, un découvreur de terres est un 
véritable inventeur ! Il en a les émotions et les surprises ! Maïs 
maintenant cette mine est à peu près épuisée ! on a tout vu, tout 
reconnu, tout inventé en fait de continents ou de nouveaux mondes, 
et nous autres, derniers venus dans la science géographique, nous 
n'avons plus rien à faire ? 

— Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan. 

— Et quoi donc ? 

— Ce que nous faisons ! » 

Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce et des 
Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre, il coupa 
le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers l’entrée du 
célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la Patagonie furent 
aperçues, mais comme une ligne à peine visible à l’horizon ; on les 
rangeait à plus de dix milles, et la fameuse longue-vue de Paganel 
ne lui donna qu’une vague idée de ces rivages américains. 

Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du détroit de 
Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est généralement 
préférée par les navires à vapeur qui se rendent dans l’océan 
Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois cent soixante-seize 
milles ; les bâtiments du plus fort tonnage y trouvent partout une 
eau profonde, même au ras de ses rivages, un fond d’une excellente 
tenue, de nombreuses aiguades, des rivières abondantes en 
poissons, des forêts riches en gibier, en vingt endroits des relâches 
sûres et faciles, enfin mille ressources qui manquent au détroit de 
Lemaire et aux terribles rochers du cap Horn, incessamment visités 
par les ouragans et les tempêtes. 

Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur un 
espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap Gregory, les 
côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel ne voulait perdre 
ni un point de vue, ni un détail du détroit. La traversée devait durer 
trente-six heures à peine, et ce panorama mouvant des deux rives 
valait bien la peine que le savant s’imposât de l’admirer sous les 
splendides clartés du soleil austral. Nul habitant ne se montra sur 
les terres du nord ; quelques misérables Fuegiens seulement erraient 
sur les rocs décharnés de la Terre de Feu. Paganel eut donc à 
regretter de ne pas voir de patagons, ce qui le fâcha fort, au grand 


amusement de ses compagnons de route. 

« Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une 
Patagonie. 

— Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous 
verrons des patagons. 

— Je n’en suis pas certain. 

— Mais il en existe, dit lady Helena. 

— J'en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas. 

— Enfin, ce nom de patagons, qui signifie « grands pieds » en 
espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires. 

— Oh ! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui s’entêtait dans 
son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs, à vrai dire, on 
ignore comment ils se nomment ! 

— Par exemple ! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela, major ? 

- Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre 
d’écosse pour le savoir. 

— Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major indifférent ! Si 
Magellan a nommé Patagons les indigènes de ces contrées, les 
Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens Caucalhues, les 
colons du Carmen Tehuelches, les Araucans Huiliches ; Bougaïinville 
leur donne le nom de Chaouha, Falkner celui de Tehuelhets ! Eux- 
mêmes ils se désignent sous la dénomination générale d’Inaken ! Je 
vous demande comment vous voulez que l’on s’y reconnaïisse, et si 
un peuple qui a tant de noms peut exister ! 

— Voilà un argument ! répondit lady Helena. 

— Admettons-le, reprit Glenarvan; mais notre ami Paganel 
avouera, je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il y a 
au moins certitude sur leur taille ! 

— Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit Paganel. 

- Ils sont grands, dit Glenarvan. 

- Je l’ignore. 

— Petits ? demanda lady Helena. 

— Personne ne peut l’affirmer. 

— Moyens, alors ? dit Mac Nabbs pour tout concilier. 

— Je ne le sais pas davantage. 

— Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan ; les voyageurs qui les 
ont vus... 

— Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne 
s'entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait à 
peine à leur ceinture ! 


— Eh bien ! 

— Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands que le 
plus grand patagon ! 

— Oh! des anglais, c’est possible, répliqua dédaigneusement le 
major ; mais s’il s'agissait d’écossais ! 

— Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit Paganel. 
Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur donnent onze 
pieds de haut. 

— Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan. 

— Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur ont 
trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Giraudais, 
Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les patagons ont six 
pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le savant qui connaît le 
mieux ces contrées, leur attribue une taille moyenne de cinq pieds 
quatre pouces. 

— Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de tant 
de contradictions ? 

— La vérité, madame, répondit Paganel, la voici : C’est que les 
patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut donc 
formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant que ces 
gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seulement quand 
ils sont debout. 

— Bravo ! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui est dit. 

- À moins, reprit Paganel, qu’ils n'existent pas, ce qui mettrait 
tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis, j’ajouterai cette 
remarque consolante : c’est que le détroit de Magellan est 
magnifique, même sans patagons ! » 

En ce moment, le Duncan contournait la presqu'île de Brunswick, 
entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles après avoir 
doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le pénitencier de Punta 
Arena. Le pavillon chilien et le clocher de l’église apparurent un 
instant entre les arbres. 

Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un effet 
imposant ; les montagnes cachaient leur pied au sein de forêts 
immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée d’une 
neige éternelle ; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dressait à six 
mille cinq cents pieds dans les airs ; la nuit vint, précédée d’un long 
crépuscule ; la lumière se fondit insensiblement en nuances douces ; 
le ciel se constella d’étoiles brillantes, et la croix du sud vint 
marquer aux yeux des navigateurs la route du pôle austral. Au 


milieu de cette obscurité lumineuse, à la clarté de ces astres qui 
remplacent les phares des côtes civilisées, le yacht continua 
audacieusement sa route sans jeter l’ancre dans ces baies faciles 
dont le rivage abonde ; souvent l’extrémité de ses vergues frôla les 
branches des hêtres antarctiques qui se penchaient sur les flots ; 
souvent aussi son hélice battit les eaux des grandes rivières, en 
réveillant les oies, les canards, les bécassines, les sarcelles, et tout ce 
monde emplumé des humides parages. 

Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements auxquels 
la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une colonie 
abandonnée, dont le nom protestera éternellement contre la fertilité 
de ces côtes et la richesse de ces forêts giboyeuses. Le Duncan 
passait devant le Port-Famine. 

Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en 1581, 
vint s’établir avec quatre cents émigrants. 

Il y fonda la ville de Saint-Philippe ; des froids extrêmement 
rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux que l’hiver 
avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish trouva le dernier 
de ces quatre cents malheureux qui mourait de faim sur les ruines 
d’une ville vieille de six siècles après six ans d’existence. 

Le Duncan longea ces rivages déserts; au lever du jour, il 
naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts de hêtres, 
de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émergeaient des dômes 
verdoyants, des mamelons tapissés d’un houx vigoureux et des pics 
aigus, parmi lesquels l’obélisque de Buckland se dressait à une 
grande hauteur. Il passa à l’ouvert de la baïe Saint-Nicolas, autrefois 
la baie des français, ainsi nommée par Bougainville ; au loin, se 
jouaient des troupeaux de phoques et de baleines d’une grande 
taille, à en juger par leurs jets, qui étaient visibles à une distance de 
quatre milles. 

Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des dernières 
glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la Terre de Feu, 
s'élevait à six milles pieds le mont Sarmiento, énorme agrégation de 
roches séparées par des bandes de nuages, et qui formaient dans le 
ciel comme un archipel aérien. 

C’est au cap Froward que finit véritablement le continent 
américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer sous le 
cinquante-sixième degré de latitude. 

Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu'île de 
Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre 


mille flots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des galets. 

Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de 
l'Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de 
l'Australie ou des Indes ! Quel cataclysme inconnu a ainsi pulvérisé 
cet immense promontoire jeté entre deux océans ? 

Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes dénudées, à 
l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de cet inextricable 
labyrinthe. 

Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait de 
capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa fumée aux 
brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa marche, 
devant quelques factoreries espagnoles établies sur ces rives 
abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit ; le yacht put 
prendre du champ pour tourner la côte accore des îles Narborough 
et se rapprocha des rivages du sud. Enfin, trente-six heures après 
avoir embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du cap Pilares sur 
l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une mer immense, 
libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et Jacques Paganel, 
la saluant d’un geste enthousiaste, se sentit ému comme le fut 
Fernand de Magellan lui-même, au moment où la Trinidad s’inclina 
sous les brises de l’océan Pacifique. 


Chapitre 


Le trente-septième parallèle 


Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan donnait à 
pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique estuaire long 
de douze milles et large de neuf. Le temps était admirable. Le ciel 
de ce pays n’a pas un nuage de novembre à mars, et le vent du sud 
règne invariablement le long des côtes abritées par la chaîne des 
Andes. John Mangles, suivant les ordres d’Edward Glenarvan, avait 
serré de près l’archipel des Chiloé et les innombrables débris de tout 
ce continent américain. Quelque épave, un espars brisé, un bout de 
bois travaillé de la main des hommes, pouvaient mettre le Duncan 
sur les traces du naufrage; mais on ne vit rien, et le yacht, 
continuant sa route, mouilla dans le port de Talcahuano, quarante- 
deux jours après avoir quitté les eaux brumeuses de la Clyde. 

Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de 
Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géographe, 
profitant de la circonstance, voulut se servir de la langue espagnole 
qu’il avait si consciencieusement étudiée ; mais, à son grand 
étonnement, il ne put se faire comprendre des indigènes. 

« C’est l’accent qui me manque, dit-il. 

— Allons à la douane », répondit Glenarvan. 

Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais 
accompagnés de gestes expressifs, que le consul britannique résidait 
à Concepcion. C'était une course d’une heure. Glenarvan trouva 
aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps après 
Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande ville, due au 
génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des Pizarre. 


Combien elle était déchue de son ancienne splendeur ! Souvent 
pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée, ruinée, ses 
murs encore noircis par la flamme des dévastations, éclipsée déjà 
par Talcahuano, elle comptait à peine huit mille âmes. 

Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se transformaient 
en prairies. Pas de commerce, activité nulle, affaires impossibles. La 
mandoline résonnait à chaque balcon ; des chansons langoureuses 
s’échappaient à travers la jalousie des fenêtres, et Concepcion, 
l’antique cité des hommes, était devenue un village de femmes et 
d'enfants. 

Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes de 
cette décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce sujet, et, 
sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock, esq, consul de 
sa majesté britannique. Ce personnage le reçut fort civilement, et se 
chargea, lorsqu'il connut l’histoire du capitaine Grant, de prendre 
des informations sur tout le littoral. 

Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia avait fait 
côte vers le trente-septième parallèle le long des rivages chiliens ou 
araucaniens, elle fut résolue négativement. Aucun rapport sur un 
événement de cette nature n’était parvenu ni au consul, ni à ses 
collègues des autres nations. 

Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et 
n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des agents 
sur les côtes. 

Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites chez 
les populations riveraines ne produisirent pas de résultat. Il fallut en 
conclure que le Britannia n'avait laissé aucune trace de son 
naufrage. 

Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de ses 
démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir l’expression 
de leur douleur. C'était six jours après l’arrivée du Duncan à 
Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis dans la dunette. 

Lady Helena consolait, non par ses paroles, - qu’aurait-elle pu 
dire ? - mais par ses caresses, les deux enfants du capitaine. Jacques 
Paganel avait repris le document, et il le considérait avec une 
profonde attention, comme s’il eût voulu lui arracher de nouveaux 
secrets. Depuis une heure, il l’examinait ainsi, lorsque Glenarvan, 
l’interpellant, lui dit : 

« Paganel! Je m'en rapporte à votre sagacité. Est-ce que 
l'interprétation que nous avons faite de ce document est erronée ? 


Est-ce que le sens de ces mots est illogique ? » 

Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait. 

« Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de la 
catastrophe ? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de Patagonie ne 
saute pas aux yeux des gens les moins perspicaces ? » 

Paganel se taisait toujours. 

« Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas encore nous 
donner raison ? 

— Parfaitement, répondit Mac Nabbs. 

— Et, dès lors, n'est-il pas évident que les naufragés, au moment 
où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir prisonniers des 
indiens ? 

— Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et si 
vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne me 
paraît pas rationnelle. 

— Que voulez-vous dire ? demanda lady Helena, tandis que tous 
les regards se fixaient sur le géographe. 

— Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles, que 
le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens, et j’ajouterai 
que le document ne laisse aucun doute sur cette situation. 

— Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant. 

- Rien de plus facile, ma chère Mary; au lieu de lire sur le 
document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et tout devient 
clair. 

— Mais cela est impossible ! répondit Glenarvan. 

— Impossible ! Et pourquoi, mon noble ami ? demanda Paganel en 
souriant. 

— Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où le 
navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence, que les 
degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu même du 
naufrage. 

— Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois pas 
pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les indiens 
dans l’intérieur du continent, n'auraient pas cherché à faire 
connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur captivité. 

— Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer une 
bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là. 

— Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y 
jettent ! » 

Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue, et 


admissible cependant. À l'éclair qui brilla dans les yeux de ses 
auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait à une 
nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à reprendre la 
parole. 

« Quelle idée ! s’écria-t-elle. 

— Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe. 

— Alors, votre avis ?... Demanda Glenarvan. 

— Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à l’endroit 
où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans s’écarter d’un 
demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans l’Atlantique. Peut- 
être trouverons-nous sur son parcours les naufragés du Britannia. 

— Faible chance ! répondit le major. 

— Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la 
négliger. Que j'aie raison, par hasard, que cette bouteille soit 
arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce continent, 
nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les traces des 
prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce pays, et je vais 
vous convaincre jusqu’à l’évidence ! » 

Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des 
provinces argentines. 

« Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à travers le 
continent américain. Enjambons l’étroite bande  chilienne. 
Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au milieu des 
pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau manquent-ils à ces 
régions ? Non. Voici le Rio Negro, voici le Rio Colorado, voici leurs 
affluents coupés par le trente-septième degré de latitude, et qui tous 
ont pu servir au transport du document. Là, peut-être, au sein d’une 
tribu, aux mains d’indiens sédentaires, au bord de ces rivières peu 
connues, dans les gorges des sierras, ceux que j'ai le droit de 
nommer nos amis attendent une intervention providentielle ! 
Devons-nous donc tromper leur espérance ? N'est-ce pas votre avis à 
tous de suivre à travers ces contrées la ligne rigoureuse que mon 
doigt trace en ce moment sur la carte, et si, contre toute prévision, 
je me trompe encore, n'est-ce pas notre devoir de remonter jusqu’au 
bout le trente-septième parallèle, et, s’il le faut, pour retrouver les 
naufragés, de faire avec lui le tour du monde ? » 

Ces paroles prononcées avec une généreuse animation, 
produisirent une émotion profonde parmi les auditeurs de Paganel. 
Tous se levèrent et vinrent lui serrer la main. 

« Oui ! Mon père est là ! s’écriait Robert Grant, en dévorant la 


carte des yeux. 

— Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver, mon 
enfant ! Rien de plus logique que l'interprétation de notre ami 
Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il nous trace. Ou le 
capitaine est entre les mains d’indiens nombreux, ou il est 
prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas, nous le 
délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situation, nous 
rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous gagnons Buenos- 
Ayres, et là, un détachement organisé par le major Mac Nabbs aura 
raison de tous les indiens des provinces argentines. 

— Bien! Bien! Votre honneur! répondit John Mangles, et 
j'ajouterai que cette traversée du continent américain se fera sans 
périls. 

— Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l'ont 
accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et dont 
le courage n’était pas soutenu par la grandeur de l’entreprise ! Est- 
ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo n’est pas allé de Carmen 
aux cordillères ? Est-ce qu’en 1806 un chilien, alcade de la province 
de Concepcion, don Luiz de la Cruz, parti d’Antuco, n’a pas 
précisément suivi ce trente-septième degré, et, franchissant les 
Andes, n'est-il pas arrivé à Buenos-Ayres, après un trajet accompli 
en quarante jours ? Enfin le colonel Garcia, M Alcide d’Orbigny, et 
mon honorable collègue, le docteur Martin de Moussy, n’ont-ils pas 
parcouru ce pays en tous les sens, et fait pour la science ce que nous 
allons faire pour l’humanité ? 

— Monsieur ! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par 
l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous expose à 
tant de dangers ? 

— Des dangers ! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot danger ? 

— Ce n’est pas moi ! répondit Robert Grant, l’œil brillant, le regard 
décidé. 

— Des dangers ! reprit Paganel, est-ce que cela existe ? D’ailleurs, 
de quoi s’agit-il ? D’un voyage de trois cent cinquante lieues à 
peine, puisque nous irons en ligne droite, d’un voyage qui 
s’accomplira sous une latitude équivalente à celle de l’Espagne, de 
la Sicile, de la Grèce dans l’autre hémisphère, et par conséquent 
sous un climat à peu près identique, d’un voyage enfin dont la 
durée sera d’un mois au plus ! C’est une promenade ! 

- Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez 
donc que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens, leur 


existence a été respectée ? 

— Si je le pense, madame ! Mais les indiens ne sont pas des 
anthropophages ! Loin de là. Un de mes compatriotes, que j'ai 
connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté pendant 
trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert, il a été fort 
maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de cette épreuve. Un 
européen est un être utile dans ces contrées; les indiens en 
connaissent la valeur, et ils le soignent comme un animal de prix. 

— Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut partir, et 
partir sans retard. Quelle route devons-nous suivre ? 

— Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de 
montagnes en commençant, puis une pente douce sur le versant 
oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un 
vrai jardin. 

- Voyons la carte, dit le major. 

— La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre l’extrémité 
du trente-septième parallèle sur la côte chilienne, entre la pointe 
Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé la capitale de 
l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la passe d’Antuco, en 
laissant le volcan au sud ; puis, glissant sur les déclivités allongées 
des montagnes, franchissant le Neuquem, le Rio Colorado, nous 
atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière Guamini, la sierra 
Tapalquen. Là se présentent les frontières de la province de Buenos- 
Ayres. Nous les passerons, nous gravirons la sierra Tandil, et nous 
prolongerons nos recherches jusqu’à la pointe Medano sur les 
rivages de l’Atlantique. » 

En parlant ainsi, en développant le programme de l'expédition, 
Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la carte déployée 
sous ses yeux ; il n’en avait que faire. Nourrie des travaux de 
Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de D’Orbigny, sa 
mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise. Après avoir 
terminé cette nomenclature géographique, il ajouta : 

« Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours nous 
l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le Duncan sur la côte 
orientale, pour peu que les vents d’aval retardent sa marche. 

— Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre le cap 
Corrientes et le cap Saint-Antoine ? 

— Précisément. 

— Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille 
expédition ? demanda Glenarvan. 


— Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de reconnaître 
la situation du capitaine Grant, et non de faire le coup de fusil avec 
les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre chef naturel; le 
major, qui ne voudra céder sa place à personne ; votre serviteur, 
Jacques Paganel.…. 

— Et moi ! s’écria le jeune Grant. 

— Robert ! Robert ! dit Mary. 

— Et pourquoi pas ? répondit Paganel. Les voyages forment la 
jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du Duncan. 

— Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître, votre 
honneur ne réclame pas pour moi ? 

—- Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos 
passagères à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au 
monde ! Qui veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué capitaine du 
Duncan ? 

— Nous ne pouvons donc pas vous accompagner ? dit lady Helena, 
dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse. 

— Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit 
s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité ; notre 
séparation sera courte, et. 

— Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena ; allez 
donc, et réussissez dans votre entreprise ! 

— D'ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel. 

— Et qu'est-ce donc ? demanda lady Helena. 

— Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout, comme 
l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien possible. 
Transire benefaciendo, c’est là notre devise. » 

Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on peut 
donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le monde fut 
du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour même. On 
résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas donner l’éveil aux 
indiens. 

Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les 
matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et 
Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en 
remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens. 

C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un 
vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom Sayers 
lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance. 

Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses 


préparatifs. Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut. 
Concurremment, John Mangles s’approvisionnait de charbon, de 
manière à pouvoir reprendre immédiatement la mer. Il tenait à 
devancer les voyageurs sur la côte argentine. De là, une véritable 
rivalité entre Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna au profit 
de tous. 

En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au 
moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le 
carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les branches de 
son hélice troublaient déjà les eaux limpides de Talcahuano. 

Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin, 
Wilson, Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se 
préparèrent à quitter le bord. Guides et mulets les attendaient à 
l'extrémité de l’estacade. 

«Il est temps, dit enfin lord Edward. 

— Allez donc, mon ami ! » répondit lady Helena en contenant son 
émotion. 

Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que Robert se jetait 
au cou de Mary Grant. 

« Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel, une 
dernière poignée de main qui nous dure jusqu'aux rivages de 
l'Atlantique ! » 

C'était beaucoup demander. Cependant il y eut là des étreintes 
capables de réaliser les vœux du digne savant. 

On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le 
Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en évoluant se 
rapprocha à moins d’une demi-encablure. 

Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois : 

«Mes amis, Dieu vous aide ! 

— Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je 
vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes ! 

— En avant ! cria John Mangles à son mécanicien. 

— En route ! » répondit lord Glenarvan. 

Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs 
montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous l’action de 
son hélice, reprenait à toute vapeur la route de l’océan. 


Chapitre 


Traversée du Chili 


La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de trois 
hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais naturalisé 
dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de louer des 
mulets aux voyageurs et de les guider à travers les différents 
passages des cordillères. 

Puis, il les remettait entre les mains d’un « baqueano », guide 
argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais 
n'avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la compagnie 
des mulets et des indiens qu’il ne püût s’entretenir avec les 
voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses volontés 
et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa de profiter, 
puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se faire 
comprendre. 

Ce muletier-chef, ce « catapaz », suivant la dénomination 
chilienne, était secondé par deux péons indigènes et un enfant de 
douze ans. Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage de 
la troupe, et l’enfant conduisait la « madrina », petite jument qui, 
portant grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait dix 
mules à sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz une ; 
les deux autres transportaient les vivres et quelques rouleaux 
d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques de la plaine. 
Les péons allaient à pied, suivant leur habitude. Cette traversée de 
l'Amérique méridionale devait donc s’exécuter dans les conditions 
les meilleures, au point de vue de la sûreté et de la célérité. 

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la 


chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces 
robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance argentine. 
Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un développement 
supérieur à celui de la race primitive. Elles sont peu difficiles sur la 
question de nourriture. Elles ne boivent qu’une seule fois par jour, 
font aisément dix lieues en huit heures, et portent sans se plaindre 
une charge de quatorze arrobes. 

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On 
mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le gibier 
qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des torrents dans 
la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine, relevée de quelques 
gouttes de rhum, dont chacun a sa provision contenue dans une 
corne de bœuf appelée « chiffle ». Il faut avoir soin, d’ailleurs, de ne 
pas abuser des boissons alcooliques, peu favorables dans une région 
où le système nerveux de l’homme est particulièrement exalté. 
Quant à la literie, elle est contenue tout entière dans la selle 
indigène nommée « recado ». Cette selle est faite de « pelions », 
peaux de moutons tannées d’un côté et garnies de laine de l’autre, 
que maintiennent de larges sangles luxueusement brodées. Un 
voyageur roulé dans ces chaudes couvertures brave impunément les 
nuits humides et dort du meilleur sommeil. 

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux usages 
des divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et les siens. 
Paganel et Robert, deux enfants, - un grand et un petit, - ne se 
sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête à travers le 
puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son centre, et leurs 
jambes dans des bottes de cuir faites de la patte de derrière d’un 
jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement harnachée, ayant à 
la bouche le mors arable, la longue bride en cuir tressé servant de 
fouet, la têtière enjolivée d’ornements de métal, et les « alforjas », 
doubles sacs en toile de couleur éclatante qui contenaient les vivres 
du jour. 

Paganel, toujours distraïit, faillit recevoir trois ou quatre ruades de 
son excellente monture au moment de l’enfourcher. Une fois en 
selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les pieds 
cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa bête et n’eut 
pas lieu de s’en repentir. 

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remarquables 
dispositions à devenir un excellent cavalier. 

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité parfaite, 


et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises de la mer, 
malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit d’un pas rapide 
les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin de gagner à trente 
milles au sud l’extrémité du parallèle. On marcha rapidement 
pendant cette première journée à travers les roseaux d’anciens 
marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux du départ avaient 
laissé une vive impression dans l’esprit des voyageurs. Ils pouvaient 
voir encore la fumée du Duncan qui se perdait à l’horizon. 

Tous se taisaient, à l'exception de Paganel; ce studieux 
géographe se posait à lui-même des questions en espagnol, et se 
répondait dans cette langue nouvelle. 

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que sa 
profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à ses 
péons. 

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service. Si 
quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural, si le cri 
ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une maïn sûre, avait raison 
de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher, une bride à 
manquer, le péon, se débarrassant de son puncho, enveloppait la 
tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenaïit aussitôt sa marche. 

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le 
déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la couchée, à 
quatre heures du soir. 

Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le signal 
de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient à la ville 
d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baïe, sans avoir abandonné 
la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu marcher pendant 
une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la baie Carnero pour y 
trouver l'extrémité du trente-septième degré. Mais les agents de 
Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du littoral sans 
rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle exploration 
devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville d’Arauco serait 
prise pour point de départ. De là, la route devait être tenue vers 
l’est, suivant une ligne rigoureusement droite. 

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et campa 
en pleine cour d’une auberge dont le confortable était encore à 
l’état rudimentaire. 

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent 
cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces fils 
aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race fière et 


forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi une 
domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux espagnols, 
les populations, du moins, ne se soumirent pas ; elles résistèrent 
alors comme elles résistent aujourd’hui aux envahissantes 
entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, - une étoile 
blanche sur champ d’azur, -— flotte encore au sommet de la colline 
fortifiée qui protège la ville. 

Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le 
catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. Sauf 
une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco n'’offrait 
rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques 
renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne 
pouvoir se faire comprendre des habitants ; mais, puisque ceux-ci 
parlaient l’araucanien, - une langue mère dont l’usage est général 
jusqu’au détroit de Magellan, — l’espagnol de Paganel lui servait 
autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut de ses 
oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de savant à 
observer les divers types de la race molouche qui posaient devant 
lui. Les hommes avaient une taille élevée, le visage plat, le teint 
cuivré, le menton épilé, l’œil méfiant, la tête large et perdue dans 
une longue chevelure noire. Ils paraissaient voués à cette 
fainéantise spéciale des gens de guerre qui ne savent que faire en 
temps de paix. Leurs femmes, misérables et courageuses, 
s’employaient aux travaux pénibles du ménage, pansaient les 
chevaux, nettoyaient les armes, labouraient, chassaient pour leurs 
maîtres, et trouvaient encore le temps de fabriquer ces punchos 
bleu-turquoise qui demandent deux années de travail, et dont le 
moindre prix atteint cent dollars. 

En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant et 
de mœurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices humains, 
contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance. 

« De vrais spartiates », répétait Paganel, quand, sa promenade 
terminée, il vint prendre place au repas du soir. 

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins quand il 
ajouta que son cœur de français battait fort pendant sa visite à la 
ville d’Arauco. 

Lorsque le major lui demanda la raison de ce « battement » 
inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle, 
puisqu'un de ses compatriotes occupait naguère le trône 
d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le nom 


de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave M De 
Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu 
trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent 
volontiers « l’ingratitude de leurs sujets ». Le major ayant 
légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du trône, 
Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être plus facile à 
un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un bon avoué. Et 
sur cette remarque, chacun de rire et de boire quelques gouttes de « 
chicha » à la santé d’Orellie-Antoine ler, ex-roi d’Araucanie. 
Quelques minutes plus tard, les voyageurs, roulés dans leur puncho, 
dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à huit heures, la 
madrina en tête, les péons en queue, la petite troupe reprit à l’est la 
route du trente-septième parallèle. Elle traversait alors le fertile 
territoire de l’Araucanie, riche en vignes et en troupeaux. Maïs, peu 
à peu, la solitude se fit. 

À peine, de mille en mille, une hutte de « ras-treadores », indiens 
dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique. Parfois, un 
relais de poste abandonné, qui servait d’abri à l’indigène errant des 
plaines. Deux rivières pendant cette journée barrèrent la route aux 
voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De Tubal. Mais le catapaz 
découvrit un gué qui permit de passer outre. La chaîne des Andes se 
déroulait à l’horizon, enflant ses croupes et multipliant ses pics vers 
le nord. Ce n'étaient encore là que les basses vertèbres de l’énorme 
épine dorsale sur laquelle s’appuie la charpente du nouveau-monde. 

À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles, on 
s'arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes géants. Les 
mules furent débridées, et allèrent paître en liberté l’herbe épaisse 
de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le riz accoutumés. 
Les pelions étendus sur le sol servirent de couverture, d’oreillers, et 
chacun trouva sur ces lits improvisés un repos réparateur, tandis 
que les péons et le catapaz veillaient à tour de rôle. 

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les 
voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne 
santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux auspices, 
il fallait en profiter et pousser en avant comme un joueur « pousse 
dans la veine ». C'était l’avis de tous. La journée suivante, on 
marcha vivement, on franchit sans accident le rapide de Bell et le 
soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui sépare le Chili 
espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put encore inscrire 
trente-cinq milles de plus à l’actif de l’expédition. Le pays n'avait 


pas changé. Il était toujours fertile et riche en amaryllis, violettes 
arborescentes, fluschies, daturas et cactus à fleurs d’or. Quelques 
animaux se tenaient tapis dans les fourrés. Mais d’indigènes, on 
voyait peu. À peine quelques « guassos », enfants dégénérés des 
indiens et des espagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par 
l’éperon gigantesque qui chaussait leur pied nu et passant comme 
des ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route et les 
renseignements manquaient absolument, Glenarvan en prenait son 
parti. Il se disait que le capitaine Grant, prisonnier des Indiens, 
devait avoir été entraîné par eux au delà de la chaîne des Andes. 
Les recherches ne pouvaient être fructueuses que dans les pampas, 
non en deçà. Il fallait donc patienter, aller en avant, vite et 
toujours. 

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre accoutumé. 
Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son ardeur 
l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir de sa mule. 

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan pour 
maintenir le jeune garçon à son poste de marche. 

Le pays devint alors plus accidenté ; quelques ressauts de terrains 
indiquaient de prochaines montagnes ; les rios se multipliaient, en 
obéissant bruyamment aux caprices des pentes. Paganel consultait 
souvent ses cartes ; quand l’un de ces ruisseaux n’y figurait pas, ce 
qui arrivait fréquemment, son sang de géographe bouillonnaïit dans 
ses veines, et il se fâchaïit de la plus charmante façon du monde. 

« Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il 
n'avait pas d'état civil! Il n'existe pas aux yeux de la loi 
géographique. » 

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés ; il les 
notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les plus 
retentissants de la langue espagnole. 

« Quelle langue ! répétait-il, quelle langue pleine et sonore ! C’est 
une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée de soixante- 
dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain, comme le bronze 
des cloches ! 

— Mais au moins, faites-vous des progrès ? lui répondit Glenarvan. 

— Certes ! Mon cher lord ! Ah ! S’il n’y avait pas l’accent ! Mais il 
y a l'accent ! » 

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à 
rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans oublier 
ses observations géographiques. Là, par exemple, il était 


étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque 
Glenarvan interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, son 
savant compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le 
catapaz le regardait d’un air ébahi. 

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui 
coupait la ligne suivie jusqu'alors. 

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturellement 
aussi, ce fut Jacques Paganel qui répondit : 

« C’est la route de Yumbel à Los Angeles. » 

Glenarvan regarda le catapaz. 

« Parfaitement », répondit celui-ci. 

Puis, s’adressant au géographe : 

« Vous avez donc traversé ce pays ? dit-il. 

— Parbleu ! répondit sérieusement Paganel. 

— Sur un mulet ? 

— Non, dans un fauteuil. » 

Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint en 
tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une gorge 
peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville de Loja ; 
et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied des sierras, 
premiers échelons de la grande cordillère. 


Chapitre 


À douze mille pieds dans les airs 


La traversée du Chili n'avait présenté jusqu'ici aucun incident 
grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un 
passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec les 
difficultés naturelles allait véritablement commencer. 

Une question importante dut être résolue avant le départ. Par 
quel passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans s’écarter 
de la route déterminée ? Le catapaz fut interrogé à ce sujet : 

« Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables dans 
cette partie des cordillères. 

— Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été découvert 
par Valdivia Mendoza ? 

— Précisément. 

— Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom ? 

— Juste. 

— Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est de 
nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient. 

— Avez-vous un autre paso à nous proposer ? demanda le major. 

— Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur le 
penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes, c’est-à- 
dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à mille toises 
de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio De Cruz. 

— Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-vous, 
catapaz ? 

— Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas, c’est que 
c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux indiens pasteurs 


des versants orientaux. 

— Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les 
troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des pehuenches, 
nous saurons passer aussi. 

Et puisqu'il nous maintient dans la ligne droite, va pour le paso 
d’Antuco. » 

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans la 
vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire cristallisé. 
On montait suivant une pente presque insensible. Vers onze heures, 
il fallut contourner les bords d’un petit lac, réservoir naturel et 
rendez-vous pittoresque de tous les rios du voisinage; ils y 
arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans une limpide 
tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de vastes « ilanos », 
hautes plaines couvertes de graminées, où paissaient des troupeaux 
indiens. 

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont on se 
tira, grâce à l'instinct des mules. À une heure, le fort Ballenare 
apparut sur un roc à pic qu'il couronnait de ses courtines 
démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà raides, 
pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des mules, roulaient 
sous leurs pas en formant de bruyantes cascades de pierres. Vers 
trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un fort détruit dans le 
soulèvement de 1770. 

« Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à 
séparer les hommes, il faut encore les fortifier ! » 

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse même ; 
l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se rétrécirent de 
plus en plus, les précipices se creusèrent effroyablement. 

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le 
chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la 
madrina disparaïissait, et la petite caravane se guidait alors au bruit 
lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses sinuosités du 
sentier ramenaient la colonne sur deux lignes parallèles, et le 
catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une crevasse, large de 
deux toises à peine, mais profonde de deux cents, creusait entre eux 
un infranchissable abîme. 

La végétation herbacée luttait encore cependant contre les 
envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral 
aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan d’Antuco 


ES 


se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une couleur 


ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles. Les 
rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se tenaient 
contre toutes les lois de l’équilibre. évidemment, les cataclysmes 
devaient facilement modifier leur aspect, et, à considérer ces pics 
sans aplomb, ces dômes gauches, ces mamelons mal assis, il était 
facile de voir que l’heure du tassement définitif n’avait pas encore 
sonné pour cette montagneuse région. 

Dans ces conditions, la route devait être difficile à reconnaître. 
L’agitation presque incessante de la charpente andine en change 
souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus à leur place. 
Aussi le catapaz hésitait-il ; il s’arrêtait ; il regardait autour de lui ; 
il interrogeait la forme des rochers ; il cherchait sur la pierre friable 
des traces d’indiens. Toute orientation devenait impossible. 

Glenarvan suivait son guide pas à pas ; il comprenait, il sentait 
son embarras croissant avec les difficultés du chemin ; il n’osait 
l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il en est des 
muletiers comme de l'instinct des mulets et qu’il vaut mieux s’en 
rapporter à lui. 

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à 
l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la 
montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au 
fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites que 
les indiens appellent « quebradas ». Un mur de porphyre, taillé à 
pic, en fermait l'issue. Le catapaz, après avoir cherché vainement un 
passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et attendit. Glenarvan 
vint à lui. 

« Vous vous êtes égaré ? demanda-t-il. 

— Non, mylord, répondit le catapaz. 

— Cependant, nous ne sommes pas dans le passage d’Antuco ? 

— Nous y sommes. 

- Vous ne vous trompez pas ? 

— Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi aux 
indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de juments et 
de moutons. 

— Eh bien, on a passé par cette route ! 

— Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de terre 
l’a rendue impraticable… 

— Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes. 

— Ah ! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que j'ai 
pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en arrière, s’il 


vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les autres passages 
de la cordillère. 

— Et ce sera un retard ?.. 

— De trois jours, au moins. » 

Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci était 
évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules ne 
pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut faite 
de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses compagnons, 
et leur dit : 

« Voulez-vous passer quand même ? 

— Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin. 

— Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il, après 
tout ? De franchir une chaîne de montagnes, dont les versants 
opposés offrent une descente incomparablement plus facile ! Cela 
fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui nous guideront à 
travers les pampas, et des chevaux rapides habitués à galoper dans 
les plaines. En avant donc, et sans hésiter. 

— En avant ! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan. 

- Vous ne nous accompagnez pas ? demanda celui-ci au catapaz. 

— Je suis conducteur de mules, répondit le muletier. 

— À votre aise. 

— On se passera de lui, dit Paganel; de l’autre côté de cette 
muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais fort 
de vous conduire au bas de la montagne aussi directement que le 
meilleur guide des cordillères. » 

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses 
péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres 
furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on 
décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il le 
fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de gauche 
serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu franchir. 

Les difficultés furent grandes, maïs, après deux heures de fatigues 
et de détours, Glenarvan et ses compagnons se retrouvèrent sur le 
passage d’Antuco. 

Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui n’est 
pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères ; mais de sentier 
frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus apparence. Toute cette 
région venait d’être bouleversée dans les derniers tremblements de 
terre, et il fallut s’élever de plus en plus sur les croupes de la chaîne. 
Paganel fut assez décontenancé de ne pas trouver la route libre, et il 


s’attendit à de rudes fatigues pour gagner le sommet des Andes, car 
leur hauteur moyenne est comprise entre onze mille et douze mille 
six cents pieds. Fort heureusement, le temps était calme, le ciel pur, 
la saison favorable ; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille 
ascension eût été impraticable ; les froids intenses tuent rapidement 
les voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas, du moins, 
aux violences des « temporales », sortes d’ouragans particuliers à ces 
régions, et qui, chaque année, peuplent de cadavres les gouffres de 
la cordillère. 

On monta pendant toute la nuit ; on se hissait à force de poignets 
sur des plateaux presque inaccessibles ; on sautait des crevasses 
larges et profondes ; les bras ajoutés aux bras remplaçaient les 
cordes, et les épaules servaient d’échelons ; ces hommes intrépides 
ressemblaient à une troupe de clowns livrés à toute la folie des jeux 
icariens. Ce fut alors que la vigueur de Mulrady et l’adresse de 
Wilson eurent mille occasions de s’exercer. Ces deux braves écossais 
se multiplièrent; maintes fois, sans leur dévouement et leur 
courage, la petite troupe n’aurait pu passer. 

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge et 
sa vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait avec 
une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait qu’autant 
qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s'élevait par un mouvement 
insensible. 

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures ? Cela n’est 
pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre. 

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une hauteur 
de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une observation 
barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux secondaires, 
dernière limite de la région arborescente. Là bondissaient quelques 
animaux qui eussent fait la joie ou la fortune d’un chasseur ; ces 
bêtes agiles le savaient bien, car elles fuyaient, et de loin, 
l’approche des hommes. C'était le lama, animal précieux des 
montagnes, qui remplace le mouton, le bœuf et le cheval, et vit là 
où ne vivrait pas le mulet. C'était le chinchilla, petit rongeur doux 
et craintif, riche en fourrure, qui tient le milieu entre le lièvre et la 
gerboise, et auquel ses pattes de derrière donnent l’apparence d’un 
kangourou. Rien de charmant à voir comme ce léger animal courant 
sur la cime des arbres à la façon d’un écureuil. 

« Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est déjà 
plus un quadrupède. » 


Cependant, ces animaux n'étaient pas les derniers habitants de la 
montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges perpétuelles, 
vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une incomparable 
beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette sorte de chèvre 
sans cornes, élégante et fière, dont la laine est fine, et que les 
naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne fallait pas songer à 
l’approcher, et c’est à peine s’il était donné de la voir; elle 
s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile, et glissait sans bruit sur les 
tapis éblouissants de blancheur. 

À cette heure, l'aspect des régions était entièrement 
métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte 
bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts et 
réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint très 
périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder attentivement 
pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la tête de la file, et 
du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses compagnons marchaient 
exactement sur les empreintes de ses pas, et évitaient d'élever la 
voix, car le moindre bruit agitant les couches d’air pouvait 
provoquer la chute des masses neigeuses suspendues à sept ou huit 
cents pieds au-dessus de leur tête. 

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui, deux 
cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux graminées et 
aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-mêmes 
abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation disparut. 
Les voyageurs ne s'étaient arrêtés qu’une seule fois, à huit heures, 
pour réparer leurs forces par un repas sommaire, et, avec un 
courage surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des dangers 
toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes aiguës et passer 
au-dessus de gouffres que le regard n’osait sonder. En maint 
endroit, des croix de bois jalonnaient la route et marquaient la 
place de catastrophes multipliées. Vers deux heures, un immense 
plateau, sans trace de végétation, une sorte de désert, s’étendit entre 
des pics décharnés. L’air était sec, le ciel d’un bleu cru; à cette 
hauteur, les pluies sont inconnues, et les vapeurs ne s’y résolvent 
qu’en neige ou en grêle. Çà et là, quelques pics de porphyre ou de 
basalte trouaient le suaire blanc comme les os d’un squelette, et, par 
instants, des fragments de quartz ou de gneiss, désunis sous l’action 
de l’air, s’éboulaient avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu 
dense rendait presque imperceptible. 

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout de 


forces. Glenarvan, voyant l'épuisement de ses compagnons, 
regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune 
Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller plus 
loin. À trois heures, Glenarvan s'arrêta. 

« Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne ne 
ferait cette proposition. 

— Prendre du repos ? répondit Paganel, mais nous n’avons pas 
d’abri. 

— Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert. 

— Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis encore 
marcher. Ne vous arrêtez pas. 

— On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut 
gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut-être 
quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de 
marche. 

— Est-ce votre avis, à tous ? demanda Glenarvan. 

— Oui », répondirent ses compagnons. 

Mulrady ajouta : 

«Je me charge de l’enfant. » 

Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux heures 
d’une ascension effrayante. On montait toujours pour atteindre les 
dernières sommités de la montagne. 

La raréfaction de l’air produisait cette oppression douloureuse 
connue sous le nom de « puna «. Le sang suintait à travers les 
gencives et les lèvres par défaut d'équilibre, et peut-être aussi sous 
l'influence des neiges, qui à une grande hauteur vicient évidemment 
l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de sa densité par des 
inspirations fréquentes, et activer ainsi la circulation, ce qui 
fatiguait non moins que la réverbération des rayons du soleil sur les 
plaques de neige. Quelle que fût la volonté de ces hommes 
courageux, le moment vint donc où les plus vaillants défaillirent, et 
le vertige, ce terrible mal des montagnes, détruisit non seulement 
leurs forces physiques, maïs aussi leur énergie morale. On ne lutte 
pas impunément contre des fatigues de ce genre. Bientôt les chutes 
devinrent fréquentes, et ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se 
traînant sur les genoux. 

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop 
prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur l’immensité 
des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette région funeste, 
l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le défaut d’abri pour la 


nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton calme : 
« Une hutte », dit-il. 


Chapitre 


Descente de la cordillère 


Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour, au- 
dessus même de cette hutte, sans en soupçonner l’existence. Une 
extumescence du tapis de neige la distinguait à peine des rocs 
environnants. Il fallut la déblayer. Après une demi-heure d’un 
travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée de la « 
casucha ». Et la petite troupe s’y blottit avec empressement. 

Cette casucha, construite par les indiens, était faite « d’adobes », 
espèce de briques cuites au soleil ; elle avait la forme d’un cube de 
douze pieds sur chaque face, et se dressait au sommet d’un bloc de 
basalte. Un escalier de pierre conduisait à la porte, seule ouverture 
de la cahute, et, quelque étroite qu’elle fût, les ouragans, la neige ou 
la grêle, savaient bien s’y frayer un passage, lorsque les temporales 
les déchaînaient dans la montagne. 

Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses murs 
n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison des pluies, à 
cette époque du moins ils garantissaient à peu près contre un froid 
intense que le thermomètre portait à dix degrés au-dessous de zéro. 
D'ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de briques fort mal 
rejointoyées permettait d’allumer du feu et de combattre 
efficacement la température extérieure. 

« Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas confortable. 
La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons faire moins 
que de l’en remercier. 

— Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais ! Il n’y 
manque que des factionnaires et des courtisans. Nous serons 


admirablement ici. 

— Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom Austin, 
car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il me semble, 
et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus qu’une tranche de 
venaison. 

— Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du 
combustible. 

— Du combustible au sommet des cordillères ! dit Mulrady en 
secouant la tête d’un air de doute. 

— Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha, répondit le 
major, c’est probablement parce qu’on trouve ici quelque chose à 
brûler. 

— Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan ; disposez tout 
pour le souper ; je vais aller faire le métier de bûcheron. 

- Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel. 

— Si vous avez besoin de moi ?.. Dit Robert en se levant. 

— Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu 
seras un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des enfants ! 
» 

Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il était six 
heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le calme absolu de 
l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà, et le soleil 
effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des plateaux andins. 
Paganel, ayant emporté son baromètre, le consulta, et vit que le 
mercure se maintenait à O0, 495 millimètres. La dépression de la 
colonne barométrique correspondait à une élévation de onze mille 
sept cents pieds. Cette région des cordillères avait donc une altitude 
inférieure de neuf cent dix mètres seulement à celle du Mont Blanc. 
Si ces montagnes eussent présenté les difficultés dont est hérissé le 
géant de la Suisse, si seulement les ouragans et les tourbillons se 
fussent déchaînés contre eux, pas un des voyageurs n’eût franchi la 
grande chaîne du nouveau-monde. 

Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre, 
portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils occupaient 
alors le sommet des nevados de la Cordillère, et dominaient un 
espace de quarante milles carrés. À l’est, les versants s’abaissaient 
en rampes douces par des pentes praticables sur lesquelles les péons 
se laissent glisser pendant l’espace de plusieurs centaines de toises. 
Au loin, des traînées longitudinales de pierre et de blocs erratiques, 
repoussés par le glissement des glaciers, formaient d’immenses 


lignes de moraines. Déjà la vallée du Colorado se noyaïit dans une 
ombre montante, produite par l’abaissement du soleil ; les reliefs du 
terrain, les saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses rayons, 
s'éteignaient graduellement, et l’assombrissement se faisait peu à 
peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans l’ouest, la lumière 
éclairait encore les contreforts qui soutiennent la paroi à pic des 
flancs occidentaux. 

C'était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers baignés 
dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord ondulait une 
succession de cimes qui se confondaient insensiblement et 
formaient comme une ligne tremblée sous un crayon inhabile. L’œil 
s’y perdait confusément. Mais au sud, au contraire, le spectacle 
devenait splendide, et, avec la nuit tombante, il allait prendre de 
sublimes proportions. En effet, le regard s’enfonçant dans la vallée 
sauvage du Torbido, dominait l’Antuco, dont le cratère béant se 
creusait à deux milles de là. Le volcan rugissait comme un monstre 
énorme, semblable aux léviathans des jours apocalyptiques, et 
vomissait d’ardentes fumées mêlées à des torrents d’une flamme 
fuligineuse. Le cirque de montagnes qui l’entourait paraissait être 
en feu ; des grêles de pierres incandescentes, des nuages de vapeurs 
rougeâtres, des fusées de laves, se réunissaient en gerbes 
étincelantes. Un immense éclat, qui s’accroissait d’instant en 
instant, une déflagration éblouissante emplissait ce vaste circuit de 
ses réverbérations intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à peu 
de ses lueurs crépusculaires, disparaissait comme un astre éteint 
dans les ombres de l’horizon. 

Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contempler 
cette lutte magnifique des feux de la terre et des feux du ciel ; les 
bûcherons improvisés faisaient place aux artistes ; mais Wilson, 
moins enthousiaste, les rappela au sentiment de la situation. Le bois 
manquait, il est vrai; heureusement, un lichen maigre et sec 
revêtait les rocs ; on en fit une ample provision, ainsi que d’une 
certaine plante nommée « ilaretta », dont la racine pouvait brûler 
suffisamment. Ce précieux combustible rapporté à la casucha, on 
l’entassa dans le foyer. Le feu fut difficile à allumer et surtout à 
entretenir. L'air très raréfié ne fournissait plus assez d’oxygène à son 
alimentation ; du moins ce fut la raison donnée par le major. 

« En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent degrés 
de chaleur pour bouillir ; ceux qui aiment le café fait avec de l’eau à 


ES 


cent degrés seront forcés de s’en passer, car à cette hauteur 


l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix degrés. » 

Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé dans 
l’eau de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne marqua que 
quatre-vingt-sept degrés. Ce fut avec volupté que chacun but 
quelques gorgées de café brûlant ; quant à la viande sèche, elle 
parut un peu insuffisante, ce qui provoqua de la part de Paganel 
une réflexion aussi sensée qu'’inutile. 

« Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne serait 
pas à dédaigner ! on dit que cet animal remplace le bœuf et le 
mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au point de vue 
alimentaire ! 

— Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de notre 
souper, savant Paganel ? 

— Enchanté, mon brave major ; cependant j’avoue qu’un plat de 
venaison serait le bienvenu. 

— Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs. 

— J'accepte le qualificatif, major ; mais vous-même, et quoique 
vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un beefsteak 
quelconque ! 

— Cela est probable, répondit le major. 

— Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le froid 
et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion ? 

- Évidemment, et pour peu que cela vous plaise. » 

Les compagnons de Mac Nabbs n'avaient pas eu le temps de le 
remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des 
hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient 
longuement. Ce n'étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais ceux 
d’un troupeau qui s’approchaïit avec rapidité. 

La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc 
offrir le souper ? Ce fut la réflexion du géographe. Mais Glenarvan 
rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que les 
quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une zone 
si élevée. 

« Alors, d’où vient ce bruit? dit Tom Austin. Entendez-vous 
comme il s'approche ! 

— Une avalanche ? dit Mulrady. 

— Impossible ! Ce sont de véritables hurlements, répliqua Paganel. 

— Voyons, dit Glenarvan. 

— Et voyons en chasseurs », répondit le major qui prit sa carabine. 

Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était venue, sombre 


et constellée. La lune ne montrait pas encore le disque à demi rongé 
de sa dernière phase. 

Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les ténèbres, 
et le regard ne percevait plus que la silhouette fantastique de 
quelques rocs dominants. Les hurlements, - des hurlements de bêtes 
effarées, — redoublaient. Ils venaient de la partie ténébreuse des 
cordillères. Que se passait-il ? 

Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche 
d'êtres animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agiter. De 
ces animaux, il en venait des centaines, des milliers peut-être, qui, 
malgré la raréfaction de l'air, produisaient un vacarme 
assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pampa ou seulement 
une troupe de lamas et de vigognes ? Glenarvan, Mac Nabbs, 
Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps de se jeter 
à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à quelques pieds 
au-dessus d’eux. 

Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout pour 
mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil. 

En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata. 

Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tombait à 
quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée par son 
irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparaïissait sur les 
pentes éclairées par la réverbération du volcan. 

« Ah ! Je les tiens, dit une voix, — la voix de Paganel. 

— Et que tenez-vous ? demanda Glenarvan. 

— Mes lunettes, parbleu ! C’est bien le moins qu’on perde ses 
lunettes dans une pareille bagarre ! 

— Vous n'êtes pas blessé ?.. 

— Non, un peu piétiné. Mais par qui ? 

— Par ceci », répondit le major, en traînant après lui l’animal qu’il 
avait abattu. 

Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer on 
examina le « coup de fusil » de Mac Nabbs. 

C'était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans bosse ; 
elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes longues et grêles, le 
poil fin, le pelage café au lait, et le dessous du ventre tacheté de 
blanc. À peine Paganel l’eut-il regardée, qu’il s’écria : 

« C’est un guanaque ! 

— Qu'est-ce que c’est qu’un guanaque ? demanda Glenarvan. 

— Une bête qui se mange, répondit Paganel. 


— Et c’est bon ? 

— Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous 
aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle viande ! Mais qui 
va découper l’animal ? 

— Moi, dit Wilson. 

— Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel. 

— Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel ? dit Robert. 

— Parbleu, mon garçon, puisque je suis français ! Dans un français 
il y a toujours un cuisinier. » 

Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de 
venaison sur les charbons produits par la racine de ilaretta. Dix 
minutes plus tard, il servit à ses compagnons cette viande fort 
appétissante sous le nom de « filets de guanaque ». 

Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines dents. 

Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace 
générale, accompagnée d’un « pouah » unanime, accueillit la 
première bouchée. 

« C’est horrible ! dit l’un. 

— Ce n’est pas mangeable ! » répliqua l’autre. 

Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette 
grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On 
commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il entendait 
parfaitement, du reste, et à dauber son « mets de l’olympe » ; lui- 
même cherchait la raison pour laquelle cette chair de guanaque, 
véritablement bonne et très estimée, était devenue détestable entre 
ses mains, quand une réflexion subite traversa son cerveau. 

« J'y suis, s’écria-t-il ! Eh parbleu ! J’y suis, j’ai trouvé ! 

— Est-ce que c’est de la viande trop avancée ? demanda 
tranquillement Mac Nabbs. 

— Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop marché ! 
Comment ai-je pu oublier cela ? 

— Que voulez-vous dire? Monsieur Paganel, demanda Tom 
Austin. 

— Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu'il a été tué au 
repos ; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue course, sa 
chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au goût que cet 
animal venait de loin, et par conséquent le troupeau tout entier. 

— Vous êtes certain de ce fait ? dit Glenarvan. 

— Absolument certain. 

— Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi ces 


animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être paisiblement 
endormis dans leur gîte ? 

- À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible de 
vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en chercher 
plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil. Dormons-nous, 
major ? 

- Dormons, Paganel. » 

Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut ravivé pour 
la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les rythmes 
s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu desquels la basse 
du savant géographe soutenait l’édifice harmonique. 

Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le tenaient 
dans un état de fatigante insomnie. Il songeait involontairement à 
ce troupeau fuyant dans une direction commune, à son effarement 
inexplicable. Les guanaques ne pouvaient être poursuivis par des 
bêtes fauves. 

À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore moins. 
Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de l’Antuco, et 
quelle en était la cause ? Glenarvan avait le pressentiment d’un 
danger prochain. 

Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses idées 
se modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à l’espérance. Il 
se vit au lendemain, dans la plaine des Andes. Là devaient 
commencer véritablement ses recherches, et le succès n’était peut- 
être pas loin. Il songea au capitaine Grant, à ses deux matelots 
délivrés d’un dur esclavage. 

Ces images passaient rapidement devant son esprit, à chaque 
instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle crépitant 
dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclairait la face 
endormie de ses compagnons, et agitait quelque ombre fuyante sur 
les murs de la casucha. Puis, ses pressentiments revenaient avec plus 
d'intensité. Il écoutait vaguement les bruits extérieurs, difficiles à 
expliquer sur ces cimes solitaires ? 

À un certain moment, il crut surprendre des grondements 
éloignés, sourds, menaçants, comme les roulements d’un tonnerre 
qui ne viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne pouvaient 
appartenir qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la montagne, à 
quelques milles pieds au-dessous de son sommet. 

Glenarvan voulut constater le fait, et sortit. 

La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme. Pas 


un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets mobiles 
des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zénith 
étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les grondements 
duraient toujours : ils semblaient se rapprocher et courir à travers la 
chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se demandant quel 
rapport existait entre ces ronflements souterrains et la fuite des 
guanaques. Ÿ avait-il là un effet et une cause ? Il regarda sa montre, 
qui marquait deux heures du matin. 

Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat, il 
n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesamment 
endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somnolence qui 
dura plusieurs heures. 

Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied. C'était un 
assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé que feraient 
d'innombrables caissons d’artillerie roulant sur un pavé sonore. 
Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses pieds; il vit la 
casucha osciller et s’entr'ouvrir. 

« Alerte ! » s’écria-t-il. 

Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle, étaient 
entraînés sur une pente rapide. 

Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme des 
montagnes changeaïit subitement : les cônes se tronquaient ; les pics 
chancelants disparaissaient comme si quelque trappe s’entr'ouvrait 
sous leur base. Par suite d’un phénomène particulier aux cordillères, 
un massif, large de plusieurs milles, se déplaçait tout entier et 
glissait vers la plaine. 

« Un tremblement de terre ! » s’écria Paganel. 

Il ne se trompait pas. C'était un de ces cataclysmes fréquents sur 
la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette région où 
Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé quatre fois en 
quatorze ans. Cette portion du globe est travaillée par les feux de la 
terre, et les volcans de cette chaîne d’origine récente n’offrent que 
d’insuffisantes soupapes à la sortie des vapeurs souterraines. De là 
ces secousses incessantes, connues sous le nom de « tremblores ». 

Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept hommes 
accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvantés, glissait avec 
la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vitesse de cinquante milles 
à l’heure. Pas un cri n’était possible, pas un mouvement pour fuir ou 
s’enrayer. On n’aurait pu s'entendre. Les roulements intérieurs, le 
fracas des avalanches, le choc des masses de granit et de basalte, les 


tourbillons d’une neige pulvérisée, rendaient toute communication 
impossible. Tantôt, le massif dévalait sans heurts ni cahots ; tantôt, 
pris d’un mouvement de tangage et de roulis comme le pont d’un 
navire secoué par la houle, côtoyant des gouffres dans lesquels 
tombaient des morceaux de montagne, déracinant les arbres 
séculaires, il nivelait avec la précision d’une faux immense toutes 
les saillies du versant oriental. 

Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs 
milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante sous 
un angle de cinquante degrés. 

Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu l’évaluer. À 
quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le prévoir. Si tous 
étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà au fond d’un abîme, 
nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la vitesse de la course, 
glacés par l’air froid qui les pénétrait, aveuglés par les tourbillons 
de neige, ils haletaient, anéantis, presque inanimés, et ne 
s’accrochaient aux rocs que par un suprême instinct de 
conservation. 

Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les arracha 
de leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et roulèrent sur 
les derniers échelons de la montagne. Le plateau s'était arrêté net. 

Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se releva 
étourdi du coup, mais ferme encore, - le major. Il secoua la 
poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses 
compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les grains de 
plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés les uns sur les 
autres. 

Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Celui qui 
manquait, c'était Robert Grant. 


Chapitre 


Le coup de fusil de la providence 


Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de longues 
pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur laquelle 
une portion du massif s'était subitement arrêtée. Dans cette contrée 
nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée d’arbres magnifiques, 
un nombre incalculable de ces pommiers plantés au temps de la 
conquête étincelaient de fruits dorés et formaient des forêts 
véritables. C'était un coin de l’opulente Normandie jeté dans les 
régions platéennes, et, en toute autre circonstance, l’œil d’un 
voyageur eût été frappé de cette transition subite du désert à l’oasis, 
des cimes neigeuses aux prairies verdoyantes, de l’hiver à l’été. 

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le 
tremblement de terre s'était apaisé, et sans doute les forces 
souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la 
chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou 
tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence 
extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modifiée. 
Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait 
sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain 
cherché ses points de repère accoutumés. 

Une admirable journée se préparait ; les rayons du soleil, sorti de 
son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines argentines et 
se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan. Il était huit 
heures du matin. 

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du 
major, revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un 


étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était 
descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de 
locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un d’eux, le 
plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à l’appel. 

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s'était 
particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous, et 
surtout Glenarvan. 

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut désespéré. 
Il se représentait le pauvre enfant englouti dans quelque abîme, et 
appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait son second père. 

« Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il faut 
le chercher, il faut le retrouver ! Nous ne pouvons l’abandonner 
ainsi ! Pas une vallée, pas un précipice, pas un abîme qui ne doive 
être fouillé jusqu’au fond ! on m’attachera par une corde ! on m'y 
descendra ! Je le veux, vous m’entendez ! Je le veux ! Fasse le ciel 
que Robert respire encore! Sans lui, comment oserions-nous 
retrouver son père, et de quel droit sauver le capitaine Grant, si son 
salut a coûté la vie à son enfant ! » 

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre ; ils 
sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur d’espérance, 
et ils baissaient les yeux. 

« Eh bien, reprit Glenarvan, vous m'avez entendu ! Vous vous 
taisez ! Vous n’espérez plus rien ! Rien ! » 

Il y eut quelques instants de silence ; puis, Mac Nabbs prit la 
parole et dit : 

« Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a 
disparu ? » 

À cette demande, aucune réponse ne fut faite. 

« Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se trouvait 
l’enfant pendant la descente de la cordillère ? 

— Près de moi, répondit Wilson. 

— Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi ? Rappelle 
tes souvenirs. Parle. 

— Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert 
Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de 
lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre 
descente. 

— Moins de deux minutes! Fais bien attention, Wilson, les 
minutes ont dû te paraître longues ! 

— Ne te trompes-tu pas ? 


— Je ne crois pas me tromper... C’est bien cela... Moins de deux 
minutes ! 

— Bon ! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta gauche 
ou à ta droite ? 

- À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma 
figure. 

— Et toi, par rapport à nous, tu étais placé ?.. 

Également sur la gauche. 

— Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major, se 
tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai qu’en 
tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition, l’enfant doit 
être tombé sur la partie de la montagne comprise entre le sol et 
deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le chercher, en nous 
partageant les différentes zones, et c’est là que nous le retrouverons. 
» 

$$$ 

Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les 
pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses 
hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient 
constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les moindres 
fissures, descendant au fond des précipices comblés en partie par les 
débris du massif, et plus d’un en sortit les vêtements en lambeaux, 
les pieds et les mains ensanglantés, après avoir exposé sa vie. Toute 
cette portion des Andes, sauf quelques plateaux inaccessibles, fut 
scrupuleusement fouillée pendant de longues heures, sans qu'aucun 
de ces braves gens songeât à prendre du repos. Vaines recherches. 

L'enfant avait trouvé non seulement la mort dans la montagne, 
mais aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque roc énorme, 
s'était à jamais refermée sur lui. 

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéantis, se 
retrouvaient au fond de la vallée. 

Glenarvan était en proie à une douleur violente ; il parlait à 
peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de 
Soupirs : 

«Je ne m'en irai pas ! Je ne m’en irai pas ! » 

Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la 
respecta. 

« Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons 
quelque repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit 
pour recommencer nos recherches, soit pour continuer notre route. 


— Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut 
demeurer ! Il espère. Mais qu’espère-t-il ? 

— Dieu le sait, dit Tom Austin. 

— Pauvre Robert ! » répondit Paganel en s’essuyant les yeux. 

Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée. 

Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels il fit 
établir un campement provisoire. 

Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et du 
riz, Voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non loin, qui 
fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mulrady alluma du 
feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître une boisson chaude 
et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa et demeura étendu sur 
son poncho dans une profonde prostration. 

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille comme 
la nuit précédente. Pendant que ses compagnons demeuraient 
immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta les pentes de la 
cordillère. Il prêtait l'oreille, espérant toujours qu’un dernier appel 
parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, haut, seul, collant son 
oreille contre terre, écoutant et comprimant les battements de son 
cœur, appelant d’une voix désespérée. 

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne. 
Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter 
secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où 
l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts furent 
stériles, et à ces cris mille fois jetés de « Robert ! Robert ! » l’écho 
seul répondit en répétant ce nom regretté. 

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les plateaux 
éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son désespoir 
était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui proposer de 
quitter cette vallée funeste ? Cependant, les vivres manquaient. Non 
loin devaient se rencontrer les guides argentins annoncés par le 
muletier, et les chevaux nécessaires à la traversée des pampas. 
Revenir sur ses pas offrait plus de difficultés que marcher en avant. 
D'ailleurs, c'était à l’océan Atlantique que rendez-vous avait été 
donné au Duncan. Toutes les raisons graves ne permettaient pas un 
plus long retard, et, dans l'intérêt de tous, l’heure de partir ne 
pouvait être reculée. 

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa douleur. 
Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. Glenarvan 
secouait la tête. 


Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres. 

« Partir ? dit-il. 

— Oui ! Partir. 

— Encore une heure ! 

— Oui, encore une heure », répondit le digne major. 

Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre 
heure lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une 
prolongation d’existence. 

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis de 
tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et que 
d’une prompte résolution dépendait la vie de ses compagnons. 

« Oui ! oui ! répondit Glenarvan. Partons ! partons ! » 

Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac Nabbs ; 
son regard fixait un point noir dans les airs. Soudain, sa main se 
leva et demeura immobile comme si elle eût été pétrifiée. 

« Là ! Là, dit-il, voyez ! Voyez ! » 

Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction si 
impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir grossissait 
visiblement. C'était un oiseau qui planait à une hauteur 
incommensurable. 

« Un condor, dit Paganel. 

— Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait ? Il vient ! Il 
descend ! Attendons ! » 

Qu'’espérait Glenarvan ? Sa raison s’égarait-elle ? 

« Qui sait ? » avait-il dit. 

Paganel ne s'était pas trompé. Le condor devenait plus visible 
d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des incas, 
est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il atteint un 
développement extraordinaire. 

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des bœufs au fond 
des gouffres. Il s'attaque aux moutons, aux chevaux, aux jeunes 
veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses serres à de 
grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à vingt mille pieds au- 
dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite que l’homme ne peut pas 
franchir. De là, invisible aux meilleures vues, ce roi des airs 
promène un regard perçant sur les régions terrestres, et distingue 
les plus faibles objets avec une puissance de vision qui fait 
l’étonnement des naturalistes. 

Qu’avait donc vu ce condor ? Un cadavre, celui de Robert Grant ! 
» Qui sait ? » répétait Glenarvan, sans le perdre du regard. L’énorme 


oiseau s’approchaïit, tantôt planant, tantôt tombant avec la vitesse 
des corps inertes abandonnés dans l’espace. Bientôt il décrivit des 
cercles d’un large rayon, à moins de cent toises du sol. On le 
distinguait parfaitement. Il mesurait plus de quinze pieds 
d'envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le fluide aérien 
presque sans battre, car c’est le propre des grands oiseaux de voler 
avec un calme majestueux, tandis que pour les soutenir dans l’air il 
faut aux insectes mille coups d’ailes par seconde. 

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les 
arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol une 
sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur les flancs 
de la cordillère. Il tournait avec une rapidité vertigineuse, ouvrant, 
refermant ses redoutables serres, et secouant sa crête cartilagineuse. 

« C’est là ! Là ! » s’écria Glenarvan. 

Puis, soudain, une pensée traversa son esprit. 

« Si Robert est encore vivant! s’écria-t-il en poussant une 
exclamation terrible, cet oiseau... Feu ! Mes amis ! Feu ! » 

Mais il était trop tard. Le condor s'était dérobé derrière de hautes 
saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que l’aiguille dut 
mettre un siècle à battre ! Puis l’énorme oiseau reparut pesamment 
chargé et s’élevant d’un vol plus lourd. 

Un cri d'horreur se fit entendre. Aux serres du condor un corps 
inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert Grant. 
L'oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans les airs à 
moins de cent cinquante pieds au-dessus du campement ; il avait 
aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir avec sa lourde proie, 
il battait violemment de l’aile les couches atmosphériques. 

« Ah ! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise sur ces 
rocs, plutôt que de servir. » 

Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya de 
coucher en joue le condor. 

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses yeux se 
troublaient. 

« Laissez-moi faire », dit le major. 

Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa l’oiseau 
qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui. 

Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine, 
qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée ; une fumée 
blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé à la 
tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses grandes ailes 


déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa proie, et 
ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le sol, à dix pas 
des berges du ruisseau. 

«À nous ! à nous ! » dit Glenarvan. 

Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il se 
précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en courant. 

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert 
disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le cadavre 
de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit sur l’herbe, et 
pressa de son oreille la poitrine de ce corps inanimé. 

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres humaines, 
qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant : 

«Il vit ! Il vit encore ! » 

En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa figure 
baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les yeux, il 
regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire : 

« Ah ! vous, mylord... Mon père !.… » 

Glenarvan ne put répondre; l'émotion l’étouffait, et, 
s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement 
sauvé. 


Chapitre 


L’espagnol de Jacques Paganel 


Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert en 
courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de caresses. 
Quoiqu'il fût bien faible encore, pas un de ces braves gens ne résista 
au désir de le presser sur son cœur. Il faut croire que ces bonnes 
étreintes ne sont pas fatales aux malades, car l’enfant n’en mourut 
pas. Au contraire. 

Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut naturellement 
le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À cinquante pas du 
rio, un homme d’une stature très élevée se tenait immobile sur un 
des premiers échelons de la montagne. Un long fusil reposait à ses 
pieds. Cet homme, subitement apparu, avait les épaules larges, les 
cheveux longs et rattachés avec des cordons de cuir. Sa taille 
dépassait six pieds. Sa figure bronzée était rouge entre les yeux et la 
bouche, noire à la paupière inférieure, et blanche au front. Vêtu à la 
façon des patagons des frontières, l’indigène portait un splendide 
manteau décoré d’arabesques rouges, fait avec le dessous du cou et 
des jambes d’un guanaque, cousu de tendons d’autruche, et dont la 
laine soyeuse était retournée à l'extérieur. Sous son manteau 
s’appliquait un vêtement de peau de renard serré à la taille, et qui 
par devant se terminait en pointe. À sa ceinture pendait un petit sac 
renfermant les couleurs qui lui servaient à peindre son visage. Ses 
bottes étaient formées d’un morceau de cuir de bœuf, et fixées à la 
cheville par des courroies croisées régulièrement. 

La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle 
intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il attendait dans 


une pose pleine de dignité. À le voir immobile et grave sur son 
piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du sang-froid. 

Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui courut 
à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit sa main et la 
serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du lord, dans 
l’épanouissement de sa figure, dans toute sa physionomie un tel 
sentiment de reconnaissance, une telle expression de gratitude, que 
l’indigène ne put s’y tromper. Il inclina doucement la tête, et 
prononça quelques paroles que ni le major ni son ami ne purent 
comprendre. 

Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les étrangers, 
changea de langage ; maïs, quoi qu’il fit, ce nouvel idiome ne fut 
pas plus compris que le premier. Cependant, certaines expressions 
dont se servit l’indigène frappèrent Glenarvan. Elles lui parurent 
appartenir à la langue espagnole, dont il connaissait quelques mots 
usuels. 

« Espanol ? » dit-il. 

Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement alternatif 
qui a la même signification affirmative chez tous les peuples. 

« Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il est 
heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol ! » 

On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon avec 
une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit 
probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de la 
situation. 

« Parfait », dit-il. 

Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il dit : 

« Vos sois un homem de bem ! » 

L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien. 

«Il ne comprend pas, dit le géographe. 

— Peut-être n’accentuez-vous pas bien ? Répliqua le major. 

— C'est juste. Diable d’accent ! » 

Et de nouveau Paganel recommença son compliment. 

Il obtint le même succès. 

« Changeons de phrase », dit-il, et, prononçant avec une lenteur 
magistrale, il fit entendre ces mots : 

« Sem duvida, um patagâo. » 

L'autre resta muet comme devant. 

« Dizeime ! » ajouta Paganel. 

Le patagon ne répondit pas davantage. 


« Vos compriendeis ? » cria Paganel si violemment qu’il faillit s’en 
rompre les cordes vocales. 

Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il répondit, 
mais en espagnol : 

« No comprendo. » 

Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller ses 
lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé. 

« Que je sois pendu, dit-il, si j'entends un mot de ce patois 
infernal ! C’est de l’araucanien, bien sûr ! 

— Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement 
répondu en espagnol. » 

Et se tournant vers le patagon : 

« Espanol ? répéta-t-il. 

— Si si ! » répondit l’indigène. 

La surprise de Paganel devint de la stupéfaction. 

Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil. 

« Ah çà! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un demi- 
sourire se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez commis 
une de ces distractions dont vous me paraissez avoir le monopole ? 

— Hein ! fit le géographe en dressant l’oreille. 

— Oui ! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol.…. 

- Lui ? 

— Lui! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une autre 
langue, en croyant étudier. » 

Mac Nabbs n’acheva pas. Un « oh! » vigoureux du savant, 
accompagné de haussements d’épaules, le coupa net. 

« Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez sec. 

— Enfin, puisque vous ne comprenez pas ! répondit Mac Nabbs. 

—- Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal! 
répliqua le géographe, qui commençait à s’impatienter. 

— C'est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez pas, 
riposta tranquillement le major. 

— Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition 
inadmissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne 
peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre une 
langue pour une autre ! 

— Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave Paganel, 
expliquez-moi ce qui se passe ici. 

— Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le livre 
dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la langue 


espagnole ! Examinez-le, major, et vous verrez si je vous en 
impose ! » 

Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches ; après 
quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort 
mauvais état, et le présenta d’un air assuré. 

Le major prit le livre et le regarda : 

« Eh bien, quel est cet ouvrage ? demanda-t-il. 

— Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable épopée, 
qui. 

— Les Lusiades ! s’écria Glenarvan. 

— Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus ni moins ! 

— Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, Camoëns 
est un portugais ! C’est le portugais que vous apprenez depuis six 
semaines ! 

— Camoëns ! Lusiades ! portugais !... » 

Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se troublèrent 
sous ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique éclatait à ses 
oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui l’entouraient. 

Le patagon ne sourcillait pas; ïil attendait patiemment 
l’explication d’un incident absolument incompréhensible pour lui. 

« Ah! Insensé ! Fou! dit enfin Paganel. Comment ! Cela est 
ainsi ? Ce n’est point une invention faite à plaisir ? J’ai fait cela, 
moi ? Mais c’est la confusion des langues, comme à Babel ! Ah ! Mes 
amis ! Mes amis! Partir pour les Indes et arriver au Chili! 
Apprendre l’espagnol et parler le portugais, cela est trop fort, et si 
cela continue, un jour il m’arrivera de me jeter par la fenêtre au lieu 
de jeter mon cigare ! » 

À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa 
comique déconvenue, il était impossible de garder son sérieux. 
D'ailleurs, il donnait l’exemple. 

« Riez, mes amis ! disait-il, riez de bon cœur ! Vous ne rirez pas 
tant de moi que j’en ris moi-même ! » 

Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit jamais 
sorti de la bouche d’un savant. 

« Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète, dit 
le major. 

- Oh! Ne vous désolez pas, répondit Paganel ; le portugais et 
l’espagnol se ressemblent tellement que je m'y suis trompé ; mais 
aussi, cette ressemblance me servira à réparer promptement mon 
erreur, et avant peu je veux remercier ce digne patagon dans la 


langue qu’il parle si bien. » 

Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques mots 
avec l’indigène ; il apprit même que le patagon se nommait 
Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie « Le 
Tonnant ». 

Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des 
armes à feu. 

Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut 
d'apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide des 
pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si 
providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme d’un fait 
accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du capitaine 
Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon étaient retournés 
auprès de Robert. 

Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer une 
parole, lui mit la main sur la tête. 

Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris. 

Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques 
poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du malade. Sous ce 
massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant sentit ses forces 
renaître, et il fut évident que quelques heures de repos suffiraient à 
le remettre. 

On décida donc que cette journée et la nuit suivante se 
passeraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs, 
restaient à résoudre, touchant la nourriture et le transport. Vivres et 
mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave était là. Ce 
guide, habitué à conduire les voyageurs le long des frontières 
patagones, et l’un des plus intelligents baqueanos du pays, se 
chargea de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à sa petite 
troupe. Il lui offrit de le conduire à une « tolderia » d’indiens, 
distante de quatre milles au plus, où se trouveraient les choses 
nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut faite moitié par 
gestes, moitié en mots espagnols, que Paganel parvint à 
comprendre. Elle fut acceptée. 

Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de leurs 
compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du patagon. 

Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et à 
grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute cette 
région andine était charmante et d’une opulente fertilité. Les gras 
pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent nourri sans peine 


une armée de cent mille ruminants. 

De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des rios, 
procuraient à ces plaines une verdoyante humidité. Des cygnes à 
tête noire s’y ébattaient capricieusement et disputaient l’empire des 
eaux à de nombreuses autruches qui gambadaient à travers les 
ilanos. Le monde des oiseaux était fort brillant, fort bruyant aussi, 
mais d’une variété merveilleuse. Les « isacas », gracieuses 
tourterelles grisâtres au plumage strié de blanc, et les cardinaux 
jaunes s’épanouissaient sur les branches d’arbres comme des fleurs 
vivantes ; les pigeons voyageurs traversaient l’espace, tandis que 
toute la gent emplumée des moïineaux, les « chingolos », les « 
hilgueros » et les « monjitas », se poursuivant à tire-d’aile, 
remplissaient l’air de cris pétillants. 

Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration; les 
interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à l’étonnement 
du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des oiseaux par les 
airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans les prairies. Le 
savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à se plaindre de sa 
durée. Il se croyait à peine parti, que le campement des indiens 
s’offrait à sa vue. 

Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée entre les 
contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de branchages, 
une trentaine d’indigènes nomades paissant de grands troupeaux de 
vaches laitières, de moutons, de bœufs et de chevaux. Ils allaient 
ainsi d’un pâturage à un autre, et trouvaient la table toujours servie 
pour leurs convives à quatre pattes. 

Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et d’Aucas, ces 
ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille moyenne, de formes 
massives, au front bas, à la face presque circulaire, aux lèvres 
minces, aux pommettes saillantes, aux traits efféminés, à la 
physionomie froide, n’eussent pas offert aux yeux d’un 
anthropologiste le caractère des races pures. 

C'étaient, en somme, des indigènes peu intéressants. 

Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du 
moment qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en demandait 
pas davantage. 

Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue. En 
échange de sept petits chevaux de race argentine tout harnachés, 
d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée, de quelques 
mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les indiens, à défaut de 


vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré, acceptèrent vingt onces d’or, 
dont ils connaissaient parfaitement la valeur. Glenarvan voulait 
acheter un huitième cheval pour le patagon, mais celui-ci lui fit 
comprendre que c'était inutile. 

Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux « 
fournisseurs », suivant l’expression de Paganel, et il revint au 
campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée par 
des acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit, c’est-à- 
dire aux vivres et aux montures. 

Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments ; ses 
forces lui étaient presque entièrement revenues. 

La fin de la journée se passa dans un repos complet. 

On parla un peu de tout, des chères absentes, du Duncan, du 
capitaine John Mangles, de son brave équipage, d’Harry Grant, qui 
n’était pas loin peut-être. 

Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se faisait l’ombre 
de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un vrai patagon, 
auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon qui pouvait 
presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce nègre du Congo 
vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit pieds tous les deux ! 
Puis il assommait le grave indien de phrases espagnoles, et celui-ci 
se laissait faire. Le géographe étudiait, sans livre cette fois. On 
l’entendait articuler des mots retentissants à l’aide du gosier, de la 
langue et des mâchoires. 

« Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne faudra pas 
m'en vouloir ! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce serait un patagon 
qui m’apprendrait l’espagnol ? » 


Chapitre 


Le rio-Colorado 


Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le signal 
du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le quarante- 
deuxième degré, s'incline de l’ouest à l’est ; les voyageurs n’avaient 
plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la mer. 

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan, celui- 
ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de certains 
guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre la marche 
facile. Mais Glenarvan se trompait. 

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière. 
Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit 
d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son maître. 

L'animal était d’une beauté parfaite ; sa couleur brune indiquait 
une bête de fond, fière, courageuse et vive ; il avait la tête légère et 
finement attachée, les naseaux largement ouverts, l’œil ardent, les 
jarrets larges, le garrot bien sorti, la poitrine haute, les paturons 
longs, c’est-à-dire toutes les qualités qui font la force et la souplesse. 
Le major, en parfait connaisseur, admira sans réserve cet 
échantillon de la race pampéenne, auquel il trouva certaines 
ressemblances avec le « hunter ». 

Anglais. Ce bel animal s’appelait « Thaouka », c’est-à-dire « oiseau 
» en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre. 

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le 
patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son 
harnachement comportait les deux instruments de chasse usités 
dans la plaine argentine, les « bolas » et le « lazo ». Les bolas 


consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie de 
cuir, attachée à l’avant du recado. 

L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal ou 
l'ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles 
s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est donc 
entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec une 
surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne pas la main 
qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde longue de 
trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien tressés, et 
terminée par un nœud coulant qui glisse dans un anneau de fer. 
C'est ce nœud coulant que lance la main droite, tandis que la 
gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité est fixée fortement à 
la selle. Une longue carabine mise en bandoulière complétait les 
armes offensives du patagon. 

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce 
naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de la 
troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des chevaux, 
auxquels l’allure du trot semblait être inconnue. 

Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura 
promptement Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle. 

Au pied même de la cordillère commence la plaine des pampas. 
Elle peut se diviser en trois parties. 

La première s'étend depuis la chaîne des Andes sur un espace de 
deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de 
buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est 
tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts 
milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur 
foule d'immenses prairies de luzernes et de chardons. 

C’est la troisième partie des pampas. 

En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan 
rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable appelées « 
medanos », véritables vagues incessamment agitées par le vent, 
lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au sol. 

Ce sable est d’une extrême finesse ; aussi le voyait-on, au moindre 
souffle, s'envoler en ébroussins légers, ou former de véritables 
trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce spectacle 
faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux : le plaisir, car 
rien n'était plus curieux que ces trombes errant par la plaine, 
luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans un désordre 
inexprimable ; le désagrément, car une poussière impalpable se 


dégageait de ces innombrables medanos, et pénétrait à travers les 
paupières, si bien fermées qu’elles fussent. 

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée sous 
l’action des vents du nord. On marcha rapidement néanmoins, et, 
vers six heures, les cordillères, éloignées de quarante milles, 
présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans les brumes du soir. 

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pouvait 
être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plaisir arriver 
l’heure du coucher. 

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio 
torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises 
rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains 
géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens 
seuls connaissent. 

La nuit et la journée suivante n'’offrirent aucun incident digne 
d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température 
supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi, 
cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir 
venu, une barre de nuages raya l'horizon du sud-ouest, symptôme 
assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y 
méprendre, et du doist il indiqua au géographe la zone occidentale 
du ciel. 

« Bon ! Je sais », dit Paganel, et s'adressant à ses compagnons : « 
voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se prépare. Nous 
allons avoir un coup de pampero. » 

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines 
argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne s’était 
pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour des gens 
abrités d’un simple poncho, le pampero souffla avec une grande 
force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les hommes 
s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait d’être 
retardé si cet ouragan se prolongeait ; mais Paganel le rassura, après 
avoir consulté son baromètre. 

« Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de trois 
jours que la dépression du mercure indique d’une façon certaine. 
Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, — et c’est le cas, — 
On en est quitte pour quelques heures de rafales furieuses. 
Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le ciel aura 
repris sa pureté habituelle. 

— Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan. 


— Et j'en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me feuilleter 
tant qu’il vous plaira. » 

Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent tomba 
subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un repos 
réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Paganel 
surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit joyeux et 
s’étirait comme un jeune chien. 

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième depuis le 
départ de Talcahuano. 

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du 
point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle, c’est-à- 
dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du continent 
américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupuleuse attention 
l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au sujet du 
capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec lequel Paganel, 
d’ailleurs, commençait à s’entretenir suffisamment. Mais on suivait 
une ligne peu fréquentée des indiens, car les routes de la pampa qui 
vont de la république argentine aux cordillères sont situées plus au 
nord. 

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi des 
caciques ne se rencontraient pas. 

Si, d'aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, il 
s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication 
avec des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à 
quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la 
prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien 
montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, 
pouvait voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une 
impossibilité absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les 
pillards. 

C'était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de « 
rastreadores », dût-on commencer la conversation à coups de fusil. 
Cependant, si Glenarvan, dans l'intérêt de ses recherches, eut à 
regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui vint 
singulièrement justifier l'interprétation du document. 

Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des sentiers 
de la pampa, entre autres une route assez importante, — celle de 
Carmen à Mendoza, — reconnaissable aux ossements d’animaux 
domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou de bœufs, qui 
la jalonnaïient de leurs débris désagrégés sous le bec des oiseaux de 


proie et blanchis à l’action décolorante de l’atmosphère. Ils étaient 
là par milliers, et sans doute plus d’un squelette humain y 
confondait sa poussière avec la poussière des plus humbles 
animaux. 

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la route 
rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se reliant 
à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux villes, ni aux 
villages, ni aux établissements des provinces argentines. 

Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter de 
la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à 
l'extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide, Thalcave 
devait donc s'étonner de voir que non seulement il ne guidait pas, 
mais qu’on le guidaïit lui-même. 

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle aux 
indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu'alors, il ne fit 
aucune observation. 

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il 
arrêta son cheval et se tourna vers Paganel : 

« Route de Carmen, dit-il. 

— Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe dans 
son plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza. 

— Nous ne la prenons pas ? reprit Thalcave. 

— Non, répliqua Paganel. 

— Et nous allons ? 

— Toujours à l’est. 

— C’est aller nulle part. 

— Qui sait ? » 

Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément 
surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le moins 
du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais qu’on ne 
parle pas sérieusement. 

« Vous n’allez donc pas à Carmen ? Ajouta-t-il après un instant de 
silence. 

— Non, répondit Paganel. 

— Ni à Mendoza ? 

— Pas davantage. » 

En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui demanda ce 
que disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté. 

« Il m'a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendoza, 
répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative à sa 


double question. 

— Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit 
Glenarvan. 

— Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part. 

— Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui expliquer 
le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à marcher 
toujours vers l’est ? 

— Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien n’entend 
rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document sera pour lui 
une histoire fantastique. 

— Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne 
comprendra pas, ou l’historien ? 

— Ah ! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez encore 
de mon espagnol ! 

— Eh bien, essayez, mon digne ami. 

— Essayons. » 

Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours 
fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté 
de traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à 
demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui. 

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il se 
démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en 
cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus, le 
bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le sable, il 
traça une carte géographique où se croisaient des latitudes et des 
longitudes, où figuraient les deux océans, où s’allongeait la route de 
Carmen. Jamais professeur ne fut dans un tel embarras. Thalcave 
regardait ce manège d’un air tranquille, sans laisser voir s’il 
comprenait ou non. La leçon du géographe dura plus d’une demi- 
heure. Puis il se tut, épongea son visage qui fondait en eau, et 
regarda le patagon. 

«A-t-il compris ? demanda Glenarvan. 

— Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas compris, 
j'y renonce. » 

Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses yeux 
restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent 
effaçait peu à peu. 

« Eh bien ? » lui demanda Paganel. 

Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sourire 
ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en venir à 


son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle énergie ses 
démonstrations géographiques, quand le patagon l’arrêta d’un geste. 

« Vous cherchez un prisonnier ? dit-il. 

— Oui, répondit Paganel. 

— Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se 
couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par une 
comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est. 

— Oui, oui, c’est cela. 

— Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de la 
vaste mer les secrets du prisonnier ? 

— Dieu lui-même. 

— Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec une 
certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut, 
jusqu’au soleil ! » 

Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit 
immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien. 

« Quelle race intelligente ! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de mon 
pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications. » 

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait 
entendu dire que des étrangers fussent tombés entre les mains 
d’indiens des pampas. 

Paganel fit la demande, et attendit la réponse. 

« Peut-être », dit le patagon. 

À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des sept 
voyageurs. On l’interrogeait du regard. 

Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet 
interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le grave 
indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne sortît de 
ses lèvres. 

Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de telle 
sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi dire, dans 
leur langue naturelle. 

« Et ce prisonnier ? demanda Paganel. 

— C'était un étranger, répondit Thalcave, un européen. 

— Vous l’avez vu ? 

- Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens. C'était 
un brave ! Il avait un cœur de taureau ! 

— Un cœur de taureau ! dit Paganel. Ah ! 

Magnifique langue patagone ! Vous comprenez, mes amis! Un 
homme courageux ! 


— Mon père ! » s’écria Robert Grant. 

Puis, s'adressant à Paganel : 

« Comment dit-on « c’est mon père » en espagnol ? lui demanda-t- 
il. 

— Es mio padre », répondit le géographe. 

Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix 
douce : 

«Es mio padre ! 

— Suo padre ! » répondit le patagon, dont le regard s’éclaira. 

Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le 
considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent 
était empreint d’une paisible émotion. 

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire. 

Ce prisonnier, où était-il ? Que faisait-il ? Quand Thalcave en 
avait-il entendu parler ? Toutes ces questions se pressaient à la fois 
dans son esprit. 

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que l’européen 
était esclave de l’une des tribus indiennes qui parcourent le pays 
entre le Colorado et le rio Negro. 

« Mais où se trouvait-il en dernier lieu ? demanda Paganel. 

— Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave. 

— Sur la ligne suivie par nous jusqu'ici ? 

— Oui. 

— Et quel est ce cacique ? 

— Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, un 
homme à deux cœurs ! 

— C'est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel, après 
avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la langue 
patagone. — et pourrons-nous délivrer notre ami ? Ajouta-t-il. 

— Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens. 

— Et quand en avez-vous entendu parler ? 

- Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà deux 
étés dans le ciel des pampas ! » 

La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse concordait 
exactement avec la date du document. Maïs une question restait à 
poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt. 

« Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait pas 
trois ? 

— Je ne sais, répondit Thalcave. 

— Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle ? 


— Rien. » 

Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que les 
trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce qui 
résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que les 
indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La date de 
sa captivité, l'endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la phrase 
patagone employée pour exprimer son courage, se rapportait 
évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 25 octobre, les 
voyageurs reprirent avec une animation nouvelle la route de l’est. 
La plaine, toujours triste et monotone, formait un de ces espaces 
sans fin qui se nomment « travesias » dans la langue du pays. Le sol 
argileux, livré à l’action des vents, présentait une horizontalité 
parfaite; pas une pierre, pas un caillou même, excepté dans 
quelques ravins arides et desséchés, ou sur le bord des mares 
artificielles creusées de la main des indiens. À de longs intervalles 
apparaissaient des forêts basses à cimes noirâtres que perçaient çà 
et là des caroubiers blancs dont la gousse renferme une pulpe 
sucrée, agréable et rafraîchissante ; puis, quelques bouquets de 
térébinthes, des « chanares », des genêts sauvages, et toute espèce 
d'arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà l’infertilité du sol. 

Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio- 
Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent une 
telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de longitude, ils 
atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son nom 
indien, le Cobu-Leubu, signifie « grande rivière », et, après un long 
parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers son embouchure, 
se produit une particularité curieuse, car alors la masse de ses eaux 
diminue en s’approchant de la mer, soit par imbibition, soit par 
évaporation, et la cause de ce phénomène n’est pas encore 
parfaitement déterminée. 

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se 
baigner « géographiquement ». 

Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris de 
les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte des 
neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du fleuve 
était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le traverser 
à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de toises en 
amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des lanières 
de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe put donc 
passer le fleuve et camper sur la rive gauche. 


Avant de s'endormir, Paganel voulut prendre un relèvement exact 
du Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin particulier, à 
défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui dans les 
montagnes du Tibet. 

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28 
octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et 
même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié, jamais 
panorama plus insignifiant. 

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des « 
canadas », sortes de bas-fonds inondés, et des « esteros », lagunes 
permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, les chevaux 
s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux fortement minéralisées, 
l’Ure-Lanquem, nommé « lac amer » par les indiens, qui fut en 1862 
témoin de cruelles représailles des troupes argentines. 

On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été bonne, 
n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens 
sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à 
coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes, exécutèrent 
une de ces symphonies naturelles que n’eût pas désavouée un 
compositeur de l’avenir. 


Chapitre 


Les pampas 


La Pampasie argentine s'étend du trente-quatrième au 
quarantième degré de latitude australe. Le mot « pampa », d’origine 
araucanienne, signifie « plaine d’herbes », et s'applique justement à 
cette région. 

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les herbages 
substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect particulier. 
Cette végétation prend racine dans une couche de terre qui 
recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le géologue 
trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait ces terrains de 
l’époque tertiaire. 

Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens que les 
indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, et sous 
cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de ces 
contrées. 

La pampa américaine est une spécialité géographique, comme les 
savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. Son climat a 
des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de la province de 
Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant l’explication que 
donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée dans l’océan qui 
l’absorbe est lentement restituée par lui pendant l’hiver. De là cette 
conséquence, que les îles ont une température plus uniforme que 
l’intérieur des continents. Aussi, le climat de la Pampasie 
occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente sur les côtes, 
grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à de brusques 
excès, à des modifications rapides qui font incessamment sauter 


d'un degré à l’autre les colonnes thermométriques. En automne, 
c’est-à-dire pendant les mois d’avril et de mai, les pluies y sont 
fréquentes et torrentielles. Mais, à cette époque de l’année, le temps 
était très sec et la température fort élevée. 

On partit dès l’aube, vérification faite de la route; le sol, 
enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité parfaite ; 
plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni la poussière 
que le vent tenait en suspension dans les airs. Les chevaux 
marchaient d’un bon pas, entre les touffes de « paja-brava », l’herbe 
pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux indiens pendant les 
orages. À de certaines distances, mais de plus en plus rares, 
quelques bas-fonds humides laissaient pousser des saules, et une 
certaine plante, le « gygnerium argenteum », qui se plaît dans le 
voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se délectaient d’une 
bonne lampée, prenant le bien quand il venait, et se désaltérant 
pour l’avenir. 

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les « 
cholinas », vipères de la plus dangereuse espèce, dont la morsure 
tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka bondissait au- 
dessus des broussailles et aidait son maître à frayer un passage aux 
chevaux qui le suivaient. 

Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait donc 
facilement et rapidement. 

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la prairie ; 
pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la ronde. 
Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si obstinément 
prolongée. De paysages, d'incidents, de surprises naturelles, il n’y 
avait pas l’ombre ! Il fallait être un Paganel, un de ces enthousiastes 
savants qui voient là où il n’y a rien à voir, pour prendre intérêt aux 
détails de la route. À quel propos ? Il n’aurait pu le dire. Un buisson 
tout au plus ! Un brin d’herbe peut-être. Cela lui suffisait pour 
exciter sa faconde inépuisable, et instruire Robert, qui se plaisait à 
l'écouter. 

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula devant 
les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux heures, de 
longues traces d'animaux se rencontrèrent sous les pieds des 
chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable troupeau de 
bœufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas en 
ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des animaux à bout de 
forces et tombant peu à peu sur la route. 


Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion de 
squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, quoi 
qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave, qui ne 
fut point embarrassé de lui répondre. 

Un « pas possible ! » du savant et un signe très affirmatif du 
patagon intriguèrent fort leurs compagnons. 

« Qu'est-ce donc ? demandèrent-ils. 

— Le feu du ciel, répondit le géographe. 

— Quoi! La foudre aurait produit un tel désastre! dit Tom 
Austin ; un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol ! 

— Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois, 
d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous, par 
leurs fureurs. 

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour ! 

— Il fait bien chaud, dit Wilson. 

— Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente degrés à 
l’ombre. 

— Cela ne m'étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui me 
pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra pas. 

— Oh ! Oh ! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un changement 
de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume. 

- Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très affectés 
par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon ? Ajouta-t-il en 
s'adressant à Robert. 

- Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la chaleur, 
c’est une bonne chose. 

— L'hiver surtout », fit observer judicieusement le major, en 
lançant vers le ciel la fumée de son cigare. 

Le soir, on s’arrêta près d’un « rancho » abandonné, un 
entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de 
chaume ; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi 
pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la 
nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à 
redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les 
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent pour 
s'échapper. 

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de 
cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y avait 
un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite, une broche et 
une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage dans 


l'Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en une 
infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les boissons 
américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande de 
Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui 
accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et fut 
déclaré excellent. 

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume 
ardente et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La 
température de cette journée devait être excessive, en effet, et 
malheureusement la plaine n'offrait aucun abri. Cependant, on 
reprit courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se 
rencontrèrent d'immenses troupeaux qui, n'ayant pas la force de 
paître sous cette chaleur accablante, restaient paresseusement 
étendus. De gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas 
question. Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les 
aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de 
vaches, de taureaux et de bœufs. Ces animaux sont d’ailleurs 
d'humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge qui 
distingue leurs congénères européens. 

« Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une 
république ! » dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu trop 
française peut-être. 

Vers le milieu de la journée, quelques changements se 
produisirent dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux 
fatigués de sa monotonie. Les graminées devinrent plus rares. Elles 
firent place à de maigres bardanes, et à des chardons gigantesques, 
hauts de neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes de 
la terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux épineux d’un 
vert sombre, plantes chères aux terrains desséchés, poussaient çà et 
là. Jusqu’alors une certaine humidité conservée dans l’argile de la 
prairie entretenait les pâturages ; le tapis d’herbe était épais et 
luxueux ; mais alors, sa moquette, usée par places, arrachée en 
maint endroit, laissait voir la trame et étalait aux regards la misère 
du sol. Ces symptômes d’une croissante sécheresse ne pouvaient 
être méconnus, et Thalcave les fit remarquer. 

« Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin; 
toujours de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écœurant à la 
longue. 

— Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le 
major. 


ES 


— Oh! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous 
trouverons bien quelque rivière sur notre route. » 

Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué de 
dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les sierras de 
la province argentine ; mais en ce moment il expliquait à Glenarvan 
un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son attention. 

Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée 
d'une odeur de fumée. Cependant, nul feu n'était visible à 
l’horizon ; nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne 
pouvait donc assigner à ce phénomène une cause naturelle. Bientôt 
cette odeur d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna les 
voyageurs, moins Paganel et Thalcave. Le géographe, que 
l’explication d’un fait quelconque ne pouvait embarrasser, fit à ses 
amis la réponse suivante : 

« Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée. Or, 
pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique comme 
en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces pampas 
sont si unies que rien n’y gêne les courants de l’atmosphère, et l’on 
y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à une distance de près 
de soixante-quinze milles. 

— Soixante-quinze milles ? Répliqua le major d’un ton peu 
convaincu. 

— Tout autant, affirma Paganel. Mais j'ajoute que ces 
conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent 
souvent un développement considérable. 

— Qui met le feu aux prairies ? demanda Robert. 

— Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les 
chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens. 

— Et dans quel but ? 

-— Ils prétendent, — je ne sais jusqu’à quel point cette prétention est 
fondée, - qu'après un incendie des pampas les graminées y poussent 
mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier le sol par l’action des 
cendres. Pour mon compte, je crois plutôt que ces incendies sont 
destinés à détruire des milliards d’ixodes, sorte d’insectes parasites 
qui incommodent particulièrement les troupeaux. 

— Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à 
quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine ? 

— Oui, il en brûle ; mais qu'importe dans le nombre ? 

— Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur affaire, 
mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne peut-il arriver 


qu'ils soient surpris et enveloppés par les flammes ? 

— Comment donc ! s’écria Paganel avec un air de satisfaction 
visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais pas 
fâché d’assister à un pareil spectacle. 

— Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la 
science jusqu’à se faire brûler vif. 

— Ma foi non, mon cher Glenarvan, maïs on a lu son Cooper, et 
Bas De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des 
flammes en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de 
quelques toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas 
l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes vœux ! » 

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il rôtit 
à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du soleil, qui 
versait une insoutenable ardeur. Les chevaux haletaient sous 
l'influence de cette température tropicale. Il n’y avait pas d’ombre à 
espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque rare nuage voilant le 
disque enflammé ; l’ombre courait alors sur le sol uni, et les 
cavaliers, poussant leur monture, essayaient de se maintenir dans la 
nappe fraîche que les vents d’ouest chassaient devant eux. Mais les 
chevaux, bientôt distancés, demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé 
arrosait d’une nouvelle pluie de feu le terrain calciné des pampas. 

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne 
manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora ses 
compagnons pendant cette journée ; quand il avait ajouté que l’on 
rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop avancé. En effet, 
non seulement les rios manquaient, car la planéité du sol ne leur 
offrait aucun lit favorable, mais les mares artificielles creusées de la 
main des indiens étaient également taries. 

En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille en 
mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui demanda 
où il comptait trouver de l’eau. 

« Au lac Salinas, répondit l’indien. 

— Et quand y arriverons-nous ? 

— Demain soir. » 

Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun 
comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du jour, 
et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques et de 
maringouins. Leur présence indiquait un changement du vent, qui, 
en effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces maudits 
insectes disparaissent généralement avec les brises du sud ou du 


sud-ouest. 

Si le major gardait son calme, même au milieu des petites misères 
de la vie, Paganel, au contraire, s’indignaïit des taquineries du sort. 
Il donna au diable moustiques et maringouins, et regretta fort l’eau 
acidulée qui eût calmé les mille cuissons de ses piqûres. Bien que le 
major essayât de le consoler en lui disant que sur les trois cent mille 
espèces d'insectes que comptent les naturalistes on devait s’estimer 
heureux de n’avoir affaire qu’à deux seulement, il se réveilla de fort 
mauvaise humeur. 

Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube 
naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac Salinas. Les 
chevaux étaient très fatigués ; ils mouraïient de soif, et quoique leurs 
cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration avait été très 
restreinte. La sécheresse était encore plus forte, et la chaleur non 
moins intolérable sous le souffle poussiéreux du vent du nord, ce 
simoun des pampas. 

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant 
interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas en 
signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut 
appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements que 
ces indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du Britannia. 
Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère de trouver sur sa 
route les indiens nomades de la prairie ; il les tenait pour pillards et 
voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses ordres, la petite 
troupe se massa, et les armes furent mises en état. 

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait 
seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon. Les 
indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait facilement 
les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à cette race 
pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur front élevé, 
bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur olivâtre, en 
faisaient de beaux types de la race indienne. 

Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et 
portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes, 
bolas et lazos. 

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles cavaliers. 

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et 
gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux. 

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement, 
faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité. 


« Les lâches ! s’écria Paganel. 

— Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac Nabbs. 

— Quels sont ces indiens ? demanda Paganel à Thalcave. 

— Gauchos, répondit le patagon. 

— Des gauchos! reprit Paganel, en se tournant vers ses 
compagnons, des gauchos! Alors nous n’avions pas besoin de 
prendre tant de précautions ! 

— Pourquoi cela ? dit le major. 

— Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs. 

— Vous croyez, Paganel ? 

— Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se sont 
enfuis. 

— Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit 
Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indigènes, 
quels qu’ils fussent. 

— C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin d’être 
inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et redoutables 
bandits. 

— Par exemple ! » s’écria Paganel. 

Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si 
vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et s’attira 
cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac Nabbs : 

« Je crois que vous avez tort, Paganel. 

— Tort ? Répliqua le savant. 

— Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, et 
Thalcave sait à quoi s’en tenir. 

— Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel avec 
une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des 
pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une 
brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas. 

— Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel. 

— Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs ? 

— Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en insistant, et 
vous en serez quitte pour faire quelques errata à votre prochaine 
édition. » 

Paganel, très mortifié d'entendre discuter et même plaisanter ses 
connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le gagner. 

« Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin d’errata 
de cette espèce ! 

— Si ! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs. 


— Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui ! répartit Paganel. 

— Et moi, je vous trouve aigre ! » riposta le major. 

La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues, et 
sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan jugea à 
propos d'intervenir. 

« Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de l’autre 
aigreur, ce qui m'étonne de votre part à tous deux. » 

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait 
facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à 
sourire et dit tranquillement : 

« C’est le vent du nord. 

— Le vent du nord ! s’écria Paganel. Qu'est-ce que le vent du nord 
a à faire dans tout ceci ? 

— Eh ! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du nord 
qui est la cause de votre mauvaise humeur ! J’ai entendu dire qu’il 
irritait particulièrement le système nerveux dans le sud de 
l'Amérique. 

— Par saint Patrick, Edward, vous avez raison ! dit le major, et il 
partit d’un éclat de rire. 

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la 
discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention lui 
parut un peu trop plaisante. 

« Ah ! vraiment, mylord, dit-il, j'ai le système nerveux irrité ? 

— Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait commettre 
bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane dans la 
campagne de Rome ! 

— Des crimes ! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui veut 
commettre des crimes ? 

— Je ne dis pas précisément cela. 

— Dites tout de suite que je veux vous assassiner ! 

— Eh ! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir, j'en 
ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un jour ! » 

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. Alors 
Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa mauvaise 
humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus. 

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en avant, 
signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart d’heure après, la 
petite troupe descendait les berges du Salinas. Mais là l’attendait 
une grave déception. Le lac était à sec. 


Chapitre 


À la recherche d’une aiguade 


Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent 
aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions 
venaient autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car ses 
eaux contiennent du chlorure de sodium dans une remarquable 
proportion. Mais alors, l’eau volatilisée par une chaleur ardente 
avait déposé tout le sel qu’elle contenait en suspension, et le lac ne 
formait plus qu’un immense miroir resplendissant. 

Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable au lac 
Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y précipitent en 
maint endroit. 

Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui. 
L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale, quand la 
troupe altérée arriva sur les rives desséchées du Salinas. Il fallait 
prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans les outres était à 
demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La soif commençait à se 
faire cruellement sentir. La faim et la fatigue disparaissaient devant 
cet impérieux besoin. Un « roukah », sorte de tente de cuir dressée 
dans un pli de terrain et abandonnée des indigènes, servit de 
retraite aux voyageurs épuisés, tandis que leurs chevaux, étendus 
sur les bords vaseux du lac, broyaient avec répugnance les plantes 
marines et les roseaux secs. 

Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel interrogea 
Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait de faire. 
Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit quelques mots, 
cependant, s'établit entre le géographe et l’indien. Thalcave parlait 


avec calme. Paganel gesticulait pour deux. 

Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa les 
bras. 

« Qu’a-t-il dit ? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre qu’il 
conseillait de nous séparer. 

— Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont les 
chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine mettre un 
pied devant l’autre, continueront tant bien que mal la route du 
trente-septième parallèle. Les mieux montés, au contraire, les 
devançant sur cette route, iront reconnaître la rivière Guamini, qui 
se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un milles d’ici. Si l’eau s’y 
trouve en quantité suffisante, ils attendront leurs compagnons sur 
les bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils reviendront au-devant 
d’eux pour leur épargner un voyage inutile. 

— Et alors ? demanda Tom Austin. 

— Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant soixante-quinze 
milles vers le sud, jusqu'aux premières ramifications de la sierra 
Ventana, où les rivières sont nombreuses. 

— L'avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans 
retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque d’eau, et 
j'offre d’accompagner Thalcave. 

— Oh! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se fût agi 
d’une partie de plaisir. 

— Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant ? 

— Oui ! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que d’aller 
en avant. Voulez-vous... Mylord ?.. Je vous en prie. 

— Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas se 
séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien 
maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche et 
limpide. 

— Eh bien, et moi ? dit Paganel. 

— Oh ! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous resterez 
avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop bien le trente- 
septième parallèle, et la rivière Guamini et la pampa tout entière 
pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni Wilson, ni moi, nous ne 
sommes capables de rejoindre Thalcave à son rendez-vous, tandis 
que nous marcherons avec confiance sous la bannière du brave 
Jacques Paganel. 

—- Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d'obtenir un 
commandement supérieur. 


— Mais pas de distractions ! Ajouta le major. N’allez pas nous 
conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par exemple, 
sur les bords de l’océan Pacifique ! 

— Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant 
Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment 
comprendrez-vous le langage de Thalcave ? 

— Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous 
n’aurons pas besoin de causer. D'ailleurs, avec quelques mots 
espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une 
circonstance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre la 
sienne. 

— Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel. 

— Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut, jusqu’à 
l’heure du départ. » 

On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on 
dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades, de 
rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de carafes 
pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituellement une eau 
potable. Ce fut un vrai cauchemar. 

Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de 
Glenarvan et de Robert Grant furent sellés ; on leur fit boire la 
dernière ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que de 
satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois cavaliers 
se mirent en selle. 

« Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady. 

— Et surtout, tâchez de ne pas revenir ! » ajouta Paganel. 

Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue, non 
sans un certain serrement de cœur, le détachement confié à la 
sagacité du géographe. 

Le « desertio de las Salinas », qu’ils traversaient alors, est une 
plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de dix pieds, 
de petites mimosées que les indiens appellent « curra-mammel », et 
de « jumes », arbustes buissonneux, riches en soude. 

Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons solaires 
avec une étonnante intensité. 

L’œil eût aisément confondu ces « barreros » avec des surfaces 
glacées par un froid violent ; mais l’ardeur du soleil avait vite fait 
de le détromper. 

Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces nappes 
étincelantes donnait à ce désert une physionomie très particulière 


qui intéressait le regard. 

À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra 
Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini 
forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un aspect 
différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine Fitz-Roy, qui 
commandait alors l’expédition du Beagle, est d’une fertilité superbe. 
Là poussent avec une vigueur sans égale les meilleurs pâturages du 
territoire indien ; le versant nord-ouest des sierras s’y revêt d’une 
herbe luxuriante, et descend au milieu de forêts riches en essences 
diverses ; là se voient « l’algarrobo », sorte de caroubier, dont le 
fruit séché et réduit en poussière sert à confectionner un pain assez 
estimé des indiens ; le « quebracho blanc », aux branches longues et 
flexibles qui pleurent à la manière du saule européen; le « 
quebracho rouge », d’un bois indestructible ; le « naudubay », qui 
prend feu avec une extrême facilité, et cause souvent de terribles 
incendies ; le « viraro », dont les fleurs violettes s’étagent en forme 
de pyramide, et enfin le « timbo », qui élève jusqu’à quatre-vingts 
pieds dans les airs son immense parasol, sous lequel des troupeaux 
entiers peuvent s’abriter contre les rayons du soleil. Les argentins 
ont tenté souvent de coloniser ce riche pays, sans réussir à vaincre 
l’hostilité des indiens. 

Certes, on devait croire que des rios abondants descendaient des 
croupes de la sierra, pour fournir l’eau nécessaire à tant de fertilité, 
et, en effet, les sécheresses les plus grandes n’ont jamais vaporisé 
ces rivières ; mais, pour les atteindre, il fallait faire une pointe de 
cent trente milles dans le sud. Thalcave avait donc raison de se 
diriger d’abord vers la Guamini, qui, sans l’écarter de sa route, se 
trouvait à une distance beaucoup plus rapprochée. 

Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes bêtes 
sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs maîtres. 
Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les fatigues ni les 
besoins ne pouvaient diminuer ; il franchissait comme un oiseau les 
canadas desséchées et les buissons de curra-mammel, en poussant 
des hennissements de bon augure. Les chevaux de Glenarvan et de 
Robert, d’un pas plus lourd, mais entraînés par son exemple, le 
suivaient courageusement. Thalcave, immobile sur sa selle, donnait 
à ses compagnons, l’exemple que Thaouka donnait aux siens. 

Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert Grant. 

En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins souples, 
les épaules effacées, les jambes tombant naturellement, les genoux 


fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction par un cri encourageant. 
En vérité, Robert Grant devenait un excellent cavalier et méritait les 
compliments de l’indien. 

« Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te féliciter ! 
Il t'applaudit, mon garçon. 

— Et à quel propos, mylord ? 

— À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval. 

— Oh ! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit Robert, qui 
rougit de plaisir à s'entendre complimenter. 

— C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, maïs tu es trop 
modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de devenir un 
sportsman accompli. 

— Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un marin, 
que dira-t-il ? 

— L'un n'empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas de 
bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons 
cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir 
solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter les 
mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul, car rien 
n’est plus naturel. 

— Pauvre père ! répondit Robert, ah! Que de grâces il vous 
rendra, mylord, quand vous l’aurez sauvé ! 

— Tu l’aimes bien, Robert ? 

— Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour moi! Il ne 
pensait qu’à nous ! Chaque voyage nous valait un souvenir de tous 
les pays qu’il visitait, et mieux encore, de bonnes caresses, de 
bonnes paroles à son retour. Ah ! vous l’aimerez, vous aussi, quand 
vous le connaîtrez ! Mary lui ressemble. Il a la voix douce comme 
elle ! Pour un marin, c’est singulier, n’est-ce pas ? 

— Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan. 

— Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se parler à 
lui-même. Bon et brave papa ! Il m’endormait sur ses genoux, quand 
j'étais petit, et il murmurait toujours un vieux refrain écossais où 
l’on chante les lacs de notre pays. L’air me revient parfois, mais 
confusément. À Mary aussi. Ah! Mylord, que nous l’aimions ! 
Tenez, je crois qu’il faut être petit pour bien aimer son père ! 

— Et grand pour le vénérer, mon enfant », répondit Glenarvan, 
tout ému des paroles échappées de ce jeune cœur. 

Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur allure 
et cheminaient au pas. 


« Nous le retrouverons, n’est-ce pas ? dit Robert, après quelques 
instants de silence. 

— Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave nous a 
mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui. 

— Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant. 

— Certes. 

— Savez-vous une chose, mylord ? 

— Parle d’abord, et je te répondrai. 

— C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous ! Mme Helena 
que j'aime tant, le major avec son air tranquille, le capitaine 
Mangles, et M Paganel, et les matelots du Duncan, si courageux et si 
dévoués ! 

— Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan. 

— Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ? 

— Non, par exemple, je ne le sais pas ! 

— Eh bien, il faut l’apprendre, mylord », répondit Robert, qui saisit 
la main du lord et la porta à ses lèvres. 

Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne 
continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les retardataires. 
Ils s'étaient laissé devancer. Or, il fallait ne pas perdre de temps et 
songer à ceux qui restaient en arrière. 

On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident que, 
Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la soutenir. 
À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils n’en pouvaient 
plus et refusaient de manger les touffes d’alfafares, sorte de luzerne 
maigre et torréfiée par les rayons du soleil. 

Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne 
diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des 
conséquences désastreuses. 

Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la 
Guamini était desséchée, il serait alors temps de se désespérer, si 
toutefois un cœur indien a jamais entendu sonner l’heure du 
désespoir. 

Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et 
l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au pas, 
ils ne pouvaient faire mieux. 

Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures, 
Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y songea sans 
doute ; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas laisser ses deux 
compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour ne pas les 


devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus modérée. 

Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir 
violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le pas ; il 
fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y contraindre que 
ses paroles. Thalcave causait véritablement avec son cheval, et 
Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le comprenait du moins. Il faut 
croire que le patagon lui donna d’excellentes raisons, car, après 
avoir pendant quelque temps « discuté », Thaouka se rendit à ses 
arguments et obéit, non sans ronger son frein. 

Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas moins 
compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des organes 
supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air ; il l’aspirait avec 
frénésie, agitant et faisant claquer sa langue, comme si elle eût 
trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon ne pouvait s’y 
méprendre : l’eau n’était pas loin. 

Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les 
impatiences de Thaouka, que les deux autres chevaux ne tardèrent 
pas à comprendre. Ils firent un dernier effort, et galopèrent à la 
suite de l’indien. Vers trois heures, une ligne blanche apparut dans 
un pli de terrain. Elle tremblotait sous les rayons du soleil. 

« L’eau ! dit Glenarvan. 

— L'eau ! oui, l’eau ! » s’écria Robert. 

Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures ; les pauvres 
bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent avec une 
irrésistible violence. En quelques minutes, elles eurent atteint le rio 
de Guamini, et, toutes harnachées, se précipitèrent jusqu’au poitrail 
dans ses eaux bienfaisantes. 

Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un bain 
involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre. 

« Ah ! Que c’est bon ! disait Robert, se désaltérant en plein rio. 

— Modère-toi, mon garçon », répondait Glenarvan, qui ne prêchait 
pas d’exemple. 

On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées. 

Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se presser, à 
petites gorgées, mais « long comme un lazo », suivant l’expression 
patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait craindre que le rio n’y 
passât tout entier. 

« Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans leur 
espérance ; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de trouver une 
eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse, toutefois ! 


- Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux ? demanda 
Robert. On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et de 
souffrances. 

— Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette eau ? 
Les outres sont restées entre les mains de Wilson. Non, il vaut mieux 
attendre comme c’est convenu. En calculant le temps nécessaire, et 
en comptant sur des chevaux qui ne marchent qu’au pas, nos amis 
seront ici dans la nuit. Préparons-leur donc bon gîte et bon repas. » 

Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan pour 
chercher un lieu de campement. Il avait fort heureusement trouvé 
sur les bords du rio une « ramada », sorte d’enceinte destinée à 
parquer les troupeaux et fermée sur trois côtés. L'emplacement était 
excellent pour s’y établir, du moment qu’on ne craignait pas de 
dormir à la belle étoile, et c'était le moindre souci des compagnons 
de Thalcave. 

Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en plein 
soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau. 

« Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au souper. 
Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers qu’ils ont envoyés 
en avant, et je me trompe fort, ou ils n’auront pas à se plaindre. Je 
crois qu’une heure de chasse ne sera pas du temps perdu. Es-tu prêt, 
Robert ? 

— Oui, mylord », répondit le jeune garçon en se levant, le fusil à la 
main. 

Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la Guamini 
semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des plaines 
environnantes ; on voyait s’enlever par compagnies les « tinamous », 
sorte de bartavelles particulières aux pampas, des gelinottes noires, 
une espèce de pluvier, nommé « teru-teru », des râles aux couleurs 
jaunes, et des poules d’eau d’un vert magnifique. 

Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas apercevoir ; mais 
Thalcave, indiquant les grandes herbes et les taillis épais, fit 
comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les chasseurs n’avaient que 
quelques pas à faire pour se trouver dans le pays le plus giboyeux 
du monde. 

Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume 
pour le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier de la 
pampa. 

Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des chevreuils et 
des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent si violemment 


sur les cimes de la cordillère ; mais ces animaux, très craintifs, 
s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il fut impossible de les 
approcher à portée de fusil. Les chasseurs se rabattirent alors sur un 
gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne laissait rien à désirer au 
point de vue alimentaire. Une douzaine de bartavelles et de râles 
furent démontés, et Glenarvan tua fort adroitement un pécari « tay- 
tetre », pachyderme à poil fauve très bon à manger, qui valait son 
coup de fusil. 

En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer, 
abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin ; Robert, pour sa 
part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre des 
édentés, « un armadillo », sorte de tatou couvert d’une carapace à 
pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et demi de long. 
Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle d’une 
chasse au « nandou », espèce d’autruche particulière à la pampa, et 
dont la rapidité est merveilleuse. 

L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à la 
course ; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à 
l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nandou 
eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable lacet de ses 
détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança ses bolas d’une 
main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles s’enroulèrent autour des 
jambes de l’autruche et paralysèrent ses efforts. En quelques 
secondes, elle gisait à terre. 

On rapporta donc à la ramada, le chapelet de bartavelles, 
l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le tatou de Robert. 
L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt, c’est-à-dire 
dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches minces. Quant 
au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa rôtissoire avec lui, 
et on le plaça dans sa propre carapace sur des charbons ardents. 

Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de dévorer les 
bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de résistance. 

Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité de 
fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois de 
nourriture et de litière. 

Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien 
s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un édredon 
d’alfafares, le lit habituel des chasseurs pampéens. 


Chapitre 


Les loups rouges 


La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle l’astre 
des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la terre. 
L'indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À l'horizon, les 
constellations zodiacales s’éteignaient dans une brume plus foncée. 
Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer comme une longue 
nappe d'huile qui glisse sur un plan de marbre. Oiseaux, 
quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du jour, et un 
silence de désert s’étendait sur l’immense territoire des pampas. 

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune. 
Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un profond 
sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s'étaient couchés à 
terre ; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dormait debout, les 
quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos comme à l’action, et 
prêt à s’élancer au moindre signe de son maître. Un calme complet 
régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons du foyer nocturne, 
s'éteignant peu à peu, jetaient leurs dernières lueurs dans la 
silencieuse obscurité. 

Cependant, vers dix heures environ, après un assez court 
sommeil, l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses 
sourcils abaïssés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il cherchait 
évidemment à surprendre quelque son imperceptible. 

Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si impassible 
qu’elle fût d’habitude. 

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des 
jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont pas 


rares dans le voisinage des rivières ? Cette dernière hypothèse, sans 
doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide regard sur les 
matières combustibles entassées dans l’enceinte, et son inquiétude 
s’accrut encore. 

En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se consumer 
vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux audacieux. 

Dans cette conjoncture, Thalcave n'avait qu’à attendre les 
événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur les 
mains, les coudes appuyés aux genoux, l’œil immobile, dans la 
posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au 
sommeil. 

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le 
silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un étranger 
n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l'instinct naturel de 
l’indien pressentaient quelque danger prochain. 

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un 
hennissement sourd ; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la 
ramada. Le patagon se redressa soudain. 

« Thaouka a senti quelque ennemi », dit-il. 

Il se leva et vint examiner attentivement la plaine. 

Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave 
entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de 
curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux, qui se 
croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se rallumaient tour à 
tour. On eût dit une danse de falots fantastiques sur le miroir d’une 
immense lagune. Quelque étranger eût pris sans doute ces étincelles 
volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit venue, en maïint 
endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne s’y trompa pas ; 
il comprit à quels ennemis il avait affaire ; il arma sa carabine, et 
vint se placer en observation près des premiers poteaux de 
l’enceinte. 

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange 
d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La 
détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent 
clameurs épouvantables. 

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent. 

« Qu’y a-t-il ? demanda le jeune Grant. 

- Des indiens ? dit Glenarvan. 

— Non, répondit Thalcave, des « aguaras. » 

Robert regarda Glenarvan. 


« Des aguaras ? dit-il. 

— Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa. » 

Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien. Celui-ci 
leur montra la plaine, d’où s'élevait un formidable concert de 
hurlements. 

Robert fit involontairement un pas en arrière. 

« Tu n’as pas peur des loups, mon garçon ? Lui dit Glenarvan. 

— Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de vous, 
d’ailleurs, je n’ai peur de rien. 

— Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu redoutables, 
et, n’était leur nombre, je ne m'en préoccuperais même pas. 

— Qu'importe ! répondit Robert. Nous sommes bien armés, qu’ils y 
viennent ! 

— Et ils seront bien reçus ! » 

En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant ; mais il ne 
songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de carnassiers 
déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par centaines, et trois 
hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne pouvaient lutter avec 
avantage contre un tel nombre d’animaux. 

Lorsque le patagon prononça le mot « aguara », Glenarvan 
reconnut aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de la 
pampa. Ce carnassier, le « canis-jubatus » des naturalistes, a la taille 
d'un grand chien et la tête d’un renard; son pelage est rouge 
cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui lui court tout le 
long de l’échine. Cet animal est très leste et très vigoureux; il 
habite généralement les endroits marécageux et poursuit à la nage 
les bêtes aquatiques ; la nuit le chasse de sa tanière, où il dort 
pendant le jour ; on le redoute particulièrement dans les estancias 
où s'élèvent les troupeaux, car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il 
s’en prend au gros bétail et commet des ravages considérables. 
Isolé, l’aguara n’est pas à craindre ; mais il en est autrement d’un 
grand nombre de ces animaux affamés, et mieux vaudrait avoir 
affaire à quelque couguar ou jaguar que l’on peut attaquer face à 
face. 

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude des 
ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait se 
méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord de la 
Guamini ; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair de 
cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagneraïit son gîte 
sans en avoir eu sa part. La situation était donc très alarmante. 


ES 


Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les 
chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur. Seul, 
Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et prêt à 
s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer qu’en 
faisant entendre un sifflement continu. 

Glenarvan et Robert s'étaient postés de manière à défendre 
l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient faire feu 
sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva de la main 
leur arme déjà mise en joue. 

« Que veut Thalcave ? dit Robert. 

— Il nous défend de tirer ! répondit Glenarvan. 

— Pourquoi ? 

— Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun ! » 

Ce n'était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une raison 
plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, soulevant sa 
poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu près vide. 

« Eh bien ? dit Robert. 

- Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse 
aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb et 
de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer ! » 

L'enfant ne répondit rien. 

« Tu n’as pas peur, Robert ? 

— Non, mylord. 

— Bien, mon garçon. » 

En ce moment, une nouvelle détonation retentit. 

Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux ; les loups, 
qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se massèrent à cent 
pas de l’enceinte. 

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place ; celui- 
ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les matières 
combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y jeta un 
charbon encore incandescent. 

Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du ciel, et, 
à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement éclairée par 
de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors de 
l’innombrable quantité d'animaux auxquels il fallait résister. Jamais 
tant de loups ne s'étaient vus ensemble, ni si excités par la 
convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer Thalcave 
avait redoublé leur colère en les arrêtant net. 

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier même, et 


s’y brûlèrent les pattes. 

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour arrêter 
cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une quinzaine de 
cadavres jonchaient déjà la prairie. 

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relativement 
moins dangereuse ; tant que dureraient les munitions, tant que la 
barrière de feu se dresserait à l’entrée de la ramada, l’envahissement 
n’était pas à craindre. Mais après, que faire, quand tous ces moyens 
de repousser la bande de loups manqueraïient à la fois ? 

Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler. Il 
s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait un 
courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main 
n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut 
des loups irrités. 

Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la 
situation, résolut d’en finir. 

« Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni plomb, 
ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour prendre un 
parti. » 

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques mots 
d'espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec l’indien 
une conversation souvent interrompue par les coups de feu. 

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se 
comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les mœurs 
du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su interpréter les 
mots et les gestes du patagon. 

Néanmoins, un quart d'heure se passa avant qu’il pût transmettre 
à Robert la réponse de Thalcave. 

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque 
désespérée. 

« Et qu’a-t-il répondu ? demanda Robert Grant. 

- Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever du 
jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il rentre dans 
son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête lâche qui a peur du 
grand jour, un hibou à quatre pattes ! 

— Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour ! 

— Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne 
pourrons plus le faire à coups de fusil. » 

Déjà Thalcave avait donné l'exemple, et lorsqu'un loup 
s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait la 


flamme et en ressortait rouge de sang. 

Cependant les moyens de défense allaient manquer. 

Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la 
dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux assiégés 
que cinq coups à tirer. 

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux. 

Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous ceux 
qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger 
n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais 
Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective 
horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant ! Il ne fut pas 
maître de son émotion ; il attira l’enfant sur sa poitrine, il le serra 
contre son cœur, il colla ses lèvres à son front, tandis que des 
larmes involontaires coulaient de ses yeux. 

Robert le regarda en souriant. 

« Je n’ai pas peur ! dit-il. 

— Non! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison. 
Dans deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés ! — bien, 
Thalcave, bien, mon brave patagon ! » s’écria-t-il au moment où 
l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes qui tentaient de 
franchir la barrière ardente. 

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la 
bande des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de la 
ramada. 

Le dénoûment de ce drame sanglant approchaïit ; le feu tombait 
peu à peu, faute de combustible ; la flamme baissait ; la plaine, 
éclairée jusqu'alors, rentrait dans l’ombre, et dans l’ombre aussi 
reparaissaient les yeux phosphorescents des loups rouges. Encore 
quelques minutes, et toute la horde se précipiterait dans l’enceinte. 

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un 
ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa les 
bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer 
silencieusement. Cherchaïit-il donc quelque moyen hardi, 
impossible, insensé, de repousser cette troupe furieuse ? Glenarvan 
n’osait l’interroger. 

En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque des 
loups. Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si 
assourdissants jusqu'alors, cessèrent subitement. Un morne silence 
s’étendit sur la plaine. 

« Ils s’en vont ! dit Robert. 


— Peut-être », répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux bruits du 
dehors. 

Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête. 

Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une proie 
assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs sombres 
tanières. 

Cependant la tactique de l’ennemi s'était évidemment modifiée. 

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses 
nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus pressant encore. 
Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée que défendaient 
obstinément le fer et le feu, tournèrent la ramada, et d’un commun 
accord ils cherchèrent à l’assaillir par le côté opposé. 

Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à demi 
pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes 
vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, rompant 
leur licol, couraient dans l'enceinte, pris d’une terreur folle. 
Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le défendre 
jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant une fuite 
impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses regards se 
portèrent sur l’indien. 

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la 
ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui frémissait 
d’impatience, et il commença à le seller avec soin, n’oubliant ni une 
courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus s'inquiéter des 
hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le regardait faire avec 
une sinistre épouvante. 

« Il nous abandonne ! s’écria-t-il, en voyant Thalcave rassembler 
ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en selle. 

— Lui ! Jamais ! » dit Robert. 

Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis, mais 
de les sauver en se sacrifiant pour eux. 

Thaouka était prêt ; il mordait son mors ; il bondissait ; ses yeux, 
pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs ; il avait compris son 
maître. 

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son 
cheval, lui prit le bras d’une main convulsive. 

« Tu pars ? dit-il en montrant la plaine libre alors. 

— Oui », fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon. 

Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient : 

« Thaouka ! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa suite. 


— Ah ! Thalcave ! s’écria Glenarvan. 

— Vite ! Vite ! » répondit l’indien, pendant que Glenarvan disait à 
Robert d’une voix brisée par l’émotion : 

« Robert ! Mon enfant ! Tu l’entends ! Il veut se dévouer pour 
nous ! Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la rage des 
loups en l’attirant sur lui ! 

— Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du 
patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas ! 

— Non ! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas. » 

Et se tournant vers l’indien : 

« Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvantés et 
serrés contre les poteaux. 

— Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces paroles. 
Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval. 

— Eh bien soit! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas, 
Robert ! Il m’apprend ce que j'ai à faire ! à moi de partir ! à lui de 
rester près de toi. » 

Puis, saisissant la bride de Thaouka : 

« Ce sera moi, dit-il, qui partirai ! 

— Non, répondit tranquillement le patagon. 

— Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride des 
mains, ce sera moi ! Sauve cet enfant ! Je te le confie, Thalcave ! » 

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeaïit, et 
le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux rongés 
cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan ni 
Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné 
Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte ; il lui montrait la plaine libre 
de loups ; dans son langage animé il lui faisait comprendre qu’il ne 
fallait pas perdre un instant ; que le danger, si la manœuvre ne 
réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui restaient ; enfin que 
seul il connaissait assez Thaouka pour employer au salut commun 
ses merveilleuses qualités de légèreté et de vitesse. Glenarvan, 
aveuglé, s’entêtait et voulait se dévouer, quand soudain il fut 
repoussé violemment. Thaouka bondissait ; il se dressait sur ses 
pieds de derrière, et tout d’un coup, emporté, il franchit la barrière 
de feu et la lisière de cadavres, tandis qu’une voix d’enfant s’écriait : 
» Dieu vous sauve, mylord ! » 

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps 
d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka, 
disparaissait dans les ténèbres. 


« Robert ! Malheureux ! » s’écria Glenarvan. 

Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un 
hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les 
traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique 
rapidité. 

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada. Déjà la 
plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s'ils purent 
entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans les ombres 
de la nuit. 

Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les 
mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme 
accoutumé. 

« Thaouka. Bon cheval ! Enfant brave ! Il se sauvera ! répétait-il 
en approuvant d’un signe de la tête. 

- Et s’il tombe ? dit Glenarvan. 

- Il ne tombera pas ! » 

Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le pauvre 
lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la recherche de 
Robert ; mais l’indien l’arrêta ; il lui fit comprendre que les chevaux 
ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait dû distancer ses 
ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans les ténèbres, et qu’il 
fallait attendre le jour pour s’élancer sur les traces de Robert. 

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre. 

Le moment de partir était arrivé. 

« En route », dit l’indien. 

Glenarvan ne répondit pas, maïs il sauta sur le cheval de Robert. 
Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, remontant la ligne 
droite dont leurs compagnons ne devaient pas s’écarter. Pendant 
une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse prodigieuse, cherchant 
Robert des yeux, craignant à chaque pas de rencontrer son cadavre 
ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs de son cheval sous 
l’éperon. 

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations 
régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance. 

« Ce sont eux », s’écria Glenarvan. 

Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure plus 
rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le 
détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine de 
Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le superbe 
Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître. 


« Ah ! Mon enfant ! Mon enfant ! » s’écria Glenarvan, avec une 
indicible expression de tendresse. 

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans les 
bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de serrer sur sa 
poitrine le courageux fils du capitaine Grant. 

«Il vit ! Il vit ! s’écriait Glenarvan. 

— Oui ! répondit Robert, et grâce à Thaouka ! » 

L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance pour 
remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il l’embrassait, 
comme si un sang humain eût coulé dans les veines du fier animal. 

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune Robert : 

« Un brave ! » dit-il. 

Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses bras : 

« Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou moi 
tenter cette dernière chance de te sauver ? 

- Mylord, répondit l'enfant avec l’accent de la plus vive 
reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer ? Thalcave m’a 
déjà sauvé la vie ! Et vous, vous allez sauver mon père. » 


Chapitre 


Les plaines argentines 


Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin, 
Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf peut- 
être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est qu'ils 
mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait à peu de 
distance. On se remit donc en route, et à sept heures du matin la 
petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses abords jonchés des 
cadavres des loups, il fut facile de comprendre la violence de 
l’attaque et la vigueur de la défense. 

Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent à un 
déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les filets de 
nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans sa carapace, 
un mets délicieux. 

« En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de 
l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop. » 

Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à l’eau 
limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités digestives 
d’une grande supériorité. 

À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler les 
fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les outres de 
cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux bien restaurés 
montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout le temps, ils se 
maintinrent à l’allure du petit galop de chasse. Le pays plus humide 
devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. Nul incident ne se 
produisit pendant les journées du 2 et du 3 novembre, et le soir, les 
voyageurs, rompus déjà aux fatigues des longues marches, 


campèrent à la limite des pampas, sur les frontières de la province 
de Buenos-Ayres. Ils avaient quitté la baie de Talcahuano le 14 
octobre ; ainsi donc, en vingt-deux jours, quatre cent cinquante 
milles, c’est-à-dire près des deux tiers du chemin, se trouvaient 
heureusement franchis. 

Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui 
sépare les plaines argentines de la région des pampas. C’est là que 
Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains desquels il ne 
doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux compagnons 
d’esclavage. 

Des quatorze provinces qui composent la république argentine, 
celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la plus peuplée. 
Sa frontière confine aux territoires indiens du sud, entre le soixante- 
quatrième et le soixante-cinquième degré. 

Son territoire est étonnamment fertile. Un climat particulièrement 
salubre règne sur cette plaine couverte de graminées et de plantes 
arborescentes légumineuses, qui présente une horizontalité presque 
parfaite jusqu’au pied des sierras Tandil et Tapalquem. 

Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs 
constataient, non sans grande satisfaction, une amélioration notable 
dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-sept degrés 
centigrades, grâce aux vents violents et froids de la Patagonie qui 
agitent incessamment les ondes atmosphériques. Bêtes et gens 
n'avaient donc aucun motif de se plaindre, après avoir tant souffert 
de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait avec ardeur et 
confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave, le pays semblait être 
entièrement inhabité, ou, pour employer un mot plus juste, « 
déshabité. » 

Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes, 
faites tantôt d'eaux douces, tantôt d'eaux saumâtres. 

Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers roitelets 
et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des « tangaras », 
ces rivaux en couleurs des colibris étincelants. Ces jolis oiseaux 
battaient gaiement de l’aile sans prendre garde aux étourneaux 
militaires qui paradaient sur les berges avec leurs épaulettes et leurs 
poitrines rouges. Aux buissons épineux se balançait, comme un 
hamac de créole, le nid mobile des « annubis », et sur le rivage des 
lagunes, de magnifiques flamants, marchant en troupe régulière, 
déployaient au vent leurs ailes couleur de feu. On apercevait leurs 
nids groupés par milliers, en forme de cônes tronqués d’un pied de 


haut, qui formaient comme une petite ville. Les flamants ne se 
dérangeaient pas trop à l’approche des voyageurs. Ce qui ne fit pas 
le compte du savant Paganel. 

« Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir voler 
un flamant. 

— Bon ! dit le major. 

— Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite. 

- Profitez-en, Paganel. 

— Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de 
témoins. » 

Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se dirigea, 
suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des phénicoptères. 

Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il 
n'aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les 
flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paganel les 
observait attentivement à travers ses lunettes. 

« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les avez- 
vous vus voler ? 

— Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, on 
ne pouvait faire moins. 

— Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des flèches 
empennées ? 

— Pas le moins du monde. 

— Pas du tout, ajouta Robert. 

— J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela n’a 
pas empêché le plus orgueilleux des gens modestes, mon illustre 
compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette comparaison inexacte 
entre les flamants et les flèches ! Ah ! Robert, la comparaison, vois- 
tu bien, c’est la plus dangereuse figure de rhétorique que je 
connaisse. Défie-t’en toute la vie, et ne l’emploie qu’à la dernière 
extrémité. 

— Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience ? dit le major. 

— Enchanté. 

— Et moi aussi; mais pressons nos chevaux, car votre illustre 
Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière. » 

Lorsqu'il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva Glenarvan 
en grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait pas 
comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer l’horizon, 
et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif étonnement. 
Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son interprète ordinaire, 


avait essayé, mais en vain, d'interroger l’indien. Aussi, du plus loin 
qu’il aperçut le savant, il lui cria : 

« Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne parvenons 
guère à nous entendre ! » 

Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le patagon, et 
se retournant vers Glenarvan : 

« Thalcave, lui dit-il, s'étonne d’un fait qui est véritablement 
bizarre. 

— Lequel ? 

— C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans ces 
plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes, soit 
qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit qu'ils 
aillent jusqu'aux Andes vendre leurs tapis de zorillo et leurs fouets 
en cuir tressé. 

— Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon ? 

— Il ne sauraïit le dire ; il s’en étonne, voilà tout. 

— Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des 
pampas ? 

— Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers entre 
leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques 
Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz. 

— Quels sont ces gens-là ? 

— Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une 
trentaine d’années, avant qu'ils eussent été rejetés au delà des 
sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un indien 
peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampasie aussi bien 
que la province de Buenos-Ayres. Je m'étonne donc avec Thalcave 
de ne pas rencontrer leurs traces dans un pays où ils font 
généralement le métier de salteadores. 

— Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous 
prendre ? 

— Je vais le savoir », répondit Paganel. 

Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il dit : 

« Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer notre 
route à l’est jusqu’au fort indépendance, — c’est notre chemin, — et 
là, si nous n'avons pas de nouvelles du capitaine Grant, nous 
saurons du moins ce que sont devenus les indiens de la plaine 
argentine. 

— Ce fort indépendance est-il éloigné ? répondit Glenarvan. 


ES 


— Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de 


milles. 

— Et nous y arriverons ?.. 

— Après-demain soir. » 

Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas trouver un 
indien dans les pampas, c'était à quoi on se fût le moins attendu. Il 
y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une circonstance toute 
spéciale les eût écartés. Mais, chose grave surtout, si Harry Grant 
était prisonnier de l’une de ces tribus, il avait été entraîné dans le 
nord ou dans le sud ? Ce doute ne laissa pas d’inquiéter Glenarvan. 
Il s’agissait de conserver à tout prix la piste du capitaine. Enfin, le 
mieux était de suivre l’avis de Thalcave et d’atteindre le village de 
Tandil. Là, du moins, on trouverait à qui parler. 

Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer pour 
une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’horizon. C'était 
la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voyageurs campèrent la 
nuit suivante. Le passage de cette sierra se fit le lendemain le plus 
facilement du monde. On suivait des ondulations sablonneuses d’un 
terrain à pentes douces. Une pareille sierra ne pouvait être prise au 
sérieux par des gens qui avaient franchi la cordillère des Andes, et 
les chevaux ralentirent à peine leur rapide allure. 

À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, premier 
anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du sud contre 
les indigènes pillards. Maïs d’indiens, on n’en rencontra pas l’ombre, 
à la surprise croissante de Thalcave. Cependant, vers le milieu du 
jour, trois coureurs des plaines, bien montés et bien armés, 
observèrent un instant la petite troupe ; mais ils ne se laissèrent pas 
approcher, et s’enfuirent avec une incroyable rapidité. Glenarvan 
était furieux. 

« Des gauchos », dit le patagon, en donnant à ces indigènes la 
dénomination qui avait amené une discussion entre le major et 
Paganel. 

« Ah ! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel, le 
vent du nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu'est-ce que vous pensez 
de ces animaux-là ? 

- Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit Paganel. 

— Et de là à en être, mon cher savant ? 

— Il n’y a qu’un pas, mon cher major ! » 

L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le déconcerta 
point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une très curieuse 
observation. 


« J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une rare 
expression de férocité, tandis que l’expression humaine se trouve 
dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain, c’est tout le 
contraire. Ces gens-là ont l’œil particulièrement méchant. » 

Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour 
caractériser la race indienne. 

Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en 
peloton serré ; quelque désert que fût le pays, il fallait se défier des 
surprises ; mais la précaution fut inutile, et le soir même on campaïit 
dans une vaste tolderia abandonnée, où le cacique Catriel réunissait 
ordinairement ses bandes d’indigènes. À l'inspection du terrain, au 
défaut de traces récentes, le patagon reconnut que la tolderia n’avait 
pas été occupée depuis longtemps. 

Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient dans 
la plaine : les premières estancias qui avoisinent la sierra Tandil 
furent aperçues ; mais Thalcave résolut de ne pas s’y arrêter et de 
marcher droit au fort indépendance, où il voulait se renseigner, 
particulièrement sur la situation singulière de ce pays abandonné. 

Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la 
plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire 
américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des peupliers, 
des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls, vite et bien. Ils 
entouraient généralement les « corrales », vastes enceintes à bétail 
garnies de pieux. Là paissaient et s’engraissaient par milliers bœufs, 
moutons, vaches et chevaux, marqués au fer chaud de l’estampille 
du maître, tandis que de grands chiens vigilants et nombreux 
veillaient aux alentours. Le sol un peu salin qui s’étend au pied des 
montagnes convient admirablement aux troupeaux et produit un 
fourrage excellent. On le choisit donc de préférence pour 
l’établissement des estancias, qui sont dirigées par un majordome et 
un contremaître, ayant sous leurs ordres quatre péons pour mille 
têtes de bétail. 

Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible ; leurs 
troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être, que ceux 
dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie ; mais ici la 
famille manque au berger, et les grands « estanceros » de la pampa 
ont tout du grossier marchand de bœufs, rien du patriarche des 
temps bibliques. 

C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons, et, à ce 
sujet, il se livra à une discussion anthropologique pleine d’intérêt 


sur la comparaison des races. Il parvint même à intéresser le major, 
qui ne s’en cacha point. 

Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux effet de 
mirage très commun dans ces plaines horizontales : les estancias, de 
loin, ressemblaient à de grandes îles ; les peupliers et les saules de 
leur lisière semblaient réfléchis dans une eau limpide qui fuyait 
devant les pas des voyageurs ; maïs l'illusion était si parfaite que 
l’œil ne pouvait s’y habituer. 

Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs 
estancias, et aussi un ou deux saladeros. 

C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de 
succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du boucher. 
Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où se salent 
les viandes. C’est à la fin du printemps que commencent ces travaux 
répugnants. Les « saladeros » vont alors chercher les animaux au 
corral ; ils les saisissent avec le lazo, qu’ils manient habilement, et 
les conduisent au saladero ; là, bœufs, taureaux, vaches, moutons 
sont abattus par centaines, écorchés et décharnés. Mais souvent les 
taureaux ne se laissent pas prendre sans résistance. 

L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier 
périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une férocité 
peu communes. En somme, cette boucherie présente un affreux 
spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un saladero ; de 
ces enceintes horribles s’échappent, avec une atmosphère chargée 
d’émanations fétides, des cris féroces d’écorcheurs, des aboiements 
sinistres de chiens, des hurlements prolongés de bêtes expirantes, 
tandis que les urubus et les auras, grands vautours de la plaine 
argentine, venus par milliers de vingt lieues à la ronde, disputent 
aux bouchers les débris encore palpitants de leurs victimes. Mais en 
ce moment les saladeros étaient muets, paisibles et inhabités. 

L'heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné. 

Thalcave pressait la marche ; il voulait arriver le soir même au 
fort indépendance ; les chevaux, excités par leurs maîtres et suivant 
l’exemple de Thaouka, volaient à travers les hautes graminées du 
sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et défendues par des 
fossés profonds ; la maison principale était pourvue d’une terrasse 
du haut de laquelle les habitants, organisés militairement, peuvent 
faire le coup de fusil avec les pillards de la plaine. Glenarvan eût 
peut-être trouvé là les renseignements qu’il cherchait, mais le plus 
sûr était d’arriver au village de Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa 


à gué le rio de los Huesos, et, quelques milles plus loin, le 
Chapaléofu. Bientôt la sierra Tandil offrit au pied des chevaux le 
talus gazonné de ses premières pentes, et, une heure après, le 
village apparut au fond d’une gorge étroite, dominée par les murs 
crénelés du fort indépendance. 


Chapitre 


Le fort indépendance 


La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau de 
la mer ; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire antérieure à toute 
création organique et métamorphique, en ce sens que sa texture et 
sa composition se sont peu à peu modifiées sous l'influence de la 
chaleur interne. 

Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines de 
gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle a donné 
son nom, comprend tout le sud de la province de Buenos-Ayres, et 
se délimite par un versant qui envoie vers le nord les rios nés sur ses 
pentes. 

Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son chef- 
lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes 
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort 
indépendance ; sa position est assez heureuse sur l'important 
ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait 
ignorer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques 
français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui fonda les 
premiers établissements étrangers dans cette portion inférieure de la 
Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à protéger le pays 
contre les invasions réitérées des indiens, fut élevé par les soins du 
français Parchappe. Un savant de premier ordre le seconda dans 
cette entreprise, Alcide d’Orbigny, qui a le mieux connu, étudié et 
décrit tous les pays méridionaux de l’Amérique du sud. 

C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au moyen 
de ses « galeras », grandes charrettes à bœufs très propres à suivre 


les routes de la plaine, il communique en douze jours avec Buenos- 
Ayres ; de là un commerce assez actif : 

Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les salaisons 
de ses saladeros, et les produits très curieux de l’industrie indienne, 
tels que les étoffes de coton, les tissus de laine, les ouvrages si 
recherchés des tresseurs de cuir, etc. 

Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons assez 
confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour s’instruire 
dans ce monde et dans l’autre. 

Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les 
renseignements ne pourraient manquer au village de Tandil ; le fort, 
d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de troupes 
nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à l’écurie d’une « 
fonda » d’assez bonne apparence ; puis Paganel, le major, Robert et 
lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent vers le fort 
indépendance. Après quelques minutes d’ascension sur une des 
croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, assez mal gardée par 
une sentinelle argentine. Ils passèrent sans difficulté, ce qui 
indiquait une grande incurie ou une extrême sécurité. 

Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du fort ; 
mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le plus jeune sept 
à peine. À vrai dire, c'était une douzaine d’enfants et de jeunes 
garçons, qui s’escrimaient assez proprement. Leur uniforme 
consistait en une chemise rayée, nouée à la taille par une ceinture 
de cuir ; de pantalon, de culotte ou de kilt écossais, il n’était point 
question ; la douceur de la température autorisait d’ailleurs la 
légèreté relative de ce costume. Et d’abord, Paganel eut bonne idée 
d’un gouvernement qui ne se ruinaït pas en galons. Chacun de ces 
jeunes bambins portait un fusil à percussion et un sabre, le sabre 
trop long et le fusil trop lourd pour les petits. 

Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille. Le 
caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait aussi. Ce 
devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui paradaïent sous 
les ordres du treizième. 

Paganel ne s’en étonna pas ; il connaissait sa statistique argentine, 
et savait que dans le pays la moyenne des enfants dépasse neuf par 
ménage ; mais ce qui le surprit fort, ce fut de voir ces petits une 
précision parfaite les principaux mouvements de la charge en douze 
temps. Souvent même, les commandements du caporal se faisaient 
dans la langue maternelle du savant géographe. 


« Voilà qui est particulier », dit-il. 

Mais Glenarvan n'était pas venu au fort indépendance pour voir 
des bambins faire l’exercice, encore moins pour s'occuper de leur 
nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à Paganel le 
temps de s’étonner davantage, et il le pria de demander le chef de la 
garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des soldats argentins se dirigea 
vers une petite maison qui servait de caserne. 

Quelques instants après, le commandant parut en personne. 
C'était un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire, les 
moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les cheveux 
grisonnants, l’œil impérieux, autant du moins qu’on en pouvait 
juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échappaient de sa pipe 
à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Paganel la tournure sui 
generis des vieux sous-officiers de son pays. 

Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord 
Glenarvan et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le commandant 
ne cessait de dévisager Paganel avec une persistance assez 
embarrassante. 

Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il allait 
l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et dit d’une 
voix joyeuse dans la langue du géographe : 

« Un français ? 

— Oui ! Un français ! répondit Paganel. 

— Ah! Enchanté! Bienvenu! Bienvenu! Suis français aussi, 
répéta le commandant en secouant le bras du savant avec une 
vigueur inquiétante. 

— Un de vos amis ? demanda le major à Paganel. 

— Parbleu ! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on a des 
amis dans les cinq parties du monde. » 

Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau vivant 
qui la broyaïit, il entra en conversation réglée avec le vigoureux 
commandant. 

Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à ses 
affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était pas 
d'humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave homme avait 
quitté la France depuis longtemps ; sa langue maternelle ne lui était 
plus familière, et il avait oublié sinon les mots, du moins la manière 
de les assembler. Il parlait à peu près comme un nègre des colonies 
françaises. En effet, et ainsi que ses visiteurs ne tardèrent pas à 
l’apprendre, le commandant du fort indépendance était un sergent 


français, ancien compagnon de Parchappe. 

Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté, et 
actuellement il le commandait avec l’agrément du gouvernement 
argentin. C'était un homme de cinquante ans, un basque ; il se 
nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il n’était pas 
espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son arrivée dans le 
pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit du service dans 
l’armée argentine et épousa une brave indienne, qui nourrissait 
alors deux jumeaux de six mois. Deux garçons, bien entendu, car la 
digne compagne du sergent ne se serait pas permis de lui donner 
des filles. Manuel ne concevait pas d’autre état que l’état militaire, 
et il espérait bien, avec le temps et l’aide de Dieu, offrir à la 
république une compagnie de jeunes soldats tout entière. 

« Vous avez vu! dit-il. Charmants ! Bons soldats. José ! Juan ! 
Miquele ! Pepe ! Pepe, sept ans ! mâche déjà sa cartouche ! » 

Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits pieds 
et présenta les armes avec une grâce parfaite. 

« Il ira bien! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou 
brigadier général ! » 

Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu'il n’y avait à le 
contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni sur l’avenir 
réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était heureux, et, comme l’a 
dit Goethe : « Rien de ce qui nous rend heureux n’est illusion. » 

Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand 
étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que tant 
de paroles sortissent d’un seul gosier. Personne n’interrompit le 
commandant. 

Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent français 
finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir obligé ses 
hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se résignèrent à être 
présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut être « une bonne 
personne », si cette expression du vieux monde peut s’employer 
toutefois, à propos d’une indienne. 

Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent demanda à 
ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite. C'était 
l'instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta en français 
tout ce voyage à travers les pampas et termina en demandant la 
raison pour laquelle les indiens avaient abandonné le pays. 

« Ah !.. Personne !.. Répondit le sergent en haussant les épaules. 


ES 


Effectivement !.. Personne !.. Nous autres, bras croisés... Rien à 


faire ! 

— Mais pourquoi ? 

— Guerre. 

— Guerre ? 

— Oui ! Guerre civile. 

— Guerre civile ?.. Reprit Paganel, qui, sans y prendre garde, se 
mettait à « parler nègre. » 

- Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit le 
sergent. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du général 
Flores. Indiens pillards, pillent. 

— Mais les caciques ? 

— Caciques avec eux. 

— Quoi ! Catriel. 

— Pas de Catriel. 

— Et Calfoucoura ? 

— Point de Calfoucoura. 

— Et Yanchetruz ? 

— Plus de Yanchetruz ! » 

Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête d’un air 
approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait oublié, une guerre 
civile, qui devait entraîner plus tard l'intervention du Brésil, 
décimait les deux partis de la république. 

Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne 
pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le 
sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pampas 
cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord des 
provinces argentines. 

Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont les 
plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant était 
prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux jusqu'aux 
frontières du nord. 

Dès lors, où et comment le retrouver ? Fallait-il tenter une 
recherche  périlleuse, et presque inutile, jusqu'aux limites 
septentrionales de la pampa ? 

C'était une résolution grave, qui devait être sérieusement 
débattue. 

Cependant, une question importante pouvait encore être posée au 
sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant que ses amis 


se regardaient en silence. 

« Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent 
retenus prisonniers par les caciques de la pampa ? » 

Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui fait 
appel à ses souvenirs. 

« Oui, dit-il enfin. 

— Ah ! » fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir. 

Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent. 

« Parlez ! Parlez ! disaient-ils en le considérant d’un œil avide. 

— Il y a quelques années, répondit Manuel, oui... C’est cela... 
Prisonniers européens... Mais jamais vus. 

— Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez..…. La 
date du naufrage est précise... Le Britannia s’est perdu en juin 
1862... Il y a donc moins de deux ans. 

— Oh ! Plus que cela, mylord. 

— Impossible, s’écria Paganel. 

— Si vraiment ! C'était à la naissance de Pepe... Il s’agissait de 
deux hommes. 

— Non, trois ! dit Glenarvan. 

— Deux ! répliqua le sergent d’un ton affirmatif. 

— Deux ! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais ? 

— Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais ? Non... Un 
français et un italien. 

— Un italien qui fut massacré par les Poyuches ? s’écria Paganel. 

— Oui ! Et j’ai appris depuis. Français sauvé. 

— Sauvé ! s’écria le jeune Robert, dont la vie était suspendue aux 
lèvres du sergent. 

— Oui, sauvé des mains des indiens », répondit Manuel. 

Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air 
désespéré. 

« Ah ! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout s'explique ! 

- Mais de quoi s’agit-il ? demanda Glenarvan, aussi inquiet 
qu’impatienté. 

— Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de Robert, il 
faut nous résigner à une grave déconvenue ! Nous avons suivi une 
fausse piste ! Il ne s’agit point ici du capitaine, mais d’un de mes 
compatriotes, dont le compagnon, Marco Vazello, fut effectivement 
assassiné par les Poyuches, d’un français qui plusieurs fois 
accompagna ces cruels indiens jusqu'aux rives du Colorado, et qui, 
après s'être heureusement échappé de leurs mains, a revu la France. 


En croyant suivre les traces d’Harry Grant, nous sommes tombés sur 
celles du jeune Guinnard. » 

Un profond silence accueillit cette déclaration. 

L'erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la 
nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son 
évasion des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre 
évidente. 

Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’indien prit 
alors la parole : 

« N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais captifs ? 
demanda-t-il au sergent français. 

— Jamais, répondit Manuel... On l’aurait appris à Tandil... Je le 
saurais... Non, cela n’est pas. » 

Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire au 
fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non sans avoir 
remercié le sergent et échangé quelques poignées de main avec lui. 

Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de ses 
espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les yeux 
humides de larmes. 

Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler. 
Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne desserrait 
pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé dans son 
amour-propre d’indien de s'être égaré sur une fausse piste. 
Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une erreur si 
excusable. 

On rentra à la fonda. 

Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux et 
dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement supportées, tant 
de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait s’anéantir en 
un instant tout espoir de succès. En effet, pouvait-on rencontrer le 
capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer ? Non. Le sergent 
Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux mains des indiens sur 
les côtes de l’Atlantique, en aurait été certainement informé. Un 
événement de cette nature ne pouvait échapper à l’attention des 
indigènes qui font un commerce suivi de Tandil à Carmen, à 
l’embouchure de rio Negro. Or, entre trafiquants de la plaine 
argentine, tout se sait, et tout se dit. Il n’y avait donc plus qu’un 
parti à prendre : rejoindre, et sans tarder, le Duncan, au rendez-vous 
assigné de la pointe Medano. 

Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document sur 


la foi duquel leurs recherches s'étaient si malheureusement égarées. 
Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il cherchait à lui 
arracher une interprétation nouvelle. 

« Ce document est pourtant bien clair ! répétait Glenarvan. Il 
s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du 
capitaine et sur le lieu de sa captivité ! 

— Eh bien, non ! répondit le géographe en frappant la table du 
poing, cent fois non! Puisque Harry Grant n’est pas dans les 
pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document doit le 
dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques Paganel ! » 


Chapitre 


La crue 


Une distance de cent cinquante milles sépare le fort indépendance 
des rivages de l’Atlantique. 

À moins de retards imprévus, et certainement improbables, 
Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le Duncan. Mais 
revenir à bord sans le capitaine Grant, après avoir si complètement 
échoué dans ses recherches, il ne pouvait se faire à cette idée. Aussi, 
le lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses ordres pour le départ. 
Ce fut le major qui prit sur lui de faire seller les chevaux, de 
renouveler les provisions, et d’établir les relèvements de route. 
Grâce à son activité, la petite troupe, à huit heures du matin, 
descendait les croupes gazonnées de la sierra Tandil. 

Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire; son 
caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter cet 
insuccès d’une âme tranquille ; son cœur battait à se rompre, et sa 
tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté, retournait de 
toutes les façons les mots du document pour en tirer un 
enseignement nouveau. 

Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le 
major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un 
homme sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise. Tom 
Austin et ses deux matelots partageaient l'ennui de leur maître. À 
un moment où un timide lapin traversa devant eux les sentiers de la 
sierra, les superstitieux écossais se regardèrent. 

« Un mauvais présage, dit Wilson. 

— Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady. 


— Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur ici », 
répliqua sentencieusement Wilson. 

Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et 
retrouvaient les plaines largement ondulées qui s'étendent jusqu’à la 
mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette fertile contrée 
et allaient se perdre au milieu de hauts pâturages. Le sol reprenaïit 
son horizontalité normale, comme l’océan après une tempête. Les 
dernières montagnes de la Pampasie argentine étaient passées, et la 
prairie monotone offrait au pas des chevaux son long tapis de 
verdure. 

Le temps jusqu'alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là, prit 
un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engendrées par la 
haute température des journées précédentes et disposées par nuages 
épais, promettaient de se résoudre en pluies torrentielles. D’ailleurs, 
le voisinage de l’Atlantique et le vent d’ouest qui y règne en maître 
rendaient le climat de cette contrée particulièrement humide. On le 
voyait bien à sa fertilité, à la grasse abondance de ses pâturages et à 
leur sombre verdeur. Cependant, ce jour-là du moins, les larges 
nues ne crevèrent pas, et, le soir, les chevaux, après avoir 
allégrement fourni une traite de quarante milles, s’arrêtèrent au 
bord de profondes « canadas », immenses fossés naturels remplis 
d’eau. Tout abri manquait. Les ponchos servirent à la fois de tentes 
et de couvertures, et chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui 
s’en tint aux menaces, fort heureusement. 

Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence des 
eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore ; l’humidité 
suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges étangs, les uns 
déjà profonds, les autres commençant à se former, coupèrent la 
route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de « lagunas », amas d’eau 
bien circonscrits et libres de plantes aquatiques, les chevaux purent 
aisément s’en tirer ; mais avec ces bourbiers mouvants, nommés « 
penganos », ce fut plus difficile ; de hautes herbes les obstruaient, et 
pour reconnaître le péril, il fallait y être engagé. 

Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vivant. En 
effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-mille, revint au 
galop, et s’écria : 

« Monsieur Paganel ! Monsieur Paganel ! Une forêt de cornes ! 

— Quoi ! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de cornes ? 

— Oui, oui, tout au moins un taillis. 

— Un taillis ! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en haussant 


les épaules. 

— Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même ! Voilà 
un singulier pays ! on y sème des cornes, et elles poussent comme 
du blé ! Je voudrais bien en avoir de la graine ! 

- Mais il parle sérieusement, dit le major. 

— Oui, monsieur le major, vous allez bien voir. » 

Robert ne s'était pas trompé, et bientôt on se trouva devant un 
immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui s’étendait à 
perte de vue. C'était un véritable taillis, bas et serré, mais étrange. 

« Eh bien ? dit Robert. 

— Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant vers 
l’indien et l’interrogeant. 

— Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les bœufs sont 
dessous. 

— Quoi ! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé dans 
cette boue ? 

— Oui », fit le patagon. 

En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce sol 
ébranlé par sa course ; des centaines de bœufs venaient de périr 
ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce fait, qui se 
produit quelquefois dans la plaine argentine, ne pouvait être ignoré 
de l’indien, et c'était un avertissement dont il convenait de tenir 
compte. On tourna l’immense hécatombe, qui eût satisfait les dieux 
les plus exigeants de l’antiquité, et, une heure après, le champ de 
cornes restait à deux milles en arrière. 

Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de choses 
qui ne lui semblait pas ordinaire. 

Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande taille 
lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon; mais, 
n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenaïit bientôt sa marche 
interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore, puis, s’écartant 
de la ligne suivie, il faisait une pointe de quelques milles, tantôt au 
nord, tantôt au sud, et revenait prendre la tête de la troupe, sans 
dire ni ce qu’il espérait ni ce qu’il craignaïit. Ce manège, maintes 
fois répété, intrigua Paganel et inquiéta Glenarvan. 

Le savant fut donc invité à interroger l’indien. 

Ce qu’il fit aussitôt. 

Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine imprégnée 
d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il exerçait le métier 
de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si détrempé. Même à la 


saison des grandes pluies, la campagne argentine offrait toujours 
des passes praticables. 

« Mais à quoi attribuer cette humidité croissante ? demanda 
Paganel. 

— Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais !.… 

— Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies ne débordent 
jamais ? 

— Quelquefois. 

— Et maintenant, peut-être ? 

— Peut-être ! » dit Thalcave. 

Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit connaître 
à Glenarvan le résultat de sa conversation. 

« Et que conseille Thalcave ? dit Glenarvan. 

— Qu’y a-t-il à faire ? demanda Paganel au patagon. 

— Marcher vite », répondit l’indien. 

Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se 
fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la 
dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la plaine 
pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux 
envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait donc 
de franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une inondation 
eût immédiatement transformés en lac. 

On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se 
déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux heures, les 
cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une pluie tropicale se 
précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle occasion ne se présenta 
de se montrer philosophe. 

Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le 
recevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants ; les chapeaux 
les arrosaient comme un toit dont les gouttières sont engorgées ; la 
frange des recados semblait faite de filets liquides, et les cavaliers, 
éclaboussés par leurs montures dont le sabot frappait à chaque pas 
les torrents du sol, chevauchaient dans une double averse qui venait 
à la fois de la terre et du ciel. 

Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils 
arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu difficiles 
pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des voyageurs aux abois 
consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses compagnons n’avaient 
pas le choix. Ils se blottirent donc dans cette cahute abandonnée, 
dont n’aurait pas voulu un pauvre indien des pampas. 


Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de chaleur 
fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie faisaient rage au 
dehors, et à travers le chaume pourri suintaient de larges gouttes. Si 
le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est que vingt fois Mulrady et 
Wilson luttèrent contre l’envahissement de l’eau. Le souper, très 
médiocre et peu réconfortant, fut assez triste. 

L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui humide 
et ne perdit pas un coup de dent. 

L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements. Quant à 
Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisanter. Maïs cela 
ne prit pas. 

«Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent ! » 

Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans cette 
circonstance était de dormir, chacun chercha dans le sommeil un 
oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mauvaise ; les ais du 
rancho craquaient à se rompre ; il s’inclinait sous les poussées du 
vent et menaçait de s’en aller à chaque rafale ; les malheureux 
chevaux gémissaient au dehors, exposés à toute l’inclémence du 
ciel, et leurs maîtres ne souffraient pas moins dans leur méchante 
cahute. Cependant le sommeil finit par l'emporter. Robert le 
premier, fermant les yeux, laissa reposer sa tête sur l’épaule de lord 
Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du rancho dormaient sous la 
garde de Dieu. 

Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans 
accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours veillant, 
hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux le mur de la 
cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin donner le signal du 
départ. On lui devait trop pour ne pas lui obéir, et l’on partit. La 
pluie avait diminué, mais le terrain étanche conservait l’eau versée ; 
sur son imperméable argile, les flaques, les marais, les étangs 
débordaient et formaient d'immenses « banados » d’une perfide 
profondeur. Paganel, consultant sa carte, pensa, non sans raison, 
que les rios Grande et Vivarota, où se drainent habituellement les 
eaux de cette plaine, devaient s’être confondus dans un lit large de 
plusieurs milles. 

Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il 
s'agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver 
asile ? 

L’immense cercle tracé par l’horizon n'’offrait pas un seul point 
culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahissement des eaux 


devait être rapide. 

Les chevaux furent donc poussés à fond de train. 

Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux 
puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il 
bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel. 

Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les 
signes d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment vers 
les planes immensités du sud ; ses hennissements se prolongeaient ; 
ses naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il se cabraït avec violence. 
Thalcave, que ses bonds ne pouvaient désarçonner, ne le maintenaïit 
pas sans peine. L’écume de sa bouche se mélangeait de sang sous 
l’action du mors vigoureusement serré, et cependant l’ardent animal 
ne se calmaïit pas ; libre, son maître sentait bien qu’il se fût enfui 
vers le nord de toute la rapidité de ses jambes. 

« Qu’a donc Thaouka ? demanda Paganel ; est-il mordu par les 
sangsues si voraces des eaux argentines ? 

— Non, répondit l’indien. 

— Il s’effraye donc de quelque danger ? 

- Oui, il a senti le danger. 

— Lequel ? 

— Je ne sais. » 

Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka, 
l'oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet, un 
murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se faisait 
entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent soufflait par 
rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse ; les oiseaux, 
fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient l’air à tire-d’aile ; 
les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, ressentaient les premières 
poussées du courant. Bientôt un bruit formidable, des beuglements, 
des hennissements, des bêlements retentirent à un demi-mille dans 
le sud, et d'immenses troupeaux apparurent, qui, se renversant, se 
relevant, se précipitant, mélange incohérent de bêtes effarées, 
fuyaient avec une effroyable rapidité. 

C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des 
tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de la 
plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence les flots 
de l’océan. 

«Anda, anda ! cria Thalcave d’une voix éclatante. 

— Qu'est-ce donc ? dit Paganel. 

— La crue ! La crue ! répondit Thalcave en éperonnant son cheval 


qu'il lança dans la direction du nord. 

— L’inondation ! » s’écria Paganel, et ses compagnons, lui en tête, 
volèrent sur les traces de Thaouka. 

Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et large 
mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeaïit en océan. Les 
grandes herbes disparaissaient comme fauchées. Les touffes de 
mimosées, arrachées par le courant, dérivaient et formaient des îlots 
flottants. La masse liquide se débitait par nappes épaisses d’une 
irrésistible puissance. Il y avait évidemment eu rupture des 
barrancas des grands fleuves de la Pampasie, et peut-être les eaux 
du Colorado au nord et du rio Negro au sud se réunissaient-elles 
alors dans un lit commun. 

La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un cheval 
de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme une nuée 
chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient en vain un lieu 
de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à l’horizon. Les chevaux, 
surexcités par le péril, s’emportaient dans un galop échevelé, et 
leurs cavaliers pouvaient à peine se tenir en selle. 

Glenarvan regardait souvent en arrière. 

« L'eau nous gagne, pensait-il. 

— Anda, anda ! » criait Thalcave. 

Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes. 

De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui 
traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans les 
crevasses du sol. 

Ils s'embarrassaient dans les herbes cachées. Ils s’abattaient. On 
les relevait. Ils s’abattaient encore. On les relevait toujours. Le 
niveau des eaux montait sensiblement. De longues ondulations 
annonçaient l’assaut de cette barre qui agitait à moins de deux 
milles sa tête écumante. Pendant un quart d’heure se prolongea 
cette lutte suprême contre le plus terrible des éléments. Les fugitifs 
n'avaient pu se rendre compte de la distance qu’ils venaient de 
parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur course, elle devait 
être considérable. Cependant, les chevaux, noyés jusqu’au poitrail, 
n’avançaient plus qu'avec une extrême difficulté. Glenarvan, 
Paganel, Austin, tous se crurent perdus et voués à cette mort 
horrible des malheureux abandonnés en mer. Leurs montures 
commençaient à perdre le sol de la plaine, et six pieds d’eau 
suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre les poignantes 
angoisses de ces huit hommes envahis par une marée montante. Ils 


sentaient leur impuissance à lutter contre ces cataclysmes de la 
nature, supérieurs aux forces humaines. Leur salut n’était plus dans 
leurs mains. 

Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage ; le courant seul 
les entraînait avec une incomparable violence et une vitesse égale à 
celle de leur galop le plus rapide, qui devait dépasser vingt milles à 
l’heure. 

Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit 
entendre. 

« Un arbre, dit-il. 

— Un arbre ? s’écria Glenarvan. 

— Là, là ! » répondit Thalcave. 

Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une 
espèce de noyer gigantesque qui s'élevait solitairement du milieu 
des eaux. 

Ses compagnons n'avaient pas besoin d’être excités. 

Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le gagner à 
tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute, mais les 
hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant les portait. En 
ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre un hennissement 
étouffé et disparut. 

Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager vigoureusement. 

« Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan. 

— Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont 
solides. 

— Ton cheval, Robert ?.. Reprit Glenarvan, se tournant vers le 
jeune Grant. 

- Il va, mylord ! Il va ! Il nage comme un poisson ! 

— Attention ! » dit le major d’une voix forte. 

Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva. Une 
vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur les fugitifs 
avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout disparut dans un 
tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant plusieurs millions de 
tonnes les roula dans ses eaux furieuses. Lorsque la barre fut passée, 
les hommes revinrent à la surface des eaux et se comptèrent 
rapidement ; mais les chevaux, sauf Thaouka portant son maître, 
avaient pour jamais disparu. 

« Hardi ! Hardi ! répétait Glenarvan, qui soutenait Paganel d’un 
bras et nageaïit de l’autre. 

— Cela va ! Cela va !.. Répondit le digne savant, et même, je ne 


suis pas fâché.…. » 

De quoi n’était-il pas fâché ? on ne le sut jamais, car le pauvre 
homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une demi-pinte 
d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquillement, en tirant une 
coupe régulière qu’un maître nageur n’eût pas désavouée. 

Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur 
liquide élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de Thaouka, 
il se laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les eaux avec une 
énergie superbe, et se maintenait instinctivement dans la ligne de 
l'arbre où portait le courant. 

L'arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants, il fut 
atteint par la troupe entière. 

Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut 
s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots. 

L'eau s'élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les 
branches mères prenaient naissance. 

Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant son 
cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses bras 
puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais Thaouka, 
entraîné par le courant, s’éloignait rapidement. 

Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant sa 
longue crinière, il l’appelait en hennissant. 

« Tu l’abandonnes ! dit Paganel à Thalcave. 

— Moi ! » s’écria l’indien. 

Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix brasses 
de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’appuyait au cou de 
Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient ensemble vers le brumeux 
horizon du nord. 


Chapitre 


Où l’on mène la vie des oiseaux 


L'arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de 
trouver refuge ressemblait à un noyer. 

Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie. 

En réalité, c'était « l’ombu », qui se rencontre isolément dans les 
plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et énorme est fixé au 
sol non seulement par ses grosses racines, mais encore par des 
rejetons vigoureux qui l’y attachent de la plus tenace façon. Aussi 
avait-il résisté à l’assaut du mascaret. 

Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et pouvait 
couvrir de son ombre une circonférence de soixante toises. Tout cet 
échafaudage reposait sur trois grosses branches qui se trifurquaient 
au sommet du tronc large de six pieds. Deux de ces branches 
s’élevaient presque perpendiculairement, et supportaient l’immense 
parasol de feuillage, dont les rameaux croisés, mêlés, enchevêtrés 
comme par la main d’un vannier, formaient un impénétrable abri. 

La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près 
horizontalement au-dessus des eaux mugissantes ; ses basses feuilles 
s’y baignaient déjà ; elle figurait un cap avancé de cette île de 
verdure entourée d’un océan. L'espace ne manquait pas à l’intérieur 
de cet arbre gigantesque ; le feuillage, repoussé à la circonférence, 
laissait de grands intervalles largement dégagés, de véritables 
clairières, de l’air en abondance, de la fraîcheur partout. À voir ces 
branches élever jusqu'aux nues leurs rameaux innombrables, tandis 
que des lianes parasites les rattachaient l’une à l’autre, et que des 
rayons de soleil se glissaient à travers les trouées du feuillage, on 


eût vraiment dit que le tronc de cet ombu portait à lui seul une forêt 
tout entière. 

À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes 
ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante usurpation 
de domicile. 

Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet ombu 
solitaire, étaient là par centaines, des merles, des étourneaux, des 
isacas, des hilgueros et surtout les picaflors, oiseaux-mouches aux 
couleurs resplendissantes ; et, quand ils s’envolèrent, il sembla 
qu’un coup de vent dépouillait l’arbre de toutes ses fleurs. 

Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le jeune 
Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se hâtèrent de 
grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur tête trouait alors le 
dôme de verdure. De ce point culminant, la vue embrassait un vaste 
horizon. L’océan créé par l’inondation les entourait de toutes parts, 
et les regards, si loin qu’ils s’étendissent, ne purent en apercevoir la 
limite. Aucun arbre ne sortait de la plaine liquide ; l’ombu, seul au 
milieu des eaux débordées, frémissait à leur choc. Au loin, dérivant 
du sud au nord, passaient, emportés par l’impétueux courant, des 
troncs déracinés, des branches tordues, des chaumes arrachés à 
quelque rancho démoli, des poutres de hangars volées par les eaux 
aux toits des estancias, des cadavres d’animaux noyés, des peaux 
sanglantes, et sur un arbre vacillant toute une famille de jaguars 
rugissants qui se cramponnaient des griffes à leur radeau fragile. 

Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira 
l’attention de Wilson. C'était Thalcave et son fidèle Thaouka, qui 
disparaissaient dans l’éloignement. 

« Thalcave, ami Thalcave ! s’écria Robert, en tendant la main vers 
le courageux patagon. 

— Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson ; mais allons 
rejoindre son honneur. » 

Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les trois 
étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc. Là, 
Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient assis, à 
cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson 
rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous partagèrent son 
opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que sur la question 
de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait Thaouka, ou Thaouka 
qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes de l’ombu était, sans 
contredit, beaucoup plus alarmante. L'arbre ne céderait pas sans 


doute à la force du courant, mais l’inondation croissante pouvait 
gagner ses hautes branches, car la dépression du sol faisait de cette 
partie de la plaine un profond réservoir. 

Le premier soin de Glenarvan fut donc d'établir, au moyen 
d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les divers 
niveaux d’eau. 

La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus grande 
élévation. C'était déjà rassurant. 

«Et maintenant, qu’allons-nous faire ? dit Glenarvan. 

— Faire notre nid, parbleu ! répondit gaiement Paganel. 

— Faire notre nid ! s’écria Robert. 

— Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux, puisque 
nous ne pouvons vivre de la vie des poissons. 

— Bien ! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la becquée ? 

— Moi », répondit le major. 

Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs ; le major était 
confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux 
branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas mouillées, 
mais rebondies. 

« Ah ! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien là ! 
Vous songez à tout, même dans des circonstances où il est permis de 
tout oublier. 

—- Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit le 
major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim ! 

— J'y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si 
distrait ! 

— Et que contiennent les alforjas ? demanda Tom Austin. 

— La nourriture de sept hommes pendant deux jours, répondit 
Mac Nabbs. 

— Bon, dit Glenarvan, j'espère que l’inondation aura suffisamment 
diminué d’ici vingt-quatre heures. 

- Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre 
ferme, répliqua Paganel. 

— Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan. 

— Après nous être séchés toutefois, fit observer le major. 

— Et du feu ? dit Wilson. 

— Eh bien ! Il faut en faire, répondit Paganel. 

— Où ? 

— Au sommet du tronc, parbleu ! 

— Avec quoi ? 


— Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre. 

— Mais comment l’allumer ? dit Glenarvan. Notre amadou 
ressemble à une éponge mouillée ! 

— On s’en passera ! répondit Paganel ; un peu de mousse sèche, un 
rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et vous allez voir de 
quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois dans la forêt ? 

— Moi ! » s’écria Robert. 

Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat dans 
les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel trouva de 
la mousse sèche en quantité suffisante ; il se procura un rayon de 
soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour brillait alors d’un vif 
éclat ; puis, sa lentille aidant, il enflamma sans peine ces matières 
combustibles, qui furent déposées sur une couche de feuilles 
humides à la trifurcation des grosses branches de l’ombu. C'était un 
foyer naturel qui n’offrait aucun danger d’incendie. Bientôt Wilson 
et Robert revinrent avec une brassée de bois mort, qui fut jeté sur la 
mousse. Paganel, afin de déterminer le tirage, se plaça au-dessus du 
foyer, ses deux longues jambes écartées, à la manière arabe ; puis, 
se baissant et se relevant par un mouvement rapide, il fit au moyen 
de son poncho un violent appel d’air. 

Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante s’éleva 
du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie, tandis que les 
ponchos accrochés dans l’arbre se balançaient au souffle du vent ; 
puis on déjeuna, tout en se rationnant, car il fallait songer au 
lendemain ; l’immense bassin se viderait moins vite peut-être que 
l’espérait Glenarvan, et, en somme, les provisions étaient fort 
restreintes. L’ombu ne produisait aucun fruit; heureusement, il 
pouvait offrir un remarquable contingent d’œufs frais, grâce aux 
nids nombreux qui poussaient sur ses branches, sans compter leurs 
hôtes emplumés. 

Ces ressources n'étaient nullement à dédaigner. 

Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il 
s'agissait de procéder à une installation confortable. 

« Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-chaussée, 
dit Paganel, nous irons nous coucher au premier étage ; la maison 
est vaste ; le loyer n’est pas cher ; il ne faut pas se gêner. J’aperçois 
là-haut des berceaux naturels dans lesquels, une fois bien attachés, 
nous dormirons comme dans les meilleurs lits du monde. Nous 
n'avons rien à craindre ; d’ailleurs, on veillera, et nous sommes en 
nombre pour repousser des flottes d’indiens et autres animaux. 


— Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin. 

— J’ai mes revolvers, dit Glenarvan. 

— Et moi, les miens, répondit Robert. 

— À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas le 
moyen de fabriquer la poudre ? 

— C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une poudrière 
en parfait état. 

— Et d’où vous vient-elle, major ? demanda Paganel. 

— De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il me 
l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka. 

— Généreux et brave indien ! s’écria Glenarvan. 

— Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés sur ce 
modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie. 

— Je demande qu’on n'oublie pas le cheval ! dit Paganel. Il fait 
partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les reverrons, l’un 
portant l’autre. 

— À quelle distance sommes-nous de l'Atlantique ? demanda le 
major. 

- À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel. Et 
maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses actions, je 
vous demande la permission de vous quitter ; je vais me choisir là- 
haut un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je vous tiendrai au 
courant des choses de ce monde. » 

On laissa faire le savant, qui, fort adroïitement, se hissa de 
branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de feuillage. 
Ses compagnons s’occupèrent alors d'organiser la couchée et de 
préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long. 

Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt 
chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa alors, 
mais non plus de la situation présente, qu’il fallait supporter avec 
patience. On en revint à ce thème inépuisable du capitaine Grant. Si 
les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois jours, reverrait les 
voyageurs à son bord. Mais Harry Grant, ses deux matelots, ces 
malheureux naufragés, ne seraient pas avec eux. Il semblait même, 
après cet insuccès, après cette inutile traversée de l’Amérique, que 
tout espoir de les retrouver était irrévocablement perdu. Où diriger 
de nouvelles recherches ? Quelle serait donc la douleur de lady 
Helena et de Mary Grant en apprenant que l’avenir ne leur gardait 
plus aucune espérance ! 

« Pauvre sœur ! dit Robert, tout est fini, pour nous ! » 


Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot consolant 
à répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune enfant ? N’avait- 
il pas suivi avec une rigoureuse exactitude les indications du 
document ? 

« Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude n’est pas 
un vain chiffre! Qu'il s’applique au naufrage ou à la captivité 
d'Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété, deviné ! Nous l’avons 
lu de nos propres yeux ! 

— Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et 
cependant nos recherches n’ont pas réussi. 

— C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria Glenarvan. 

- Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton tranquille, 
mais non pas désespérant. C’est précisément parce que nous avons 
un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au bout tous ses 
enseignements. 

— Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis, que 
peut-il rester à faire ? 

— Une chose très simple et très logique, mon cher Edward. 
Mettons le cap à l’est, quand nous serons à bord du Duncan, et 
suivons jusqu’à notre point de départ, s’il le faut, ce trente-septième 
parallèle. 

— Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé ? 
répondit Glenarvan. Si ! Cent fois ! Mais quelle chance avons-nous 
de réussir ? Quitter le continent américain, n’est-ce pas s’éloigner de 
l’endroit indiqué par Harry Grant lui-même, de cette Patagonie si 
clairement nommée dans le document ? 

— Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les 
pampas, répondit le major, quand vous avez la certitude que le 
naufrage du Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique ni sur 
les côtes de l’Atlantique ? » 

Glenarvan ne répondit pas. 

« Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en 
remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la 
tenter ? 

— Je ne dis pas non... Répondit Glenarvan. 

— Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux marins, ne 
partagez-vous pas mon opinion ? 

— Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson 
approuvèrent d’un signe de tête. 

— Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques 


instants de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une grave 
discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le capitaine 
Grant, je m'y suis engagé, et j'y consacrerai ma vie entière, s’il le 
faut. Toute l’écosse se joindrait à moi pour sauver cet homme de 
cœur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je pense que, si faible 
que soit cette chance, nous devons faire le tour du monde par ce 
trente-septième parallèle, et je le ferai. Mais la question à résoudre 
n’est pas celle-là. Elle est beaucoup plus importante et la voici : 
devons-nous abandonner définitivement et dès à présent nos 
recherches sur le continent américain ? » 

La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. Personne 
n’osait se prononcer. 

« Eh bien ! reprit Glenarvan en s’adressant plus spécialement au 
major. 

— Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une assez 
grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc. Cela 
demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles sont les 
contrées que traverse le trente-septième degré de latitude australe. 

— Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan. 

— Interrogeons-le donc », répliqua le major. 

On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de l’ombu. 
Il fallut le héler. 

« Paganel ! Paganel ! s’écria Glenarvan. 

— Présent, répondit une voix qui venait du ciel. 

— Où êtes-vous ? 

— Dans ma tour. 

— Que faites-vous là ? 

— J'examine l’immense horizon. 

— Pouvez-vous descendre un instant ? 

— Vous avez besoin de moi ? 

— Oui. 

- À quel propos ? 

— Pour savoir quels pays traverse le trente-septième parallèle. 

— Rien de plus aisé, répondit Paganel; inutile même de me 
déranger pour vous le dire. 

— Eh bien, allez. 

— Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle sud 
traverse l’océan Atlantique. 

— Bon. 

- Il rencontre les îles Tristan d’Acunha. 


- Bien. 

— Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance. 

— Après ? 

— Il court à travers la mer des Indes. 

— Ensuite ? 

- Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles Amsterdam. 

— Allez toujours. 

— Il coupe l’Australie par la province de Victoria. 

— Continuez. 

— En sortant de l’Australie.. » 

Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe hésitait- 
il ? Le savant ne savait-il plus ? 

Non ; mais un cri formidable se fit entendre dans les hauteurs de 
l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se regardant. Une nouvelle 
catastrophe venait-elle d’arriver ? Le malheureux Paganel s’était-il 
laissé choir ? Déjà Wilson et Mulrady volaient à son secours, quand 
un long corps apparut. Paganel dégringolait de branche en branche. 

Était-il vivant ? était-il mort ? on ne savait, mais il allait tomber 
dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta au passage. 

« Bien obligé, Mac Nabbs ! s’écria Paganel. 

— Quoi ? Qu’avez-vous ? dit le major. Qu'est-ce qui vous a pris ? 
Encore une de vos éternelles distractions ? 

— Oui ! oui ! répondit Paganel d’une voix étranglée par l’émotion. 
Oui ! Une distraction... Phénoménale cette fois ! 

— Laquelle ? 

- Nous nous sommes trompés ! Nous nous trompons encore ! 
Nous nous trompons toujours ! 

— Expliquez-vous ! 

— Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous 
cherchons le capitaine Grant où il n’est pas ! 

— Que dites-vous ? s’écria Glenarvan. 

— Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, maïs encore où il 
n’a jamais été ! » 


Chapitre 


Où l’on continue de mener la vie des 
oiseaux 


Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. Que 
voulait dire le géographe ? 

Avait-il perdu l'esprit ? Il parlait cependant avec une telle 
conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan. Cette 
affirmation de Paganel était une réponse directe à la question qu’il 
venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire un geste de 
dénégation qui ne prouvait pas en faveur du savant. 

Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole. 

« Oui! dit-il d’une voix convaincue, oui! Nous nous sommes 
égarés dans nos recherches, et nous avons lu sur le document ce qui 
n'y est pas ! 

— Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de calme. 

— C'est très simple, major. Comme vous j'étais dans l'erreur, 
comme vous j'étais lancé dans une interprétation fausse, quand, il 
n’y a qu'un instant, au haut de cet arbre, répondant à vos questions, 
et m'arrêtant sur le mot « Australie », un éclair a traversé mon 
cerveau et la lumière s’est faite. 

— Quoi ! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry Grant ?.. 

— Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui se trouve 
dans le document n’est pas un mot complet, comme nous l’avons 
cru jusqu'ici, mais bien le radical du mot Australie. 

— Voilà qui serait particulier ! répondit le major. 

— Particulier ! répliqua Glenarvan, en haussant les épaules, c’est 
tout simplement impossible. 


— Impossible ! reprit Paganel. C’est un mot que nous n’admettons 
pas en France. 

—- Comment! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde 
incrédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le 
naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de l’Australie ? 

- J’en suis sûr ! répondit Paganel. 

— Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui 
m'étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société 
géographique. 

— Pour quelle raison ? demanda Paganel, touché à son endroit 
sensible. 

— Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous admettez en 
même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce qui ne s’est jamais vu 
jusqu'ici. » 

Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y attendait 
sans doute, et se mit à sourire. 

« Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de triompher ; je 
vais vous « battre à plates coutures », comme nous disons, nous 
autres français, et jamais anglais n’aura été si bien battu ! Ce sera la 
revanche de Crécy et d’Azincourt ! 

- Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel. 

— Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du 
document que de Patagonie ! Le mot incomplet indi... Ne signifie 
pas indiens ; mais bien indigènes ! or, admettez-vous qu’il y ait des « 
indigènes » en Australie ? » 

Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement 
Paganel. 

« Bravo! Paganel dit le major, - admettez-vous mon 
interprétation, mon cher lord ? 

— Oui ! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste de 
mot gonie ne s'applique pas au pays des patagons ! 

— Non ! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de Patagonie ! lisez 
tout ce que vous voudrez, excepté cela. 

— Mais quoi ? 

— Cosmogonie ! Théogonie ! Agonie !.… 

— Agonie ! dit le major. 

— Cela m'est indifférent, répondit Paganel ; le mot n’a aucune 
importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut signifier. Le 
point principal, c’est que austral indique l’Australie, et il fallait être 
aveuglément engagé dans une voie fausse, pour n'avoir pas 


découvert, dès l’abord, une explication si évidente. Si j'avais trouvé 
le document, moi, si mon jugement n’avait pas été faussé par votre 
interprétation, je ne l’aurais jamais compris autrement ! » 

Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments 
accueillirent ces paroles de Paganel. 

Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de 
renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan, dont les 
yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de se rendre. 

« Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai plus 
qu’à m'incliner devant votre perspicacité. 

— Parlez, Glenarvan. 

— Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement 
interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document ? 

— Rien n’est plus facile. Voici le document », dit Paganel, en 
présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieusement 
depuis quelques jours. 

Un profond silence se fit, pendant que le géographe, rassemblant 
ses idées, prenait son temps pour répondre. Son doigt suivait sur le 
document les lignes interrompues, tandis que d’une voix sûre, et 
soulignant certains mots, il s’exprima en ces termes : « le 7 juin 
1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a sombré après. » Mettons, 
si vous voulez, « deux jours, trois jours » ou « une longue agonie », peu 
importe, c’est tout à fait indifférent, « sur les côtes de l'Australie. Se 
dirigeant à terre, deux matelots et le capitaine Grant vont essayer 
d’aborder » ou « ont abordé le continent, où ils seront » ou « sont 
prisonniers de cruels indigènes. Ils ont jeté ce document », etc., etc. Est- 
ce clair ? 

— C'est clair, répondit Glenarvan, si le nom de « continent » peut 
s'appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île ! 

— Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs géographes 
sont d’accord pour nommer cette île « le continent australien. » 

— Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria 
Glenarvan. En Australie ! Et que le ciel nous assiste ! 

— En Australie ! répétèrent ses compagnons d’une voix unanime. 

— Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre présence 
à bord du Duncan est un fait providentiel ? 

— Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la 
providence, et n’en parlons plus ! » 

Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de si 
grandes conséquences. Elle modifia complètement la situation 


morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce labyrinthe 
dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une nouvelle espérance 
s'élevait sur les ruines de leurs projets écroulés. Ils pouvaient sans 
crainte laisser derrière eux ce continent américain, et toutes leurs 
pensées s’envolaient déjà vers la terre australienne. En remontant à 
bord du Duncan, ses passagers n’y apporteraient pas le désespoir à 
son bord, et lady Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer 
l’irrévocable perte du capitaine Grant ! Aussi, ils oublièrent les 
dangers de leur situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent 
qu’un seul regret, celui de ne pouvoir partir sans retard. 

Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à six. 
Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heureuse 
journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Robert d’aller 
chasser « dans la forêt prochaine. » Robert battit des mains à cette 
bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave, on nettoya les 
revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on partit. 

« Ne vous éloignez pas », dit gravement le major aux deux 
chasseurs. 

Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consulter les 
marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et Mulrady 
rallumaient les charbons du brasero. 

Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit aucun 
symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient avoir 
atteint leur maximum d’élévation ; maïs la violence avec laquelle 
elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équilibre ne s'était 
pas encore établi entre les fleuves argentins. Avant de baisser, il 
fallait d’abord que cette masse liquide demeurât étale, comme la 
mer au moment où le flot finit et le jusant commence. On ne 
pouvait donc pas compter sur un abaissement des eaux tant qu’elles 
courraient vers le nord avec cette torrentueuse rapidité. 

Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs observations, 
des coups de feu retentirent dans l’arbre, accompagnés de cris de 
joie presque aussi bruyants. Le soprano de Robert jetait de fines 
roulades sur la basse de Paganel. C'était à qui serait le plus enfant. 
La chasse s’annonçait bien, et laissait pressentir des merveilles 
culinaires. 

Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du brasera, 
ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée. Ce brave 
marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle, s’était livré à 
une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de petits poissons, 


délicats comme les éperlans, et nommés « mojarras », frétillaient 
dans un pli de son poncho, et promettaient de faire un plat exquis. 

En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de l’ombu. 
Paganel portait prudemment des œufs d’hirondelle noire, et un 
chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus tard sous le nom 
de mauviettes. Robert avait adroitement abattu plusieurs paires « 
d’hilgueros », petits oiseaux verts et jaunes, excellents à manger, et 
fort demandés sur le marché de Montevideo. 

Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de préparer 
les œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous les cendres 
chaudes. 

Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat. 

La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés, les moineaux 
et les hilgueros rôtis composèrent un de ces festins dont le souvenir 
est impérissable. 

La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel en sa 
double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant accepta ces 
congratulations avec la modestie qui sied au vrai mérite. Puis, il se 
livra à des considérations curieuses sur ce magnifique ombu qui 
l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui, les profondeurs étaient 
immenses. 

« Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions en 
pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous allions 
nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin ! Le soleil 
déclinait à l’horizon ! Je cherchais en vain la trace de mes pas. La 
faim se faisait cruellement sentir ! Déjà les sombres taillis 
retentissaient du rugissement des bêtes féroces.. C'est-à-dire, non ! 
Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le regrette ! 

— Comment ! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes féroces ? 

— Oui ! Certes. 

— Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité.… 

— La férocité n’existe pas. Scientifiquement parlant, répondit le 
savant. 

— Ah! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me ferez 
jamais admettre l’utilité des bêtes féroces ! à quoi servent-elles ? 

- Major! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des 
classifications, des ordres, des familles, des genres, des sous-genres, 
des espèces. 

— Bel avantage ! dit Mac Nabbs. Je m'en passerais bien ! Si j'avais 
été l’un des compagnons de Noé au moment du déluge, j'aurais 


certainement empêché cet imprudent patriarche de mettre dans 
l’arche des couples de lions, de tigres, de panthères, d’ours et autres 
animaux aussi malfaisants qu’inutiles. 

— Vous auriez fait cela ? demanda Paganel. 

- Je l'aurais fait. 

— Eh bien ! Vous auriez eu tort au point de vue zoologique ! 

— Non pas au point de vue humain, répondit le major. 

— C'est révoltant ! reprit Paganel, et pour mon compte, au 
contraire, j'aurais précisément conservé les mégatheriums, les 
ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous sommes si 
malheureusement privés. 

- Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et qu’il a 
mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des savants ! » 

Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient s'empêcher de 
rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos du vieux Noé. Le 
major, contrairement à tous ses principes, lui qui de sa vie n'avait 
discuté avec personne, était chaque jour aux prises avec Paganel. Il 
faut croire que le savant l’excitait particulièrement. Glenarvan, 
suivant son habitude, intervint dans le débat et dit : 

« Qu'il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique 
comme au point de vue humain, d’être privé d'animaux féroces, il 
faut nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel ne pouvait 
espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne. 

— Pourquoi pas ? répondit le savant. 

— Des bêtes fauves sur un arbre ? dit Tom Austin. 

— Eh ! Sans doute ! Le tigre d'Amérique, le jaguar, lorsqu'il est 
trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie sur les arbres ! Un 
de ces animaux, surpris par l’inondation, aurait parfaitement pu 
chercher asile entre les branches de l’ombu. 

— Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose ? dit le major. 

— Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le bois. 
C'est fâcheux, car c’eût été là une chasse superbe. Un féroce 
carnassier que ce jaguar ! D’un seul coup de patte, il tord le cou à 
un cheval ! Quand il a goûté de la chair humaine, il y revient avec 
sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien, puis le nègre, puis 
le mulâtre, puis le blanc. 

— Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang ! répondit Mac 
Nabbs. 

— Bon ! Cela prouve tout simplement que vous êtes fade ! riposta 
Paganel d’un air de dédain ! 


— Enchanté d’être fade ! riposta le major. 

— Eh bien, c’est humiliant ! répondit l’intraitable Paganel. Le 
blanc se proclame le premier des hommes ! Il paraît que ce n’est pas 
l’avis de messieurs les jaguars ! 

— Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, attendu 
qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, je me 
réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation n’est pas 
tellement agréable. 

— Comment ! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce mot qui 
pouvait donner un nouveau cours à la conversation, vous vous 
plaignez de votre sort, Glenarvan ? 

— Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à votre 
aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées ? 

— Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous menons 
la vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons ! Je commence à 
croire que les hommes sont destinés à vivre sur les arbres. 

— Il ne leur manque que des ailes ! dit le major. 

- Ils s’en feront quelque jour ! 

— En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon cher 
ami, de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc, le 
parquet d’une maison ou le pont d’un navire ! 

— Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses comme 
elles viennent ! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y prend garde. 
Je vois que vous regrettez le confortable de Malcolm-Castle ! 

— Non, mais... 

— Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâta de 
dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses théories. 

— Oui, Monsieur Paganel ! s’écria Robert d’un ton joyeux. 

— C’est de son âge, répondit Glenarvan. 

— Et du mien ! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins on a de 
besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux. 

— Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie contre 
les richesses et les lambris dorés. 

— Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez bien, 
je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire arabe qui me 
revient à l’esprit. 

— Oui ! oui ! Monsieur Paganel, dit Robert. 

— Et que prouvera votre histoire ? demanda le major. 

— Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave compagnon. 

— Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez 


toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que vous 
racontez si bien. 

— Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-Al- 
Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux derviche. 
Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était chose difficile à 
trouver en ce monde. « cependant », ajouta-t-il, je connais un 
moyen infaillible de « vous procurer le bonheur. - Quel est-il ? » 
demanda le jeune prince. - C’est, répondit le derviche, de « mettre 
sur vos épaules la chemise d’un homme « heureux ! » — là-dessus, le 
prince embrassa le vieillard, et s’en fut à la recherche de son 
talisman. Le voilà parti. Il visite toutes les capitales de la terre ! Il 
essaye des chemises de roi, des chemises d’empereurs, des chemises 
de princes, des chemises de seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas 
plus heureux ! Il endosse alors des chemises d’artistes, des chemises 
de guerriers, des chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi 
bien du chemin sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré d’avoir 
essayé tant de chemises, il revenait fort triste, un beau jour, au 
palais de son père, quand il avisa dans la campagne un brave 
laboureur, tout joyeux et tout chantant, qui poussait sa charrue. « 
Voilà pourtant un homme qui possède le bonheur, se dit-il, ou le 
bonheur n’existe pas sur terre. » Il va à lui. « Bonhomme, dit-il, es- 
tu heureux ? — Oui ! fait l’autre. - Tu ne désires rien ? - Non. - Tu 
ne changerais pas ton sort pour celui d’un roi ? — Jamais ! - Eh 
bien, vends-moi ta chemise ! - Ma chemise ! Je n’en ai point ! » 


Chapitre 


Entre le feu et l’eau 


L'histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On 
l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant obtint 
ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne convaincre 
personne. 

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire 
contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a ni 
palais ni chaumière. 

Pendant ces discours et autres, le soir était venu. 

Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette 
émouvante journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non seulement 
fatigués des péripéties de l’inondation, maïs surtout accablés par la 
chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs compagnons ailés 
donnaient déjà l’exemple du repos ; les hilgueros, ces rossignols de la 
pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades, et tous les oiseaux de 
l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du feuillage assombri. Le 
mieux était de les imiter. 

Cependant, avant de se « mettre au nid », comme dit Paganel, 
Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour examiner 
une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures environ. Le 
soleil venait de se coucher dans les brumes étincelantes de l’horizon 
occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste jusqu’au zénith se 
noyait dans une vapeur chaude. Les constellations si brillantes de 
l’hémisphère austral semblaient voilées d’une gaze légère et 
apparaïissaient confusément. Néanmoins, on les distinguait assez 
pour les reconnaître, et Paganel fit observer à son ami Robert, au 


profit de son ami Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles 
sont splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe 
de quatre étoiles de première et de seconde grandeur, disposées en 
losange, à peu près à la hauteur du pôle ; le Centaure, où brille 
l'étoile la plus rapprochée de la terre, à huit mille milliards de 
lieues seulement ; les nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses, 
dont la plus étendue couvre un espace deux cents fois grand comme 
la surface apparente de la lune ; puis, enfin, ce « trou noir » où 
semble manquer absolument la matière stellaire. 

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux 
hémisphères, n’apparaissait pas encore ; mais Paganel apprit à ses 
deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie patagone. 
Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente un immense 
lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur qui parcourt les 
célestes prairies. Toutes ces constellations, reflétées dans le miroir 
des eaux, provoquaient les admirations du regard en créant autour 
de lui comme un double ciel. 

Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon de 
l’est prenait un aspect orageux. 

Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait peu à 
peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d'apparence sinistre, envahit 
bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa force 
motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un souffle de vent. 
Les couches atmosphériques conservaient un calme absolu. Pas une 
feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne plissait la surface des 
eaux. L’air même paraissait manquer, comme si queue vaste 
machine pneumatique l’eût raréfié. Une électricité à haute tension 
saturait l’atmosphère, et tout être vivant la sentait courir le long de 
ses nerfs. 

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impressionnés 
par ces ondes électriques. 

« Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel. 

— Tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Glenarvan au jeune 
garçon. 

— Oh ! Mylord, répondit Robert. 

— Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin. 

— Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du ciel. 

— Ce n’est pas l’orage qui m'inquiète, reprit Glenarvan, mais bien 
des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons trempés 
jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel, un nid ne 


peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à vos dépens. 

— Oh ! avec de la philosophie ! répondit le savant. 

— La philosophie, ça n'empêche pas d’être mouillé ! 

— Non, mais ça réchauffe. 

— Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les à 
s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus 
étroitement possible, et surtout à faire provision de patience, car 
nous en aurons besoin ! » 

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La masse 
des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande indécise 
vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs crépusculaires. 

L'eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand nuage 
inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. L'ombre 
même n'était plus visible. Les sensations de lumière ou de bruit 
n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence devenait aussi 
profond que l’obscurité. 

« Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à éclater ! » 

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches lisses, et 
furent assez surpris de rentrer dans une sorte de demi-clarté très 
surprenante ; elle était produite par une myriade de points 
lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la surface des eaux. 

« Des phosphorescences ? dit Glenarvan. 

— Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, de 
véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont les 
dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures ! 

— Quoi! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi 
comme des étincelles ? 

— Oui, mon garçon. » 

Robert s’empara d’un de ces brillants insectes. 

Paganel ne s'était pas trompé. C'était une sorte de gros bourdon, 
long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de « tuco-tuco 
». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux taches situées en 
avant de son corselet, et sa lumière assez vive eût permis de lire 
dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte de sa montre, put 
voir qu’elle marquaïit dix heures du soir. 

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit des 
recommandations pour la nuit. 

Il fallait s'attendre à un violent orage. Après les premiers 
roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et 


ES 


l’'ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher 


fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si l’on ne 
pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se garer des eaux 
de la terre, et ne point tomber dans ce rapide courant qui se brisait 
au pied de l’arbre. 

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer. 

Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa de 
son poncho et attendit le sommeil. 

Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au 
cœur de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus forts 
ne sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités, oppressés, ne 
purent clore leur paupière, et le premier coup de tonnerre les trouva 
tout éveillés. Il se produisit un peu avant onze heures sous la forme 
d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna l’extrémité de la branche 
horizontale et hasarda sa tête hors du feuillage. 

Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et 
brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue se 
déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et cotonneux, 
sans bruit strident. 

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se 
confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du tronc. 

« Qu’en dites-vous, Glenarvan ? demanda Paganel. 

— Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela continue, 
l'orage sera terrible. 

-— Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant un 
beau spectacle, puisque je ne puis le fuir. 

— Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le major. 

— Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de 
Glenarvan, l'orage sera superbe. Tout à l'heure, pendant que 
j'essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la mémoire, 
qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la région des 
grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en effet, qu’en 
1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres, le tonnerre est 
tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon collègue, M 
Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq minutes de 
roulement non interrompu. 

— Montre en main ? dit le major. 

— Montre en main. Une seule chose m'inquiéterait, ajouta 
Paganel, si l'inquiétude servait à éviter le danger, c’est que l’unique 
point culminant de cette plaine est précisément l’ombu où nous 
sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile, car précisément cet 


arbre est, entre tous ceux de la pampa, celui que la foudre 
affectionne particulièrement. Et puis, vous ne l’ignorez pas, mes 
amis, les savants recommandent de ne point chercher refuge sous 
les arbres pendant l’orage. 

— Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à 
propos ! 

- Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous choisissez 
bien le moment pour nous conter ces choses rassurantes ! 

— Bah! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour 
s’instruire. Ah ! Cela commence ! » 

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette 
inopportune conversation ; leur intensité croissait en gagnant des 
tons plus élevés ; ils se rapprochaient et passaient du grave au 
médium, pour emprunter à la musique une très juste comparaison. 

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides 
oscillations les cordes atmosphériques. L'espace était en feu, et dans 
cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle étincelle 
électrique appartenaient ces roulements indéfiniment prolongés, qui 
se répercutaient d’écho en écho jusque dans les profondeurs du ciel. 

Les éclairs incessants affectaient des formes variées. Quelques- 
uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient cinq ou six 
fois à la même place. D’autres auraient excité au plus haut point la 
curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses curieuses statistiques, 
n’a relevé que deux exemples d’éclairs fourchus, ils se 
reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns, divisés en mille 
branches diverses, se débitaient sous l'aspect de zigzags 
coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des jeux 
étonnants de lumière arborescente. 

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une bande 
phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à peu 
l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de 
matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux miroitantes, il 
forma une immense sphère de feu dont l’ombu occupait le point 
central. 

Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce 
terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des nappes 
de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces rapides éclats 
apparaïissaient et disparaissaient vivement tantôt la figure calme du 
major, tantôt la face curieuse de Paganel ou les traits énergiques de 
Glenarvan, tantôt la tête effarée de Robert ou la physionomie 


insouciante des matelots animés subitement d’une vie spectrale. 

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait 
toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr'ouvrirent, et des 
raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur le fond 
noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la surface du lac, 
rejaillissaient en milliers d’étincelles illuminées par le feu des 
éclairs. 

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage ? 

Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes pour 
quelques douches vigoureusement administrées ? Non. Au plus fort 
de cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette branche mère 
qui s’étendait horizontalement, apparut subitement un globe 
enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une fumée noire. 
Cette boule, après avoir tourné sur elle-même pendant quelques 
secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel qu’il fut 
perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur sulfureuse 
remplit l’atmosphère. 

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put être 
entendue, qui criait : 

« L'arbre est en feu. » 

Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, 
comme si elle eût été communiquée à une immense pièce d’artifice, 
se propagea sur le côté ouest de l’ombu; le bois mort, les nids 
d'herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature spongieuse, 
fournirent un aliment favorable à sa dévorante activité. 

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait fuir. 
Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la partie 
orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets, troublés, 
effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des rameaux qui 
pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages grésillaient, 
craquaient et se tordaient dans le feu comme des serpents brûlés 
vifs ; leurs débris incandescents tombaient dans les eaux débordées 
et s’en allaient au courant en jetant des éclats fauves. Les flammes, 
tantôt s’élevaient à une prodigieuse hauteur et se perdaient dans 
l’embrasement de l’atmosphère ; tantôt, rabattues par l’ouragan 
déchaîné, elles enveloppaient l’ombu comme une robe de Nessus. 
Glenarvan, Robert, le major, Paganel, les matelots étaient terrifiés ; 
une épaisse fumée les suffoquait; une intolérable ardeur les 
brûlait ; l'incendie gagnait de leur côté la charpente inférieure de 
l’arbre ; rien ne pouvait l’arrêter ni l’éteindre ! Enfin, la situation ne 


fut plus tenable, et de deux morts, il fallut choisir la moins cruelle. 

« À l’eau ! » cria Glenarvan. 

Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se précipiter 
dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de la plus 
violente terreur : 

«À moi ! à moi!» 

Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du 
tronc. 

« Qu’y a-t-il ? 

— Les caïmans ! Les caïmans ! » répondit Wilson. 

Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables 
animaux de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans les 
larges plaques de lumière dessinées par l'incendie ; leur queue 
aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer de lance, 
leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en arrière de 
l'oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent tromper Paganel. 
Il reconnut ces féroces alligators particuliers à l’Amérique, et 
nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils étaient là une dizaine 
qui battaient l’eau de leur queue formidable, et attaquaient l’ombu 
avec les longues dents de leur mâchoire inférieure. 

À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort 
épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par les 
flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major lui- 
même, d’une voix calme, dire : 

«Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin. » 

L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait 
développé dans l’atmosphère une considérable quantité de vapeurs 
auxquelles les phénomènes électriques allaient communiquer une 
violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu une énorme 
trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut, 
qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce météore 
s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec une rapidité 
vertigineuse ; il refoulait vers son centre une colonne liquide 
enlevée au lac, et un appel énergique, produit par son mouvement 
giratoire, précipitait vers lui tous les courants d’air environnants. 

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu et 
l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses racines. 
Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de leurs 
puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compagnons et lui, 
se tenant les uns les autres, sentirent que le robuste arbre cédait et 


se culbutaïit ; ses branches enflammées plongèrent dans les eaux 
tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut l’œuvre d’une 
seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs sa violence 
désastreuse, et, pompant les eaux du lac, semblait le vider sur son 
passage. 

Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts combinés 
du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf un seul, qui 
rampait sur les racines retournées et s’avançait les mâchoires 
ouvertes ; mais Mulrady saisissant une branche à demi entamée par 
le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup qu’il lui cassa les 
reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du torrent. 
Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses voraces sauriens, 
gagnèrent les branches situées au vent de l’incendie, tandis que 
l’ombu, dont les flammes, au souffle de l’ouragan, s’arrondissaient 
en voiles incandescentes, dériva comme un brûlot en feu dans les 
ombres de la nuit. 


Chapitre 


L’Atlantique 


Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans 
atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient s’étaient peu 
à peu éteintes. 

Le principal danger de cette épouvantable traversée avait disparu. 
Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de s’étonner si l’on 
se sauvait. 

Le courant, conservant sa direction première, allait toujours du 
sud-ouest au nord-est. 

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif éclair, 
était redevenue profonde, et Paganel cherchaït en vain des points de 
repère à l'horizon. 

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient 
place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent, et 
les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les hauteurs 
du ciel. 

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent ; il 
glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque puissant 
engin de locomotion eut été renfermé sous son écorce. Rien ne 
prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des jours entiers. 
Vers trois heures du matin, cependant, le major fit observer que ses 
racines frôlaient le sol. 

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda 
avec soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En 
effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu s’arrêta 
net. 


« Terre ! Terre ! » s’écria Paganel d’une voix retentissante. 

L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une 
extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits de 
toucher. L’écueil, ici, c'était le port. Déjà Robert et Wilson, lancés 
sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand un 
sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval retentit 
sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa dans l’ombre. 

« Thalcave ! s’écria Robert. 

— Thalcave ! répondirent ses compagnons. 

— Amigos ! » dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là où 
le courant devait les amener, puisqu'il l’y avait conduit lui-même. 

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se douter 
que Paganel pendaïit après lui, et il le serra sur sa poitrine. Bientôt, 
Glenarvan, le major et les marins heureux de revoir leur fidèle 
guide, lui pressaient les mains avec une vigoureuse cordialité. Puis, 
le patagon les conduisit dans le hangar d’une estancia abandonnée. 

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de 
succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas miette. 
Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun d’eux ne put 
croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de tant de dangers 
divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans des rivières 
argentines. 

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et 
reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de l’avoir 
sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle 
interprétation du document, et quelles espérances elle permettait de 
concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses du 
savant ? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et 
confiants, et il ne lui en fallait pas davantage. 

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur 
journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour se 
remettre en route. 

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir. 

On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour se 
procurer des moyens de transport. 

Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en somme, 
que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se refuserait pas à 
porter de temps en temps un piéton fatigué, et même deux au 
besoin. 

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de 


l’Atlantique. 

Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent derrière 
eux l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se dirigèrent à 
travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin reprenait sa 
monotone physionomie ; quelques bouquets de bois, plantés par des 
mains européennes, se hasardaient çà et là au-dessus des pâturages, 
aussi rares, d’ailleurs, qu'aux environs des sierras Tandil et 
Tapalquem ; les arbres indigènes ne se permettent de pousser qu’à 
la lisière de ces longues prairies et aux approches du cap Corrientes. 

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles avant 
d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La virazon, un 
vent singulier qui souffle régulièrement pendant les deuxièmes 
moitiés du jour et de la nuit, courbaïit les grandes herbes. Du sol 
amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de petites mimosées 
arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets de curra- 
mabol. 

Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux de 
verre cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les tourner. 
On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac Salado sur les 
rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs étaient 
passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils aperçurent 
les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en délimitent la lisière 
écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer montante frappa 
leurs oreilles. 

« L’océan ! s’écria Paganel. 

— Oui, l’océan ! » répondit Thalcave. 

Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de manquer, 
escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable agilité. 

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se promenèrent en 
vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Duncan, sans 
l’apercevoir. 

« Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et courant 
bord sur bord ! 

— Nous le verrons demain », répondit Mac Nabbs. 

Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir de 
réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez mauvaise. 
Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante des vagues 
s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des dunes. Si donc le 
Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme du bossoir ne pouvait 
ni être entendu ni entendre. La côte n’offrait aucun abri. Nulle baie, 


nulle anse, nul port. Pas même une crique. Elle se composait de 
longs bancs de sable qui allaient se perdre en mer, et dont 
l'approche est plus dangereuse que celle des rochers à fleur d’eau. 
Les bancs, en effet, irritent la lame ; la mer y est particulièrement 
mauvaise, et les navires sont à coup sûr perdus, qui par les gros 
temps viennent s’échouer sur ces tapis de sable. 

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte 
détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John Mangles, 
avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus possible. Ce 
fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le Duncan ne pouvait 
tenir la mer à moins de cinq bons milles. 

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il 
n'existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi 
bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre 
horizon ? 

Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des dunes ; 
les dernières provisions servirent au dernier repas du voyage ; puis 
chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un lit improvisé dans 
un trou assez confortable, et, ramenant jusqu'à son menton 
l'immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd sommeil. Seul 
Glenarvan veilla. Le vent se maintenaïit en grande brise, et l’océan 
se ressentait encore de l'orage passé. Ses vagues, toujours 
tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec un bruit de 
tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de savoir le Duncan 
si près de lui. Quant à supposer qu’il ne fût pas arrivé au rendez- 
vous convenu, c'était inadmissible. Glenarvan avait quitté la baie de 
Talcahuano le 14 octobre, et il arrivait le 12 novembre aux rivages 
de l’Atlantique. Or, pendant cet espace de trente jours employés à 
traverser le Chili, la cordillère, les pampas, la plaine argentine, le 
Duncan avait eu le temps de doubler le cap Horn et d’arriver à la 
côte opposée. 

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas ; la tempête 
avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur le vaste 
champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon navire et son 
capitaine un bon marin. Donc, puisqu'il devait être là, il y était. 

Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer 
Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent, celle-ci n’est 
pas la plus forte. Le « laird » de Malcolm-Castle sentait dans cette 
obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary Grant, 
l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage désert que les flots 


couvraient de leurs paillettes phosphorescentes. Il regardait, il 
écoutait. Il crut même, à de certains moments, surprendre en mer 
une lueur indécise. 

«Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le feu du 
Duncan. Ah! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils percer ces 
ténèbres ! » 

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y 
voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans son 
trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha de 
sa couche de sable. 

« Qui va là ? s’écria-t-il. 

— C’est moi, Paganel. 

— Qui, vous ? 

— Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux. 

— Mes yeux ? répondit Paganel, qui les frottait vigoureusement. 

— Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette 
obscurité. Allons, venez. 

— Au diable la nyctalopie ! » se dit Paganel, enchanté d’ailleurs, 
d’être utile à Glenarvan. 

Et se relevant, secouant ses membres engourdis, « 
broumbroumant » comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami 
sur le rivage. 

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer. 
Pendant quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à 
cette contemplation. 

« Eh bien ! N’apercevez-vous rien ? demanda Glenarvan. 

— Rien ! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui. 

— Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de 
bâbord ou de tribord. 

- Je ne vois ni feu vert ni feu rouge ! Tout est noir ! » répondit 
Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement. 

Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami, 
machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la 
relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses pas 
mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre. 

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant. 

Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le 
reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube 
naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri : 

«Le Duncan ! le Duncan ! 


— Hurrah ! Hurrah ! » répondirent à Glenarvan ses compagnons, 
se précipitant sur le rivage. 

En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles 
soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa fumée 
se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer était 
forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger approcher 
le pied des bancs. 

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les 
allures du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu ses 
passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâbord 
amures, sous son hunier au bas ris. 

Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré sa 
carabine, la déchargea dans la direction du yacht. 

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de l’indien 
retentit, réveillant les échos des dunes. 

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht. 

« Ils nous ont vus ! s’écria Glenarvan. C’est le canon du Duncan ! » 

Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait mourir 
à la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son hunier et 
forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à ranger de plus 
près la côte. 

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher du 
bord. 

« Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est trop 
dure ! 

— John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut quitter 
son navire. 

— Ma sœur ! Ma sœur ! disait Robert, tendant ses bras vers le 
yacht qui roulait violemment. 

— Ah ! Qu'il me tarde d’être à bord ! s’écria Glenarvan. 

— Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures », répondit le 
major. 

Deux heures ! En effet, l’embarcation, armée de six avirons, ne 
pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de retour. 

Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés, Thaouka 
près de lui, regardait tranquillement la mouvante surface des flots. 

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht : 

« Viens », dit-il. 

L’indien secoua doucement la tête. 

« Viens, ami, reprit Glenarvan. 


— Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, les 
pampas ! » ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné 
l’immense étendue des plaines. 

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais 
abandonner la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il 
connaissait le religieux attachement de ces enfants du désert pour le 
pays natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n'insista pas. Il 
n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière, refusa 
le prix de ses services en disant : 

« Par amitié. » 

Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au moins un 
souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de l’Europe. Mais 
que lui restait-il ? Ses armes, ses chevaux, il avait tout perdu dans 
les désastres de l’inondation. Ses amis n'étaient pas plus riches que 
lui. 

Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement du 
brave guide, quand une idée lui vint à l'esprit. Il tira de son 
portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable 
portrait, un chef-d'œuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien. 

« Ma femme », dit-il. 

Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et prononça ces 
simples mots : 

« Bonne et belle ! » 

Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux matelots, 
vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au patagon. 
Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet ami 
intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large poitrine. 
Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique méridionale et des 
deux océans que l’indien avait souvent regardée avec intérêt. C'était 
ce que le savant possédait de plus précieux. Quant à Robert, il 
n'avait que ses caresses à donner ; il les offrit à son sauveur, et 
Thaouka ne fut pas oublié dans sa distribution. 

En ce moment, l’embarcation du Duncan approchaîit ; elle se glissa 
dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint bientôt échouer 
au rivage. 

« Ma femme ? demanda Glenarvan. 

— Ma sœur ? s’écria Robert. 

— Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit le 
patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons pas une 
minute à perdre, car le jusant commence à se faire sentir. » 


Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. Thalcave 
accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut remise à flot. Au 
moment où Robert montait à bord, l’indien le prit dans ses bras et le 
regarda avec tendresse. 

«Et maintenant va, dit-il, tu es un homme ! 

— Adieu, ami ! Adieu ! dit encore une fois Glenarvan. 

— Ne nous reverrons-nous jamais ? s’écria Paganel. 

— Quien sabe ? » répondit Thalcave, en levant son bras vers le ciel. 

Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent dans 
le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna, emporté 
par la mer descendante. 

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à travers 
l’'écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il disparut 
aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert s’élançait 
le premier à bord du Duncan et se jetait au cou de Mary Grant, 
pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de ses joyeux 
hurrahs. 

Ainsi s'était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud 
suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni fleuves 
ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, et, s’ils 
n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, les 
éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes 
épreuves leur généreuse intrépidité. 


Partie 2 


Chapitre 


Le retour à bord 


Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se revoir. 
Lord Glenarvan n'avait pas voulu que l’insuccès des recherches 
refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi ses premières 
paroles furent-elles celles-ci : « Confiance, mes amis, confiance ! Le 
capitaine Grant n’est pas avec nous, mais nous avons la certitude de 
le retrouver. » 

Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre 
l’espoir aux passagères du Duncan. 

En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que l’embarcation 
ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses de l’attente. Du 
haut de la dunette, elles essayaient de compter ceux qui revenaient 
à bord. 

Tantôt la jeune fille se désespérait ; tantôt, au contraire, elle 
s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur palpitait ; elle ne pouvait 
parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena l’entourait de ses bras. 
John Mangles, en observation près d’elle, se taisait ; ses yeux de 
marin, si habitués à distinguer les objets éloignés, ne voyaient pas le 
capitaine. 

« Il est là ! Il vient ! Mon père ! » murmuraïit la jeune fille. Mais, 
la chaloupe se rapprochant peu à peu, l'illusion devint impossible. 
Les voyageurs n'étaient pas à cent brasses du bord, que non 
seulement lady Helena et John Mangles, mais Mary elle-même, les 
yeux baignés de larmes, avaient perdu tout espoir. Il était temps 
que lord Glenarvan arrivât et fit entendre ses rassurantes paroles. 

Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant et 


John Mangles furent instruits des principaux incidents de 
l’expédition, et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette 
nouvelle interprétation du document due à la sagacité de Jacques 
Paganel. Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait être fière à 
bon droit. Son courage, son dévouement, les dangers qu’il avait 
courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au point que le jeune 
garçon n'aurait su où se cacher, si les bras de sa sœur ne lui eussent 
offert un refuge. 

« Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es conduit 
en digne fils du capitaine Grant ! » 

Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur ses 
joues encore humides des larmes de la jeune fille. 

On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le 
major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le généreux 
Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la main du 
brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanchements, avait 
gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une main calme et 
assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme une 
abeille, butinant le suc des compliments et des sourires. Il voulut 
embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que lady Helena 
en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il commença sa 
distribution par elles pour finir à Mr Olbinett. 

Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle politesse, 
qu’en annonçant le déjeuner. 

« Le déjeuner ? s’écria Paganel. 

— Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett. 

- Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et des 
serviettes ? 

- Sans doute, monsieur Paganel. 

— Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets d’autruche ? 

— Oh ! monsieur ! répondit le maître d'hôtel, humilié dans son art. 

— Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec un 
sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et nous 
dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à moins que 
nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce déjeuner que 
vous venez d'annoncer a donc pu me paraître un rêve, une fiction, 
une chimère ! 

— Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel, répondit 
lady Helena, qui ne se retenait pas de rire. 

— Voici mon bras, dit le galant géographe. 


— Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le Duncan ? 
demanda John Mangles. 

— Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous 
discuterons en famille le programme de notre nouvelle expédition. » 

Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent dans le 
carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en pression, 
afin de partir au premier signal. 

Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide toilette, 
prirent place à la table. 

On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré excellent, et 
même supérieur aux splendides festins de la pampa, Paganel revint 
deux fois à chacun des plats, « par distraction », dit-il. 

Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si 
l’aimable français était quelquefois retombé dans son péché 
habituel. Le major et lord Glenarvan se regardèrent en souriant. 
Quant à Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’engagea « sur 
l’honneur » à ne plus commettre une seule distraction pendant tout 
le voyage; puis il fit d’une très plaisante façon le récit de sa 
déconvenue et de ses profondes études sur l’œuvre de Camoëns. 

« Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose malheur 
est bon, et je ne regrette pas mon erreur. 

— Et pourquoi, mon digne ami ? demanda le major. 

— Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le 
portugais. Je parle deux langues au lieu d’une ! 

— Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs. Mes 
compliments, Paganel, mes sincères compliments ! » 

On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il 
mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas une 
particularité qui ne put échapper à Glenarvan : ce furent les 
attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un léger 
signe de lady Helena à son mari lui apprit que c'était « comme 
cela! » Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec une 
affectueuse sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un tout 
autre propos. 

« Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s'est-il 
accompli ? 

— Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine. Seulement 
j'apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas repris la route 
du détroit de Magellan. 

— Bon ! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et je n'étais 


pas là ! 

— Pendez-vous ! dit le major. 

_ Égoïste ! C’est pour avoir de ma corde, que vous me donnez ce 
conseil ! répliqua le géographe. 

— Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins d’être 
doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or, puisque vous 
couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez pas en même temps 
doubler le cap Horn. 

— Cela ne m’empêche pas de le regretter », répliqua le savant. 

Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette 
réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de sa 
traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé tous 
les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du Britannia. 
Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit, et trouvant les vents 
debout, il donna dans le sud ; le Duncan longea les îles de la 
Désolation, s’éleva jusqu’au soixante-septième degré de latitude 
australe, doubla le cap Horn, rangea la Terre de Feu, et, passant le 
détroit de Lemaire, il suivit les côtes de la Patagonie. 

Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap 
Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les 
voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et 
depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large, 
lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée des 
voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et à 
miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en méconnaissant 
leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya pas, et si elles 
manifestèrent quelques craintes, ce fut en songeant à leurs amis, qui 
erraient alors dans les plaines de la république Argentine. 

Ainsi se termina le récit de John Mangles; il fut suivi des 
félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à Mary 
Grant : 

« Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend 
hommage à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser que 
vous ne vous déplaisez point à bord de son navire ! 

— Comment pourrait-il en être autrement ? répondit Mary, en 
regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine. 

— Oh ! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria Robert, et 
moi, je vous aime aussi ! 

— Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John Mangles, un 
peu déconcerté des paroles de Robert, qui amenèrent une légère 


rougeur au front de Mary Grant. 

Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant, John 
Mangles ajouta : 

« Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan, votre honneur 
voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa traversée de 
l’Amérique et sur les exploits de notre jeune héros ? » 

Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à miss 
Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur curiosité. Il 
reprit, incident par incident, tout son voyage d’un océan à l’autre. 
Le passage de la Cordillère Des Andes, le tremblement de terre, la 
disparition de Robert, l’enlèvement du condor, le coup de fusil de 
Thalcave, l’épisode des loups rouges, le dévouement du jeune 
garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le refuge sur l’ombu, la 
foudre, l’incendie, les caïmans, la trombe, la nuit au bord de 
l’Atlantique, ces divers détails, gais ou terribles, vinrent tour à tour 
exciter la joie et l’effroi de ses auditeurs. 

Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les caresses 
de sa sœur et de lady Helena. 

Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies plus 
enthousiastes. 

Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces 
paroles : 

« Maintenant, mes amis, songeons au présent ; le passé est passé, 
mais l’avenir est à nous ; revenons au capitaine Harry Grant. » 

Le déjeuner était terminé ; les convives rentrèrent dans le salon 
particulier de lady Glenarvan ; ils prirent place autour d’une table 
chargée de cartes et de plans, et la conversation s’engagea aussitôt. 

« Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je 
vous ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne revenaient pas 
avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de les retrouver. De 
notre passage à travers l'Amérique est résultée cette conviction, je 
dirai mieux, cette certitude : 

Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique, ni sur 
les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence naturelle, que 
l'interprétation tirée du document était erronée en ce qui touche la 
Patagonie. 

Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une soudaine 
inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous suivions 
une voie fausse, et il a interprété le document de manière à ne plus 
laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il s’agit du document 


écrit en français, et je prierai Paganel de l’expliquer ici, afin que 
personne ne conserve le moindre doute à cet égard. » 

Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt ; il 
disserta sur les mots gonie et indi de la façon la plus convaincante ; 
il fit sortir rigoureusement du mot austral le mot Australie ; il 
démontra que le capitaine Grant, en quittant la côte du Pérou pour 
revenir en Europe, avait pu, sur un navire désemparé, être entraîné 
par les courants méridionaux du Pacifique jusqu'aux rivages 
australiens ; enfin, ses ingénieuses hypothèses, ses plus fines 
déductions, obtinrent l’approbation complète de John Mangles lui- 
même, juge difficile en pareille matière, et qui ne se laissait pas 
entraîner à des écarts d'imagination. 

Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan annonça 
que le Duncan allait faire immédiatement route pour l’Australie. 

Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre cap 
à l’est, demanda à faire une simple observation. 

« Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan. 

— Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments de 
mon ami Paganel, encore moins de les réfuter ; je les trouve sérieux, 
sagaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent à juste titre 
former la base de nos recherches futures. Maïs je désire qu’ils soient 
soumis à un dernier examen afin que leur valeur soit incontestable 
et incontestée. » 

On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses 
auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété. 

« Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à toutes 
vos questions. 

— Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq mois, 
dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois documents, 
leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre côte que la 
côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir été le théâtre du 
naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet l’ombre d’un doute. 

— Réflexion fort juste, répondit Glenarvan. 

— Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment de 
providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les documents 
lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos recherches sur la 
côte américaine. 

— J’en conviens, répondit le géographe. 

— Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major. 

— Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se 


tromper, Mac Nabbs, il ne faut qu'être homme, tandis qu’il est fou 
celui qui persiste dans son erreur. 

— Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. Je ne 
veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en 
Amérique. 

— Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan. 

— Un aveu, rien de plus, l’aveu que l'Australie paraît être 
maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi évidemment 
que l’Amérique le semblait naguère. 

— Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel. 

- J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour engager 
votre imagination à se défier de ces évidences successives et 
contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays ne nous 
offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles recherches 
vainement faites, il ne semblera pas « évident » qu’elles doivent être 
recommencées ailleurs ? » 

Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du major 
les frappaient par leur justesse. 

« Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve soit 
faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les documents, voici 
des cartes. Examinons successivement tous les points par lesquels 
passe le trente-septième parallèle, et voyons si quelque autre pays 
ne se rencontrerait pas, dont le document donnerait l’indication 
précise. 

— Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car, 
heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude. 

— Voyons », dit le major, en déployant un planisphère anglais, 
dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’œil tout 
l’ensemble du globe terrestre. 

La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de 
façon à suivre la démonstration de Paganel. 

« Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après avoir 
traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de latitude 
rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que pas un des 
mots du document ne peut se rapporter à ces îles. » 

Les documents scrupuleusement examinés, on dut reconnaître que 
Paganel avait raison. 

Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité. 

« Continuons, reprit le géographe. En sortant de l'Atlantique, 
nous passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance, 


et nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul groupe d’îles se 
trouve sur notre route, le groupe des îles Amsterdam. Soumettons- 
les au même examen que Tristan d’Acunha. » 

Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évincées à 
leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou allemand, 
ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien. 

« Nous arrivons maintenant à l'Australie, reprit Paganel; le 
trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap Bernouilli ; 
il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez comme moi, et sans 
forcer les textes, que le mot anglais stra et le mot français austral 
peuvent s'appliquer à l’Australie. La chose est assez évidente pour 
que je n’insiste pas. » 

Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système réunissait 
toutes les probabilités en sa faveur. 

« Allons au delà, dit le major. 

— Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En quittant 
la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s'étend à l’est de 
l'Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout d’abord, je 
vous rappellerai que le mot contin du document français indique un 
« continent » d’une façon irréfragable. Le capitaine Grant ne peut 
donc avoir trouvé refuge sur la Nouvelle Zélande qui n’est qu’une 
île. Quoi qu’il en soit, examinez, comparez, retournez les mots, et 
voyez si, par impossible, ils pourraient convenir à cette nouvelle 
contrée. 

— En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une minutieuse 
observation des documents et du planisphère. 

— Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même, non, 
il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande. 

— Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense espace 
qui sépare cette grande île de la côte américaine, le trente-septième 
parallèle ne traverse qu’un îlot aride et désert. 

— Qui se nomme ?.. Demanda le major. 

— Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve 
aucune trace dans les trois documents. 

— Aucune, répondit Glenarvan. 

— Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les 
probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en faveur 
du continent australien ? 

— Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le 
capitaine du Duncan. 


— John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du charbon 
en suffisante quantité ? 

— Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à 
Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de 
renouveler très facilement notre combustible. 

— Eh bien, alors, donnez la route... 

— Encore une observation, dit le major, interrompant son ami. 

— Faites, Mac Nabbs. 

— Quelles que soient les garanties de succès que nous offre 
l'Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou deux aux 
îles Tristan d’Acunha et Amsterdam ? Elles sont situées sur notre 
parcours, et ne s’éloignent aucunement de notre route. Nous 
saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé trace de son naufrage. 

- L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient ! 

— Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie, par 
hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait concevoir. 

— La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan. 

— Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre, répliqua 
Paganel. Au contraire. 

— Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan 
d’Acunha. 

— À l’instant, votre honneur », répondit le capitaine, et il remonta 
sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adressaient les plus 
vives paroles de reconnaissance à lord Glenarvan. 

Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et courant 
dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan Atlantique. 


Chapitre 


Tristan d’Acunha 


Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre-vingt- 
seize degrés qui séparent l’Australie de l'Amérique, ou pour mieux 
dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient valu onze mille 
sept cent soixante milles géographiques. 

Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-vingt-seize 
degrés, par suite de la forme du globe, ne représentent que neuf 
mille quatre cent quatre-vingts milles. De la côte américaine à 
Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent milles, distance que 
John Mangles espérait franchir en dix jours, si les vents d’est ne 
retardaient pas la marche du yacht. Or, il eut précisément lieu 
d’être satisfait, car vers le soir la brise calmit sensiblement, puis 
changea, et le Duncan put déployer sur une mer tranquille toutes ses 
incomparables qualités. 

Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du 
bord. Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant un 
mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l'Atlantique 
s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous les 
flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si terriblement 
éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour les favoriser. 
L’océan était paisible, le vent soufflait du bon côté, et tout le jeu de 
voiles, tendu sous les brises de l’ouest, vint en aide à l’infatigable 
vapeur emmagasinée dans la chaudière. 

Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni incident. 
On attendait avec confiance la côte australienne. Les probabilités se 
changeaïent en certitudes. On causait du capitaine Grant comme si 


le yacht allait le prendre dans un port déterminé. 

Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent préparés à 
bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses mains, à l’embellir. 
Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui partageait actuellement 
la chambre de mistress Olbinett. Cette cabine confinait au fameux 
numéro six, retenu à bord du Scotia par Jacques Paganel. 

Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il 
travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé : Sublimes 
impressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On l’entendait 
essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant de les confier 
aux blanches pages de son calepin, et plus d’une fois, infidèle à Clio, 
la muse de l’histoire, il invoqua dans ses transports la divine 
Calliope, qui préside aux grandes choses épiques. 

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles 
d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Parnasse ou 
de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères compliments. 

Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques. 

« Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher Paganel, 
et si, par hasard, il vous prend fantaisie d'apprendre l’australien, 
n'allez pas l’étudier dans une grammaire chinoise ! » 

Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady 
Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary Grant. Ils 
n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque John ne parlait 
point, mieux valait n’y pas prendre garde. 

« Que pensera le capitaine Grant ? dit un jour Glenarvan à lady 
Helena. 

- Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward, et il 
ne se trompera pas. » 

Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq jours 
après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 novembre, de 
belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là mêmes dont 
s’accommodent fort les navires qui doublent la pointe africaine 
contre les vents réguliers du sud-est. Le Duncan se couvrit de toiles, 
et sous sa misaine, sa brigantine, son hunier, son perroquet, ses 
bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il courut bâbord amures 
avec une audacieuse rapidité. C’est à peine si son hélice mordait sur 
les eaux fuyantes que coupait son étrave, et il semblait qu’il luttait 
alors avec les yachts de course du royal-thames-club. 

Le lendemain, l’océan se montra couvert d'immenses goémons, 
semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On eût dit une de 


ces mers de sargasses formées de tous les débris d’arbres et de 
plantes arrachés aux continents voisins. Le commandant Maury les 
a spécialement signalées à l’attention des navigateurs. Le Duncan 
paraissait glisser sur une longue prairie que Paganel compara 
justement aux pampas, et sa marche fut un peu retardée. 

Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du matelot de 
vigie se fit entendre. 

« Terre ! Cria-t-il. 

— Dans quelle direction ? demanda Tom Austin, qui était de quart. 

— Sous le vent à nous », répondit le matelot. 

À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla 
subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut 
immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son 
instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui ressemblât 
à une terre. 

« Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles. 

— En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic presque 
imperceptible encore. 

— C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles. 

— Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous devons en 
être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut de sept mille 
pieds, est visible à cette distance. 

— Précisément », répondit le capitaine John. 

Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et très 
escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton conique de 
Tristan se détachaïit en noir sur le fond resplendissant du ciel, tout 
bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île principale se 
dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un triangle incliné vers 
le nord-est. 

Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et 10° 
44 de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix-huit 
milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au sud-est, l’île 
du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé dans cette partie de 
l’Atlantique. 

Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent aux 
marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de l’île 
Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un bateau sous 
voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux îlots 
semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan donnait 
dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la pointe de Help 


ou de Bon-Secours abrite contre les vents d’ouest. 

Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la pêche 
des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes offrent 
d'innombrables échantillons. 

John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car ces 
rades foraines sont très dangereuses par les coups de vents de nord- 
ouest et de nord, et, précisément à cette place, le brick anglais Julia 
se perdit corps et biens, en 1829. Le Duncan s’approcha à un demi- 
mille du rivage, et mouilla par vingt brasses sur fond de roches. 
Aussitôt, passagères et passagers s’embarquèrent dans le grand 
canot et prirent pied sur un sable fin et noir, impalpable débris des 
roches calcinées de l’île. 

La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en un 
petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau fort 
murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons assez propres 
et disposées avec cette régularité géométrique qui paraît être le 
dernier mot de l'architecture anglaise. Derrière cette ville en 
miniature s’étendaient quinze cents hectares de plaines, bornées par 
un immense remblai de laves ; au-dessus de ce plateau, le piton 
conique montait à sept mille pieds dans les airs. 

Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la 
colonie anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry Grant et 
du Britannia. 

Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan d’Acunha 
sont hors de la route des navires, et par conséquent peu fréquentées. 
Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall, qui toucha en 1821 sur 
les rochers de l’île Inaccessible, deux bâtiments avaient fait côte à 
l’île principale, le Primauguet en 1845, et le trois-mâts américain 
Philadelphia en 1857. La statistique acunhienne des sinistres 
maritimes se bornaïit à ces trois catastrophes. 

Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements plus 
précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par acquit de 
conscience. 

Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de l’île, 
dont la circonférence est de dix-sept milles au plus. Londres ou Paris 
n’y tiendrait pas, quand même elle serait trois fois plus grande. 

Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan se 
promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La population 
de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante habitants. Ce 
sont des anglais et des américains mariés à des négresses et à des 


hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à désirer sous le rapport de 
la laideur. Les enfants de ces ménages hétérogènes présentaient un 
mélange très désagréable de la roideur saxonne et de la noïrceur 
africaine. 

Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre ferme 
sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel confine la grande 
plaine cultivée qui n’existe que dans cette partie de l’île. Partout 
ailleurs, la côte est faite de falaises de laves, escarpées et arides. Là, 
d'énormes albatros et des pingouins stupides se comptent par 
centaines de mille. 

Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée, 
remontèrent vers la plaine; des sources vives et nombreuses, 
alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà et là ; 
de verts buissons où l’œil comptait presque autant de passereaux 
que de fleurs, égayaient le sol ; un seul arbre, sorte de phylique, 
haut de vingt pieds, et le « tusseh », plante arundinacée 
gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant pâturage ; une 
acène sarmenteuse à graine piquante, des lomaries robustes à 
filaments enchevêtrés, quelques plantes frutescentes très vivaces, 
des ancérines dont les parfums balsamiques chargeaient la brise de 
senteurs pénétrantes, des mousses, des céleris sauvages et des 
fougères formaient une flore peu nombreuse, mais opulente. On 
sentait qu’un printemps éternel versait sa douce influence sur cette 
île privilégiée. 

Paganel soutint avec enthousiasme que c'était là cette fameuse 
Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenarvan de 
chercher une grotte, de succéder à l’aimable Calypso, et ne 
demanda d’autre emploi pour lui-même que d’être « une des 
nymphes qui la servaient. » 

Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs revinrent au 
yacht à la nuit tombante ; aux environs du village paissaient des 
troupeaux de bœufs et de moutons ; les champs de blé, de maïs, et 
de plantes potagères importées depuis quarante ans, étalaient leurs 
richesses jusque dans les rues de la capitale. 

Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les 
embarcations du Duncan ralliaient le yacht. 

Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune trace 
du Britannia ne s’était rencontrée sur leur parcours. Ce voyage de 
circumnavigation ne produisit donc d’autre résultat que de faire 
rayer définitivement l’île Tristan du programme des recherches. 


Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles africaines et 
continuer sa route à l’est. 

S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa son 
équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui, sous le 
nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins, encombrent 
les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les baleines franches se 
plaisaient dans les eaux de l’île ; mais tant de pêcheurs les avaient 
poursuivies et harponnées, qu’il en restait à peine. 

Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux. 
L’équipage du yacht résolut d'employer la nuit à les chasser, et le 
jour suivant à faire une ample provision d’huile. 

Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain 20 
novembre. 

Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les îles 
Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que ce groupe, 
découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acunha, un des 
compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré pendant plus d’un 
siècle. Ces îles passaient, non sans raison, pour des nids à tempêtes, 
et n'avaient pas meilleure réputation que les Bermudes. Donc, on ne 
les approchaït guère, et jamais navire n’y atterrissait, qui n’y fût jeté 
malgré lui par les ouragans de l’Atlantique. 

En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des Indes y 
relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées, laissant au grand 
astronome Halley le soin de revoir leurs calculs en l’an 1700. De 
1712 à 1767, quelques navigateurs français en eurent connaissance, 
et principalement La Pérouse, que ses instructions y conduisirent 
pendant son célèbre voyage de 1785. 

Ces îles, si peu visitées jusqu'alors, étaient demeurées désertes, 
quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, entreprit de les 
coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent au mois de janvier, 
et firent courageusement leur métier de colons. Le gouverneur 
anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant appris qu’ils prospéraient, 
leur offrit le protectorat de l’Angleterre. Jonathan accepta, et hissa 
sur sa cabane le pavillon britannique. Il semblait devoir régner 
paisiblement sur « ses peuples », composés d’un vieil italien et d’un 
mulâtre portugais, quand, un jour, dans une reconnaissance des 
rivages de son empire, il se noya ou fut noyé, on ne sait trop. 1816 
arriva. Napoléon fut emprisonné à Sainte-Hélène, et, pour le mieux 
garder, l’Angleterre établit une garnison à l’île de l’Ascension, et 
une autre à Tristan d’Acunha. 


La garnison de Tristan consistait en une compagnie d'artillerie du 
Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta jusqu’en 1821, et, 
à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle fut rapatriée au Cap. 

« Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un écossais. 

— Ah! Un écossais! dit le major, que ses compatriotes 
intéressaient toujours plus spécialement. 

— Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta dans 
l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux anglais, un 
matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans l’armée 
argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821, un des 
naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune femme, trouva 
refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821, l’île comptait six 
hommes et deux femmes. En 1829, elle eut jusqu’à sept hommes, six 
femmes et quatorze enfants. 

En 1835, le chiffre s'élevait à quarante, et maintenant il est triplé. 

— Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan. 

Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse, et une 
cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas. Après avoir 
autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en interdire le profit. La 
journée suivante fut donc employée à recueillir l’huile et à préparer 
les peaux de ces lucratifs amphibies. Les passagers employèrent 
naturellement ce second jour de relâche à faire une nouvelle 
excursion dans l’île. Glenarvan et le major emportèrent leur fusil 
pour tâter le gibier acunhien. 

Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la 
montagne, sur un sol semé de débris décomposés, de scories, de 
laves poreuses et noires, et de tous les détritus volcaniques. Le pied 
du mont sortait d’un chaos de roches branlantes. Il était difficile de 
se méprendre sur la nature de l’énorme cône, et le capitaine anglais 
Carmichaël avait eu raison de le reconnaître pour un volcan éteint. 

Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux tomba 
frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta d’abattre 
plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier du bord devait 
faire un excellent salmis. Une grande quantité de chèvres furent 
entrevues au sommet des plateaux élevés. 

Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, redoutables 
aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et promettaient de faire un 
jour des bêtes féroces très distinguées. 

À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans la 
nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne devait plus 


revoir. 


Chapitre 


L’île Amsterdam 


L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au cap 
Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième parallèle 
et remonter de deux degrés vers le nord. Le Duncan se trouvait au- 
dessous de la zone des vents alizés et rencontra de grandes brises de 
l’ouest très favorables à sa marche. En moins de six jours, il franchit 
les treize cents milles qui séparent Tristan d’Acunha de la pointe 
africaine. Le 24 novembre, à trois heures du soir, on eut 
connaissance de la montagne de la Table, et un peu plus tard John 
releva la montagne des Signaux, qui marque l’entrée de la baïe. Il y 
donna vers huit heures, et jeta l’ancre dans le port du Cap-Town. 

Paganel, en sa qualité de membre de la société de géographie, ne 
pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entrevue pour la 
première fois en 1486 par l’amiral portugais Barthélemy Diaz, et 
doublée seulement en 1497 par le célèbre Vasco De Gama. Et 
comment Paganel l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta dans 
ses lusiades la gloire du grand navigateur ? Mais à ce propos il fit 
une remarque curieuse : c’est que si Diaz, en 1486, six ans avant le 
premier voyage de Christophe Colomb, eût doublé le cap de Bonne- 
Espérance, la découverte de l’Amérique aurait pu être indéfiniment 
retardée. En effet, la route du cap était la plus courte et la plus 
directe pour aller aux Indes orientales. Or, en s’enfonçant vers 
l’ouest, que cherchait le grand marin génois, sinon à abréger les 
voyages au pays des épices ? 

Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans but, 
et il ne l’eût probablement pas entreprise. 


La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en 1652 
par le hollandais Van Riebeck. 

C'était la capitale d’une importante colonie, qui devint 
décidément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du 
Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter. 

Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car un 
jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses 
approvisionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin. 

Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les cases 
régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur lequel trente 
mille habitants, les uns blancs et les autres noirs, jouent le rôle de 
rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous peut-être. C’est ainsi, 
du moins, que s’exprima Paganel. Quand on a vu le château qui 
s'élève au sud-est de la ville, la maison et le jardin du 
gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre plantée par 
Barthélemy Diaz au temps de sa découverte, et lorsqu'on a bu un 
verre de pontai, le premier cru des vins de Constance, il ne reste 
plus qu’à partir. C’est ce que firent les voyageurs, le lendemain, au 
lever du jour. Le Duncan appareilla sous son foc, sa trinquette, sa 
misaine, son hunier, et quelques heures après il doublait ce fameux 
cap des Tempêtes, auquel l’optimiste roi de Portugal, Jean II, donna 
fort maladroitement le nom de Bonne-Espérance. 

Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île 
Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite, c'était 
l'affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus favorisés que 
les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se plaindre des éléments. 
L’air et l’eau, ligués contre eux en terre ferme, se réunissaient alors 
pour les pousser en avant. 

« Ah! La mer! La mer! répétait Paganel, c’est le champ par 
excellence où s’exercent les forces humaines, et le vaisseau est le 
véritable véhicule de la civilisation ! Réfléchissez, mes amis. Si le 
globe n’eût été qu’un immense continent, on n’en connaîtrait pas 
encore la millième partie au XIXe siècle ! Voyez ce qui se passe à 
l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de la Sibérie, dans les 
plaines de l’Asie centrale, dans les déserts de l’Afrique, dans les 
prairies de l’Amérique, dans les vastes terrains de l’Australie, dans 
les solitudes glacées des pôles, l’homme ose à peine s’y aventurer, le 
plus hardi recule, le plus courageux succombe. On ne peut passer. 
Les moyens de transports sont insuffisants. La chaleur, les maladies, 
la sauvagerie des indigènes, forment autant d’infranchissables 


obstacles. Vingt milles de désert séparent plus les hommes que cinq 
cent milles d’océan ! on est voisin d’une côte à une autre ; étranger, 
pour peu qu’une forêt vous sépare ! 

L'Angleterre confine à l'Australie, tandis que l'Égypte, par 
exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et Péking 
aux antipodes de Saint-Pétersbourg ! La mer se traverse aujourd’hui 
plus aisément que le moindre Sahara, et c’est grâce à elle, comme 
l’a fort justement dit un savant américain, qu’une parenté 
universelle s’est établie entre toutes les parties du monde. » 

Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva pas 
à reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour retrouver 
Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent la ligne du 
trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu être tentée ; mais 
la mer était là pour transporter les courageux chercheurs d’une terre 
à l’autre, et, le 6 décembre, aux premières lueurs du jour, elle laissa 
une montagne nouvelle émerger du sein de ses flots. 

C'était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77° 24 
de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein, visible à 
cinquante milles. À huit heures, sa forme encore indéterminée 
reproduisait assez exactement l’aspect de Ténériffe. 

« Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan 
d’Acunha. 

— Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet 
axiome géométrographique, que deux îles semblables à une 
troisième se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme Tristan 
d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche en phoques 
et en Robinsons. 

— Il y a donc des Robinsons partout ? demanda lady Helena. 

—- Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d'îles qui 
n'aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà réalisé 
bien avant lui le roman de votre immortel compatriote, Daniel de 
Foe. 

— Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me permettre de 
vous faire une question ? 

— Deux, ma chère miss, et je m'engage à y répondre. 

— Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous effrayeriez 
beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île déserte ? 

— Moi ! s’écria Paganel. 

— Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est votre 
plus cher désir ! 


— Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, maïs, enfin, 
l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie 
nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j'élirais domicile dans une 
grotte l’hiver, sur un arbre l'été ; j'aurais des magasins pour mes 
récoltes ; enfin je coloniserais mon île. 

— À vous tout seul ? 

- À moi tout seul, s’il le fallait. D'ailleurs, est-on jamais seul au 
monde ? Ne peut-on choisir des amis dans la race animale, 
apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un singe 
aimable ? Et si le hasard vous envoie un compagnon, comme le 
fidèle Vendredi, que faut-il de plus pour être heureux ? Deux amis 
sur un rocher, voilà le bonheur ! Supposez le major et moi... 

— Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles de 
Robinson, et je les jouerais fort mal. 

- Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore 
votre imagination qui vous emporte dans les champs de la fantaisie. 
Mais je crois que la réalité est bien différente du rêve. Vous ne 
songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement jetés dans 
une île bien choisie, et que la nature traite en enfants gâtés ! Vous 
ne voyez que le beau côté des choses ! 

— Quoi ! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être heureux 
dans une île déserte ? 

— Je ne le crois pas. L'homme est fait pour la société, non pour 
l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. C’est 
une question de temps. Que d’abord les soucis de la vie matérielle, 
les besoins de l’existence, distraient le malheureux à peine sauvé 
des flots, que les nécessités du présent lui dérobent les menaces de 
l’avenir, c’est possible. Mais ensuite, quand il se sent seul, loin de 
ses semblables, sans espérance de revoir son pays et ceux qu’il aime, 
que doit-il penser, que doit-il souffrir ? Son îlot, c’est le monde 
entier. Toute l’humanité se renferme en lui, et, lorsque la mort 
arrive, mort effrayante dans cet abandon, il est là comme le dernier 
homme au dernier jour du monde. Croyez-moi, Monsieur Paganel, il 
vaut mieux ne pas être cet homme:-là ! » 

Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady 
Helena, et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages et les 
désagréments de l'isolement, jusqu’au moment où le Duncan mouilla 
à un mille du rivage de l’île Amsterdam. 

Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles 


ES 


distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre, et 


précisément sur le méridien de la péninsule indienne ; au nord, est 
l’île Amsterdam ou Saint-Pierre ; au sud, l’île Saint-Paul ; mais il est 
bon de dire qu’elles ont été souvent confondues par les géographes 
et les navigateurs. 

Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le hollandais 
Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui menait alors 
l'espérance et la recherche à la découverte de La Pérouse. 

C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le marin 
Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de d’Entrecasteaux, puis 
Horsburg, Pinkerton, et d’autres géographes, ont constamment 
décrit l’île Saint-Pierre pour l’île Saint-Paul, et réciproquement. En 
1859, les officiers de la frégate autrichienne la Novara, dans son 
voyage de circumnavigation, évitèrent de commettre cette erreur, 
que Paganel tenait particulièrement à rectifier. 

L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un îlot 
inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un ancien 
volcan. 

L'île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe conduisit les 
passagers du Duncan, peut avoir douze milles de circonférence. Elle 
est habitée par quelques exilés volontaires qui se sont faits à cette 
triste existence. Ce sont les gardiens de la pêcherie, qui appartient, 
ainsi que l’île, à un certain M Otovan, négociant de la réunion. Ce 
souverain, qui n’est pas encore reconnu par les grandes puissances 
européennes, se fait là une liste civile de soixante-quinze à quatre- 
vingt mille francs, en pêchant, salant et expédiant un « 
cheilodactylus », connu moins savamment sous le nom de morue de 
mer. 

Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à 
demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par droit 
de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-Denis, à 
Bourbon ; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat international 
quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par des esclaves 
malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que de polonaise 
l’île redevint française entre les mains du sieur Otovan. 

Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa population 
s'élevait à trois habitants, un français et deux mulâtres, tous les 
trois commis du négociant-propriétaire. Paganel put donc serrer la 
main à un compatriote dans la personne du respectable M Viot, 
alors très âgé. Ce « sage vieillard » fit avec beaucoup de politesse les 
honneurs de son île. C'était pour lui un heureux jour que celui où il 


recevait d’aimables étrangers. 

Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de phoques, de 
rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et qui n’ont pas 
beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de mer. 

M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres ; ils formaient toute 
la population vivante de l’île, avec quelques sangliers baugés à 
l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins naïfs. La petite maison 
où vivaient les trois insulaires était située au fond d’un port naturel 
du sud-ouest formé par l’écroulement d’une portion de la montagne. 

Ce fut bien avant le règne d’Otovan ler que l’île Saint-Pierre servit 
de refuge à des naufragés. 

Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son premier 
récit par ces mots : Histoire de deux écossais abandonnés dans l’île 
Amsterdam. 

C'était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en vue de l’île, 
aperçut une fumée qui s'élevait dans les airs. Le capitaine 
s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui faisaient des 
signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui recueillit 
Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert Proudfoot, 
âgé de quarante-huit ans. (Ces deux infortunés étaient 
méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans aliments, 
presque sans eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un 
mauvais clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque 
marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans manger, 
veillant comme des vestales près d’un feu allumé de leur dernier 
morceau d’amadou, ne le laissant jamais s’éteindre et l’emportant 
dans leurs excursions comme un objet du plus haut prix, ils 
vécurent ainsi de misère, de privations, de souffrances. Paine et 
Proudfoot avaient été débarqués dans l’île par un schooner qui 
faisait la pêche des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils 
devaient pendant un mois s’approvisionner de peaux et d’huile, en 
attendant le retour du schooner. Le schooner ne reparut pas. 

Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen, vint 
atterrir à l’île ; mais son capitaine, par un de ces barbares caprices 
que rien n’explique, refusa de recevoir les deux écossais ; il repartit 
sans leur laisser ni un biscuit, ni un briquet, et certainement les 
deux malheureux fussent morts avant peu, si la Palmira, passant en 
vue de l’île Amsterdam, ne les eût recueillis à son bord. 

La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île Amsterdam, 
— si pareil rocher peut avoir une histoire, — est celle du capitaine 


Péron, un français, cette fois. Cette aventure, d’ailleurs, débute 
comme celle des deux écossais et finit de même : une relâche 
volontaire dans l’île, un navire qui ne revient pas, et un navire 
étranger que le hasard des vents porte sur ce groupe, après quarante 
mois d'abandon. Seulement, un drame sanglant marqua le séjour du 
capitaine Péron, et offre de curieux points de ressemblance avec les 
événements imaginaires qui attendaient à son retour dans son île le 
héros de Daniel de Foe. 

Le capitaine Péron s'était fait débarquer avec quatre matelots, 
deux anglais et deux français ; il devait, pendant quinze mois, se 
livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut heureuse ; mais 
quand, les quinze mois écoulés, le navire ne reparut pas, lorsque les 
vivres s’épuisèrent peu à peu, les relations internationales devinrent 
difficiles. Les deux anglais se révoltèrent contre le capitaine Péron, 
qui eût péri de leurs mains, sans le secours de ses compatriotes. À 
partir de ce moment, les deux partis, se surveillant nuit et jour, sans 
cesse armés, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus tour à tour, menèrent 
une épouvantable existence de misère et d’angoisses. Et, 
certainement, l’un aurait fini par anéantir l’autre, si quelque navire 
anglais n’eût rapatrié ces malheureux qu’une misérable question de 
nationalité divisait sur un roc de l’océan Indien. 

Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint ainsi 
la patrie de matelots abandonnés, que la providence sauva deux fois 
de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, aucun navire ne s'était 
perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté ses épaves à la grève ; des 
naufragés seraient parvenus aux pêcheries de M Viot. Or, le 
vieillard habitait l’île depuis de longues années, et jamais l’occasion 
ne s’offrit à lui d’exercer son hospitalité envers des victimes de la 
mer. Du Britannia et du capitaine Grant, il ne savait rien. Ni l’île 
Amsterdam, ni l’îlot Saint-Paul, que les baleiniers et pêcheurs 
visitaient souvent, n'avaient été le théâtre de cette catastrophe. 

Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses 
compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où 
n'était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient constater 
son absence de ces différents points du parallèle, voilà tout. Le 
départ du Duncan fut donc décidé pour le lendemain. 

Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses adieux 
à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaïta tout le bonheur possible sur 
son îlot désert. En retour, le vieillard fit des vœux pour le succès de 
l’expédition, et l’embarcation du Duncan ramena ses passagers à 


bord. 


Chapitre 


Les paris de Jacques Paganel et du major 
Mac Nabbs 


Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du Duncan 
ronflaient déjà ; on vira au cabestan ; l’ancre vint à pic, quitta le 
fond sableux du petit port, remonta au bossoir, l’hélice se mit en 
mouvement, et le yacht prit le large. Lorsque les passagers 
montèrent sur le pont, à huit heures, l’île Amsterdam disparaissait 
dans les brumes de l’horizon. C'était la dernière étape sur la route 
du trente-septième parallèle, et trois mille milles la séparaient de la 
côte australienne. Que le vent d’ouest tînt bon une douzaine de 
jours encore, que la mer se montrât favorable, et le Duncan 
atteindrait le but de son voyage. 

Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces flots 
que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours avant son 
naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire déjà 
désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables 
ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte avec 
une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune fille les 
courants indiqués sur les cartes du bord; il lui expliquait leur 
direction constante. L’un, entre autres, le courant traversier de 
l’océan Indien, porte au continent australien, et son action se fait 
sentir de l’ouest à l’est dans le Pacifique non moins que dans 
l'Atlantique. Ainsi donc, le Britannia, rasé de sa mâture, démonté de 
son gouvernail, c’est-à-dire désarmé contre les violences de la mer 
et du ciel, avait dû courir à la côte et s’y briser. 

Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières nouvelles 


du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862, d’après la 
mercantile and shipping gazette. Comment, le 7 juin, huit jours après 
avoir quitté la côte du Pérou, le Britannia pouvait-il se trouver dans 
la mer des Indes ? Paganel, consulté à ce sujet, fit une réponse très 
plausible, et dont de plus difficiles se fussent montrés satisfaits. 

C'était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de l’île 
Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant, le 
capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la dunette. 

Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c'était l’unique 
pensée du bord. Or, précisément, la difficulté susdite fut soulevée 
incidemment, et eut pour effet immédiat d’enrayer les esprits sur 
cette route de l’espérance. 

Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, releva 
vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le document. 
Lorsqu'il revint, il se contenta de hausser les épaules, comme un 
homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant par une « 
semblable misère. » 

« Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au moins 
une réponse. 

— Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et je 
l’adresserai au capitaine John. 

— Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles. 

— Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute la 
partie de l'océan Pacifique comprise entre l'Amérique et 
l'Australie ? 

— Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures. 

— Est-ce une marche extraordinaire ? 

— Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des vitesses 
supérieures. 

— Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire « 7 juin » sur le 
document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date, 
lisez « 17 juin » ou « 27 juin », et tout s'explique. 

— En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin. 

— Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver dans 
la mer des Indes ! » 

Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de 
Paganel. 

« Encore un point éclairci ! dit Glenarvan, et grâce à notre ami. Il 
ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie, et à rechercher les 
traces du Britannia sur sa côte occidentale. 


— Ou sa côte orientale, dit John Mangjles. 

— En effet, vous avez raison, John. Rien n'indique dans le 
document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de 
l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc porter à 
ces deux points où l'Australie est coupée par le trente-septième 
parallèle. 

— Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard ? 

— Oh ! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui voulut 
dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur voudra 
bien remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux rivages est 
de l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé secours et assistance. 
Toute cette côte est anglaise, pour ainsi dire, et peuplée de colons. 
L’équipage du Britannia n'avait pas dix milles à faire pour 
rencontrer des compatriotes. 

— Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre 
opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville d’Eden, 
Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie anglaise, 
mais les moyens de transport ne lui auraient pas manqué pour 
retourner en Europe. 

— Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les mêmes 
ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle le Duncan 
nous mène ? 

— Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle voie 
de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si le 
Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout secours lui a 
manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages inhospitalières de 
l’Afrique. 

— Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père, 
depuis deux ans ? 

— Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain, 
n'est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre australienne 
après son naufrage ? 

— Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille. 

— Eh bien, une fois sur ce continent, qu'est devenu le capitaine 
Grant ? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. Elles se 
réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont atteint les 
colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des indigènes, ou 
enfin ils se sont perdus dans les immenses solitudes de l’Australie. » 

Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une 
approbation de son système. 


« Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan. 

- Je continue, répondit Paganel ; et d’abord, je repousse la 
première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies 
anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà il 
serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee. 

— Pauvre père ! Murmura Mary Grant, depuis deux ans séparé de 
nous ! 

— Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert, il finira 
par nous apprendre. 

— Hélas ! Non, mon garçon ! Tout ce que je puis affirmer, c’est 
que le capitaine Grant est prisonnier des australiens, ou. 

- Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan, sont- 
ils ?.. 

— Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la 
pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis, au 
dernier échelon de l'intelligence humaine, mais de mœurs douces, 
et non sanguinaires comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande. 
S’ils ont fait prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont jamais 
menacé leur existence, vous pouvez m'en croire. Tous les voyageurs 
sont unanimes sur ce point que les australiens ont horreur de verser 
le sang, et maintes fois ils ont trouvé en eux de fidèles alliés pour 
repousser l’attaque des bandes de convicts, bien autrement cruels. 

— Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady Helena 
en s'adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les mains des 
indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le document, nous le 
retrouverons. 

— Et s’il est perdu dans cet immense pays ? répondit la jeune fille 
dont les regards interrogeaient Paganel. 

— Eh bien! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le 
retrouverons encore ! N'est-ce pas, mes amis ? 

— Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la 
conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se 
perde. 

— Ni moi non plus, répliqua Paganel. 

— Est-ce grand, l’Australie ? demanda Robert. 

— L'Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent 
soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre 
cinquièmes de l’Europe. 

— Tant que cela ? dit le major. 

— Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil pays 


ait le droit de prendre la qualification de « continent » que le 
document lui donne ? 

— Certes, Paganel. 

— J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs qui 
se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même que 
Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore j'avais été 
informé à la société de géographie, quelque temps avant mon 
départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses traces. 

— Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses 
parties ? demanda lady Glenarvan. 

- Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut ! Ce continent 
n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et, cependant, ce 
n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De 1606 jusqu’en 1862, 
plus de cinquante, à l’intérieur et sur les côtes, ont travaillé à la 
reconnaissance de l’Australie. 

— Oh ! cinquante, dit le major d’un air de doute. 

— Oui ! Mac Nabbs, tout autant. J'entends parler des marins qui 
ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers d’une 
navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés à travers 
ce continent. 

— Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le major. 

— Et j'irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours 
excité par la contradiction. 

— Allez plus loin, Paganel. 

— Si vous m'en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans 
hésiter. 

— Oh ! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants ! Ils ne 
doutent de rien. 

— Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey Moore 
et Dickson contre ma longue-vue de Secretan ? 

— Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir ? répondit Mac 
Nabbs. 

— Bon ! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec laquelle 
vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à moins que je 
ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec plaisir ! 

— Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez 
besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre disposition. 

—- Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et messieurs, 
vous composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu marqueras 
les points. » 


Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John 
Mangles, que la discussion amusait, se préparèrent à écouter le 
géographe. Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers laquelle les 
conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir plus à propos. 
Paganel fut donc invité à commencer sans retard ses tours de 
mnémotechnie. 

» Mnémosyne ! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des 
chastes muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur ! Il y a deux 
cent cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore inconnue. 
On soupçonnait bien l'existence d’un grand continent austral ; deux 
cartes conservées dans la bibliothèque de votre musée britannique, 
mon cher Glenarvan, et datées de 1550, mentionnent une terre au 
sud de l’Asie, qu’elles appellent la Grande Java des portugais. Mais 
ces cartes ne sont pas suffisamment authentiques. J’arrive donc au 
XVIIIe siècle, en 1606. Cette année-là, un navigateur espagnol, 
Quiros, découvrit une terre qu’il nomma Australia de Espiritu Santo. 
Quelques auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du groupe des 
Nouvelles Hébrides, et non de l’Australie. Je ne discuterai pas la 
question. Compte ce Quiros, Robert, et passons à un autre. 

— Un, dit Robert. 

— Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait en 
second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la reconnaissance 
des nouvelles terres. Maïs c’est au hollandais Théodoric Hertoge que 
revient l'honneur de la grande découverte. Il atterrit à la côte 
occidentale de l’Australie par 25 degrés de latitude, et lui donna le 
nom d’Eendracht, que portait son navire. Après lui, les navigateurs 
se multiplient. En 1618, Zeachen reconnaît sur la côte 
septentrionale les terres d’Arnheim et de Diemen. En 1619, Jean 
Edels prolonge et baptise de son propre nom une portion de la côte 
ouest. En 1622, Leuwin descend jusqu’au cap devenu son 
homonyme. En 1627, De Nuitz et De Witt, l’un à l’ouest, l’autre au 
sud, complètent les découvertes de leurs prédécesseurs, et sont 
suivis par le commandant Carpenter, qui pénètre avec ses vaisseaux 
dans cette vaste échancrure encore nommée golfe de Carpentarie. 
Enfin, en 1642, le célèbre marin Tasman contourne l’île de Van- 
Diemen, qu’il croit rattachée au continent, et lui donne le nom du 
gouverneur général de Batavia, nom que la postérité, plus juste, a 
changé pour celui de Tasmanie. Alors le continent australien était 
tourné ; on savait que l’océan Indien et le Pacifique l’entouraient de 
leurs eaux, et, en 1665, le nom de Nouvelle Hollande qu’elle ne 


ES 


devait pas garder, était imposé à cette grande île australe, 
précisément à l’époque où le rôle des navigateurs hollandais allait 
finir. À quel nombre sommes-nous ? 

— À dix, répondit Robert. 

- Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux anglais. En 
1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un des plus 
célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dampier, après de 
nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de misères, arriva sur le 
navire le Cygnet au rivage nord-ouest de la Nouvelle Hollande par 
16 degrés 50 de latitude ; il communiqua avec les naturels, et fit de 
leurs mœurs, de leur pauvreté, de leur intelligence, une description 
très complète. Il revint, en 1689, à la baie même où Hertoge avait 
débarqué, non plus en flibustier, mais en commandant du Roebuck, 
un bâtiment de la marine royale. Jusqu'ici, cependant, la 
découverte de la Nouvelle Hollande n’avait eu d’autre intérêt que 
celui d’un fait géographique. On ne pensait guère à la coloniser, et 
pendant trois quarts de siècle, de 1699 à 1770, aucun navigateur 
n’y vint aborder. Mais alors apparut le plus illustre des marins du 
monde entier, le capitaine Cook, et le nouveau continent ne tarda 
pas à s'ouvrir aux émigrations européennes. Pendant ses trois 
voyages célèbres, James Cook accosta les terres de la Nouvelle 
Hollande, et pour la première fois, le 31 mars 1770. Après avoir 
heureusement observé à Otahiti le passage de Vénus sur le soleil, 
Cook lança son petit navire l’Endeavour dans l’ouest de l’océan 
Pacifique. Ayant reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans une 
baie de la côte ouest de l’Australie, et il la trouva si riche en plantes 
nouvelles qu’il lui donna le nom de Baie Botanique. C’est le Botany- 
Bay actuel. Ses relations avec des naturels à demi abrutis furent peu 
intéressantes. Il remonta vers le nord, et par 16 degrés de latitude, 
près du cap Tribulation, l’Endeavour toucha sur un fond de corail, à 
huit lieues de la côte. Le danger de couler bas était imminent. 
Vivres et canons furent jetés à la mer ; mais dans la nuit suivante la 
marée remit à flot le navire allégé, et s’il ne coula pas, c’est qu’un 
morceau de corail, engagé dans l’ouverture, aveugla suffisamment 
sa voie d’eau. Cook put conduire son bâtiment à une petite crique 
où se jetait une rivière qui fut nommée Endeavour. Là, pendant 
trois mois que durèrent leurs réparations, les anglais essayèrent 
d'établir des communications utiles avec les indigènes ; mais ils y 
réussirent peu, et remirent à la voile. L’'Endeavour continua sa route 
vers le nord. Cook voulait savoir si un détroit existait entre la 


Nouvelle Guinée et la Nouvelle Hollande ; après de nouveaux 
dangers, après avoir sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la mer, 
qui s’ouvrait largement dans le sud-ouest. Le détroit existait. Il fut 
franchi. Cook descendit dans une petite île, et, prenant possession 
au nom de l’Angleterre de la longue étendue de côtes qu’il avait 
reconnues, il leur donna le nom très britannique de Nouvelle Galles 
Du Sud. Trois ans plus tard, le hardi marin commandait l’Aventure 
et la Résolution; le capitaine Furneaux alla sur l’Aventure 
reconnaître les côtes de la terre de Van-Diemen, et revint en 
supposant qu’elle faisait partie de la Nouvelle Hollande. Ce ne fut 
qu’en 1777, lors de son troisième voyage, que Cook mouilla avec 
ses vaisseaux la Résolution et la Découverte dans la baie de 
l’Aventure sur la terre de Van-Diemen, et c’est de là qu’il partit pour 
aller, quelques mois plus tard, mourir aux îles Sandwich. 

— C'était un grand homme, dit Glenarvan. 

- Le plus illustre marin qui aït jamais existé. Ce fut Banks, son 
compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pensée de 
fonder une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent des 
navigateurs de toutes les nations. Dans la dernière lettre reçue de La 
Pérouse, écrite de Botany-Bay et datée du 7 février 1787, l’infortuné 
marin annonce son intention de visiter le golfe de Carpentarie et 
toute la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la terre de Van- 
Diemen. Il part, et ne revient plus. En 1788, le capitaine Philipp 
établit à Port-Jackson la première colonie anglaise. En 1791, 
Vancouver relève un périple considérable de côtes méridionales du 
nouveau continent. En 1792, d’Entrecasteaux, expédié à la 
recherche de La Pérouse, fait le tour de la Nouvelle Hollande, à 
l’ouest et au sud, découvrant des îles inconnues sur sa route. En 
1795 et 1797, Flinders et Bass, deux jeunes gens, poursuivent 
courageusement dans une barque longue de huit pieds la 
reconnaissance des côtes du sud, et, en 1797, Bass passe entre la 
terre de Van-Diemen et la Nouvelle Hollande, par le détroit qui 
porte son nom. Cette même année, Vlaming, le découvreur de l’île 
Amsterdam, reconnaissait sur les rivages orientaux la rivière Swan- 
River, où s’ébattaient des cygnes noirs de la plus belle espèce. 
Quant à Flinders, il reprit en 1801 ses curieuses explorations, et par 
138° 58’ de longitude et 35° 40’ de latitude, il se rencontra dans 
Encounter-Bay avec le géographe et le naturaliste, deux navires 
français que commandaient les capitaines Baudin et Hamelin. 

— Ah ! Le capitaine Baudin ? dit le major. 


— Oui ! Pourquoi cette exclamation ? demanda Paganel. 

— Oh ! Rien. Continuez, mon cher Paganel. 

— Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs celui 
du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la reconnaissance 
des côtes intertropicales de la Nouvelle Hollande. 

— Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert. 

— Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du 
major. Et maintenant que j'en ai fini avec les marins, passons aux 
voyageurs. 

— Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer que 
vous avez une mémoire étonnante. 

— Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme si... 

— Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh ! je n’ai que la mémoire 
des dates et des faits. Voilà tout. 

— Vingt-quatre, répéta Robert. 

— Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C'était en 1789, un an 
après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait fait le 
tour du nouveau continent ; mais ce qu’il renfermait, personne n’eût 
pu le dire. Une longue rangée de montagnes parallèles au rivage 
oriental semblait interdire tout accès à l’intérieur. Le lieutenant 
Daws, après neuf journées de marche, dut rebrousser chemin et 
revenir à Port-Jackson. Pendant la même année, le capitaine Tench 
essaya de franchir cette haute chaîne, et ne put y parvenir. Ces deux 
insuccès détournèrent pendant trois ans les voyageurs de reprendre 
cette tâche difficile. En 1792, le colonel Paterson, un hardi 
explorateur africain cependant, échoua dans la même tentative. 
L'année suivante, un simple quartier-maître de la marine anglaise, 
le courageux Hawkins, dépassa de vingt milles la ligne que ses 
devanciers n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit ans, je n’ai que 
deux noms à citer, ceux du célèbre marin Bass et de M Bareiller, un 
ingénieur de la colonie, qui ne furent pas plus heureux que leurs 
prédécesseurs, et j'arrive à l’année 1813 où un passage fut enfin 
découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur Macquarie s’y hasarda 
en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée au delà des montagnes 
bleues. À partir de ce moment, Throsby en 1819, Oxley qui traversa 
trois cents milles de pays, Howel et Hune dont le point de départ fut 
précisément Twofold-Bay, où passe le trente-septième parallèle, et 
le capitaine Sturt, qui, en 1829 et 1830, reconnut les cours du 
Darling et du Murray, enrichirent la géographie de faits nouveaux 
et aidèrent au développement des colonies. 


— Trente-six, dit Robert. 

— Parfait! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite pour 
mémoire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du pays en 1840 et 
1841 ; Sturt, en 1845; les frères Grégory et Helpmann, en 1846, 
dans l’Australie occidentale ; Kennedy, en 1847, sur le fleuve 
Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du nord ; Grégory, en 1852 ; 
Austin, en 1854 ; les Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest 
du continent ; Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j'arrive enfin 
à un voyageur célèbre dans les fastes australiens, à Stuart, qui traça 
trois fois ses audacieux itinéraires à travers le continent. Sa 
première expédition à l’intérieur est de 1860. Plus tard, si vous le 
voulez, je vous raconterai comment l’Australie fut quatre fois 
traversée du sud au nord. Aujourd’hui, je me borne à achever cette 
longue nomenclature, et, de 1860 à 1862, j’ajouterai aux noms de 
tant de hardis pionniers de la science ceux des frères Dempster, de 
Clarkson et Harper, ceux de Burke et Wills, ceux de Neilson, de 
Walker, Landsborough, Mackinlay, Howit.… 

— Cinquante-six ! s’écria Robert. 

- Bon ! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne mesure, car 
je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougaïnville, ni Fitz-Roy, ni De 
Wickam, ni Stokes.… 

— Assez, fit le major, accablé sous le nombre. 

— Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express, ni 
Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers. 

— Grâce !.… 

— Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell... 

— Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur, 
n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux ! Il s’avoue 
vaincu. 

— Et sa carabine ? demanda le géographe d’un air triomphant. 

— Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette bien. 
Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée d'artillerie. 

— Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux 
connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit fait. 

— Oh ! le plus petit fait ! dit le major en secouant la tête. 

— Hein ! Qu'est-ce, Mac Nabbs ? s’écria Paganel. 

— Je dis que les incidents relatifs à la découverte de l’Australie ne 
vous sont peut-être pas tous connus. 

— Par exemple ! fit Paganel avec un suprême mouvement de 
fierté. 


— Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me rendrez- 
vous ma carabine ? demanda Mac Nabbs. 

— À l'instant, major. 

— Marché conclu ? 

— Marché conclu. 

— Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie n’appartient pas 
à la France ? 

— Mais, il me semble... 

— Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les anglais ? 

— Non, major, répondit Paganel d’un air vexé. 

— C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui n’était 
pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du croassement des 
grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au plus vite et s’enfuit 
pour ne jamais revenir. 

— Quoi ! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre ? Mais c’est 
une mauvaise plaisanterie ! 

— Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est 
historique dans le royaume-uni. 

— C’est une indignité ! s’écria le patriotique géographe. Et cela se 
répète sérieusement ? 

— Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit 
Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment ! Vous 
ignoriez cette particularité ? 

— Absolument. Mais je proteste! d’ailleurs, les anglais nous 
appellent « mangeurs de grenouilles ! » Or, généralement, on n’a 
pas peur de ce que l’on mange. 

— Cela ne se dit pas moins, Paganel », répondit le major en 
souriant modestement. 

Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore et 
Dikson resta la propriété du major Mac Nabbs. 


Chapitre 


Les colères de l’océan Indien 


Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait son 
point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113° 37° de 
longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord et virent, non 
sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine les séparaient du 
cap Bernouilli. 

Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte australienne 
décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle. Si alors le 
Duncan fût remonté vers l'équateur, il aurait eu promptement 
connaissance du cap Chatham, qui lui restait à cent vingt milles 
dans le nord. Il naviguait alors dans cette partie de la mer des Indes 
abritée par le continent australien. 

On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap Bernouilli 
se relèverait à l’horizon. 

Le vent d’ouest avait jusqu'alors favorisé la marche du yacht ; 
mais depuis quelques jours il montrait une tendance à diminuer ; 
peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout à fait, et les 
voiles inertes pendirent le long des mâts. 

Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné par les 
calmes de l’océan. 

Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment. Le 
soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles. Le jeune 
capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon, paraissait fort 
contrarié de cette tombée du vent. Il avait couvert son navire de 
voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles d’étai pour profiter des 
moindres souffles ; mais, suivant l’expression des matelots, il n’y 


avait pas de quoi remplir un chapeau. 

« En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre, mieux 
vaut absence de vent que vent contraire. 

— Votre honneur a raison, répondit John Mangles; mais 
précisément, ces calmes subits amènent des changements de temps. 
Aussi je les redoute ; nous naviguons sur la limite des moussons qui, 
d'octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu qu’elles nous 
prennent debout, notre marche sera fort retardée. 

— Que voulez-vous, John ? Si cette contrariété arrivait, il faudrait 
bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après tout. 

— Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas. 

— Est-ce que vous craignez le mauvais temps ? dit Glenarvan en 
examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith, 
apparaissait libre de nuages. 

— Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, maïs je ne 
voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant. 

— Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il ? 

— Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à 
l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur. Depuis deux 
jours, le baromètre baisse d’une manière inquiétante ; il est en ce 
moment à vingt-sept pouces. C’est un avertissement que je ne puis 
négliger. Or je redoute particulièrement les colères de la mer 
australe, car je me suis déjà trouvé aux prises avec elles. Les 
vapeurs qui vont se condenser dans les immenses glaciers du pôle 
sud produisent un appel d’air d’une extrême violence. De là une 
lutte des vents polaires et équatoriaux qui crée les cyclones, les 
tornades, et ces formes multiples des tempêtes contre lesquelles un 
navire ne lutte pas sans désavantage. 

— John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment solide, son 
capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous saurons nous 
défendre ! » 

John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son instinct 
d'homme de mer. C'était un habile « weatherwise », expression 
anglaise qui s'applique aux observateurs du temps. La baisse 
persistante du baromètre lui fit prendre toutes les mesures de 
prudence à son bord. 

Il s'attendait à une tempête violente que l’état du ciel n’indiquait 
pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait le tromper ; 
les courants atmosphériques accourent des lieux où la colonne de 
mercure est haute vers ceux où elle s’abaisse ; plus ces lieux sont 


rapprochés, plus le niveau se rétablit rapidement dans les couches 
aériennes, et plus la vitesse du vent est grande. 

John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze heures, le 
ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son monde en haut 
et amener ses petites voiles ; il ne conserva que sa misaine, sa 
brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le vent fraîchit. Il 
ventait grand frais, c’est-à-dire que les molécules d’air étaient 
chassées avec une vitesse de six toises par seconde. Le craquement 
des mâts, le battement des manœuvres courantes, le bruit sec des 
voiles parfois prises en ralingues, le gémissement des cloisons 
intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils ignoraient encore. 
Paganel, Glenarvan, le major, Robert, apparurent sur le pont, les 
uns en curieux, les autres prêts à agir. 

Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé roulaient des 
nuages épais, séparés par des bandes tachetées comme une peau de 
léopard. 

« L’ouragan ? demanda simplement Glenarvan à John Mangles. 

— Pas encore, mais bientôt », répondit le capitaine. 

En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du hunier. 
Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent, et, non sans 
peine, ils diminuèrent la surface de la voile en l’enroulant de ses 
garcettes sur la vergue amenée. John Mangles tenait à conserver le 
plus de toile possible, afin d’appuyer le yacht et d’adoucir ses 
mouvements de roulis. 

Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et au 
maître d'équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui ne 
pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarcations et les 
amarres de la drome furent doublées. On renforça les palans de côté 
du canon. On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles furent 
condamnées. 

John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche, ne 
quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il essayaïit 
d’arracher ses secrets à ce ciel orageux. 

En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces, 
abaissement qui se produit rarement dans la colonne barométrique, 
et le storm-glass indiquait la tempête. 

Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant, 
violemment secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur le 
pont. Le vent avait alors une vitesse de quatorze toises par seconde. 
Il sifflait dans des manœuvres dormantes avec une extrême 
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violence. Ces cordes de métal, pareïlles à celles d’un instrument, 
résonnaient comme si quelque gigantesque archet eût provoqué 
leurs rapides oscillations ; les poulies se choquaïient ; les manœuvres 
couraient avec un bruit aigu dans leurs gorges rugueuses ; les voiles 
détonaient comme des pièces d'artillerie; des vagues déjà 
monstrueuses accouraient à l’assaut du yacht, qui se jouait comme 
un alcyon sur leur crête écumante. 

Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla 
rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette ; quelques 
paquets de mer embarquaïient déjà, et le pont pouvait être balayé 
d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si éclatant alors, 
que lady Helena entendait à peine le jeune capitaine. 

« Il n’y a aucun danger ? Put-elle cependant lui dire pendant une 
légère accalmie. 

— Aucun, madame, répondit John Mangles ; mais vous ne pouvez 
rester sur le pont, ni vous, miss Mary. » 

Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre qui 
ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette au 
moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’arrière, fit 
tressaillir dans leurs compartiments les vitres du capot. En ce 
moment, la violence du vent redoubla ; les mâts plièrent sous la 
pression des voiles, et le yacht sembla se soulever sur les flots. 

« Cargue la misaine ! Cria John Mangles ; amène le hunier et les 
focs ! » 

Les matelots se précipitèrent à leur poste de manœuvre; les 
drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas avec un 
bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan, dont la cheminée 
vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa inégalement la mer 
des branches parfois émergées de son hélice. 

Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec une 
admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les flots ; ils 
se cramponnaient fortement aux râteliers des bastingages sans 
pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les bandes de pétrels- 
satanicles, ces funèbres oiseaux des tempêtes, qui se jouaient dans 
les vents déchaînés. 

En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre au- 
dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec violence, non du 
tuyau d'échappement, mais des soupapes de la chaudière ; le sifflet 
d’alarme retentit avec une force inaccoutumée ; le yacht donna une 
bande effroyable, et Wilson, qui tenait la roue, fut renversé par un 


coup de barre inattendu. Le Duncan venait en travers à la lame et ne 
gouvernait plus. 

« Qu’y a-t-il? s’écria John Mangles en se précipitant sur la 
passerelle. 

— Le navire se couche ! répondit Tom Austin. 

— Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail ? 

- À la machine ! à la machine ! » cria la voix de l'ingénieur. 

John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle. Une 
nuée de vapeur remplissait la chambre; les pistons étaient 
immobiles dans les cylindres; les bielles n’imprimaient aucun 
mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le mécanicien, 
voyant leurs efforts inutiles et craignant pour ses chaudières, ferma 
l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau d'échappement. 

« Qu'est-ce donc ? demanda le capitaine. 

— L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le mécanicien ; elle ne 
fonctionne plus. 

— Quoi ? Il est impossible de la dégager ? 

— Impossible. » 

Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet accident ; 
il y avait un fait incontestable : 

L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus, 
s'était échappée par les soupapes. 

John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un auxiliaire 
dans ce vent qui s'était fait son plus dangereux ennemi. 

Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord Glenarvan ; 
puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec les autres passagers, 
Glenarvan voulut rester sur le pont. 

« Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix ferme, il 
faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez ! Le navire peut 
s'engager et les lames vous balayeraient sans merci. 

— Mais nous pouvons être utiles. 

— Rentrez, rentrez, mylord, il le faut ! Il y a des circonstances où je 
suis le maître à bord ! Retirez-vous, je le veux ! » 

Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il 
fallait que la situation fût suprême. 

Glenarvan comprit que c'était à lui de donner l’exemple de 
l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois compagnons, et 
rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec anxiété le 
dénoûment de cette lutte avec les éléments. 

« Un homme énergique que mon brave John ! dit Glenarvan, en 


entrant dans le carré. 

— Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre 
grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la tempête, au 
roi qu’il porte à son bord : 

« Hors d’ici ! Silence ! à vos cabanes ! Si vous ne pouvez imposer 
silence à ces éléments, taisez-vous ! Hors de mon chemin, vous dis- 
je!» 

Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour tirer 
le navire de la périlleuse situation que lui faisait son hélice engagée. 
Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le moins possible de sa 
route. Il s’agissait donc de conserver des voiles et de les brasser 
obliquement, de manière à présenter le travers à la tempête. On 
établit le hunier au bas ris, une sorte de trinquette sur l’étai du 
grand mât, et la barre fut mise sous le vent. 

Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme un 
cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux lames 
envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle ? Elle était faite 
de la meilleure toile de Dundee ; mais quel tissu peut résister à de 
pareilles violences ? 

Cette allure de la cape avait l’avantage d'offrir aux vagues les 
portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans sa 
direction première. 

Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait 
s'engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et ne pas 
s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des manœuvres 
et il résolut de garder la cape, tant que la mâture et les voiles ne 
viendraient pas en bas. Son équipage se tenait là sous ses yeux, prêt 
à se porter où sa présence serait nécessaire. John, attaché aux 
haubans, surveillait la mer courroucée. 

Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait que la 
tempête diminuerait au lever du jour. 

Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et le 
vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit ouragan. 

John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il 
portait. Le Duncan donnait une bande effroyable ; ses épontilles en 
craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine venaient fouetter 
la crête des vagues. Il y eut un instant où l’équipage crut que le 
yacht ne se relèverait pas. Déjà les matelots, la hache à la main, 
s’élançaient pour couper les haubans du grand mât, quand les 
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voiles, arrachées à leurs ralingues, s’envolèrent comme de 


gigantesques albatros. 

Le Duncan se redressa ; mais, sans appui sur les flots, sans 
direction, il fut ballotté épouvantablement, au point que les mâts 
menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture. Il ne pouvait 
longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait dans ses hauts, et 
bientôt ses bordages disjoints, ses coutures crevées, devaient livrer 
passage aux flots. 

John Mangles n'avait plus qu’une ressource, établir un 
tourmentin et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs 
heures d’un travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne fut 
pas avant trois heures du soir que la trinquette put être hissée sur 
l’étai de misaine et livrée à l’action du vent. 

Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter et se prit à 
fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il allait ainsi dans le 
nord-est où le poussait la tempête. Il lui fallait conserver le plus de 
vitesse possible, car d’elle seule dépendait sa sécurité. Quelquefois, 
dépassant les lames emportées avec lui, il les tranchaït de son avant 
effilé, s’y enfonçait comme un énorme cétacé, et laissait balayer son 
pont de l’avant à l’arrière. En d’autres moments, sa vitesse égalait 
celle des flots, son gouvernail perdait toute action, et il faisait 
d'énormes embardées qui menaçaïient de le rejeter en travers. Enfin, 
il arrivait aussi que les vagues couraient plus vite que lui sous le 
souffle de l'ouragan; elles sautaient alors par-dessus le 
couronnement, et tout le pont était balayé de l’arrière à l’avant avec 
une irrésistible violence. 

Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alternatives 
d'espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du 15 
décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas un 
instant son poste ; il ne prit aucune nourriture ; il était torturé par 
des craintes que son impassible figure ne voulait pas trahir, et son 
regard cherchait obstinément à percer les brumes amoncelées dans 
le nord. 

En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors de sa 
route, courait à la côte australienne avec une vitesse que rien ne 
pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par instinct, non 
autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait. 

À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le 
yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne devait 
pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or, la terre 
c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment. 


Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs duquel 
un navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais lorsque la 
tempête le jette sur des atterrages, il est perdu. 

John Mangles alla trouver lord Glenarvan; il l’entretint en 
particulier ; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa gravité ; il 
l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à tout, et termina en 
disant qu’il serait peut-être obligé de jeter le Duncan à la côte. 

« Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord. 

— Faites, John, répondit Glenarvan. 

— Et lady Helena ? Miss Grant ? 

- Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout espoir 
sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez. 

- Je vous avertirai, mylord. » 

Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître tout 
le danger, le sentaient imminent. 

Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de leurs 
compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus inopportunes 
sur la direction des courants atmosphériques ; il faisait à Robert, qui 
l’écoutait, d’intéressantes comparaisons entre les tornades, les 
cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant au major, il attendait la 
fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers onze heures, l’ouragan 
parut mollir un peu, les humides brumes se dissipèrent, et, dans une 
rapide éclaircie, John put voir une terre basse qui lui restait à six 
milles sous le vent. Il y courait en plein. Des lames monstrueuses 
déferlaient à une prodigieuse hauteur, jusqu’à cinquante pieds et 
plus. John comprit qu’elles trouvaient là un point d’appui solide 
pour rebondir à une telle élévation. 

«Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin. 

— C’est mon avis, répondit le second. 

— Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John. 

S’il n'offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il ne l’y 
conduit lui-même, nous sommes perdus. 

- La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être 
pourrons-nous franchir ces bancs ? 

— Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel navire 
pourrait leur résister ? Prions Dieu qu’il nous aide, mon ami ! » 

Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la côte avec 
une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux milles des 
accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque instant la terre. 

Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière 


écumeuse un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût trouvé dans 
une sûreté relative. 

Mais comment passer ? 

John fit monter ses passagers sur le pont ; il ne voulait pas que, 
l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la dunette. 
Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer épouvantable. 
Mary Grant pâlit. 

« John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai de 
sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss Grant. 

— Oui, votre honneur », répondit John Mangles, en portant la 
main du lord à ses yeux humides. 

Le Duncan n'était plus qu’à quelques encablures du pied des 
bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau sous la 
quille du yacht pour lui permettre de franchir ces dangereux bas- 
fonds. Mais alors les vagues énormes, le soulevant et l’abandonnant 
tour à tour, devaient le faire immanquablement talonner. Y avait-il 
donc un moyen d’adoucir les mouvements de ces lames, de faciliter 
le glissement de leurs molécules liquides, en un mot, de calmer 
cette mer tumultueuse ? 

John Mangles eut une dernière idée. 

« L'huile ! s’écria-t-il; mes enfants, filez de l’huile ! Filez de 
l'huile ! » 

Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage. Il 
s'agissait d'employer un moyen qui réussit quelquefois ; on peut 
apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe d’huile ; 
cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux, qu’elle lubrifie. 
L'effet en est immédiat, mais il passe vite. 

Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble ses 
fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les barils 
contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur le 
gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les forces. 
Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus au-dessus des 
bastingages de tribord et de bâbord. 

« Tiens bon ! » cria John Mangles, épiant le moment favorable. 

En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe barrée 
par un mascaret mugissant. C'était l'instant. 

« À dieu vat ! » cria le jeune capitaine. 

Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent des 
flots d'huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela, pour ainsi 
dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola sur les eaux 


calmées et se trouva bientôt dans un bassin paisible, au delà des 
redoutables bancs. 


Chapitre 


Le cap Bernouilli 


Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement son 
navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau. Le fond 
était bon, un gravier dur qui donnait une excellente tenue. Donc, 
nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer basse. Le Duncan, 
après tant d’heures périlleuses, se trouvait dans une sorte de crique 
abritée par une haute pointe circulaire contre les vents du large. 

Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en disant : 
« Merci, John. » 

Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux seuls 
mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses angoisses, et ni lady 
Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soupçonnèrent la gravité des 
périls auxquels ils venaient d'échapper. 

Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la côte le 
Duncan avait-il été jeté par cette formidable tempête ? Où 
reprendrait-il son parallèle accoutumé ? À quelle distance le cap 
Bernouilli lui restait-il dans le sud-ouest ? Telles furent les 
premières questions adressées à John Mangles. Celui-ci fit aussitôt 
ses relèvements, et pointa ses observations sur la carte du bord. 

En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route : de deux 
degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de longitude et 3507 de 
latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes de l’Australie 
méridionale, et à trois cents milles du cap Bernouilli. 

Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour pendant le 
cap Borda, formé par un promontoire de l’île Kanguroo. Entre ces 
deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, qui conduit à deux 


golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe Spencer, l’autre au sud, 
le golfe Saint-Vincent. 

Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port d’Adélaïde, 
capitale de cette province nommée Australie méridionale. Cette 
ville, fondée en 1836, compte quarante mille habitants, et offre des 
ressources assez complètes. Mais elle est plus occupée de cultiver un 
sol fécond, d’exploiter ses raisins et ses oranges, et toutes ses 
richesses agricoles, que de créer de grandes entreprises industrielles. 
Sa population compte moins d'ingénieurs que d'agriculteurs, et 
l'esprit général est peu tourné vers les opérations commerciales ou 
les arts mécaniques. 

Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries ? C'était la question à 
décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en tenir. Il fit plonger 
à l'arrière du yacht; ses plongeurs lui rapportèrent qu’une des 
branches de l’hélice avait été faussée, et portait contre l’étambot : 
de là, l'impossibilité du mouvement de rotation. Cette avarie fut 
jugée grave, assez grave même pour nécessiter un outillage qui ne 
se rencontrerait pas à Adélaïde. 

Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions, prirent la 
résolution suivante : le Duncan suivrait à la voile le contour des 
rivages australiens, en cherchant les traces du Britannia; il 
s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient prises les dernières 
informations, et continuerait sa route au sud jusqu’à Melbourne, où 
ses avaries pourraient être facilement réparées. 

L'hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les côtes 
orientales pour achever la série de ses recherches. 

Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de profiter 
du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas longtemps. 
Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé. Une brise maniable 
lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On fit les dispositions pour 
l’appareillage. De nouvelles voiles furent enverguées. À quatre 
heures du matin, les matelots virèrent au cabestan. Bientôt l’ancre 
fut à pic, elle dérapa, et le Duncan, sous sa misaine, son hunier, son 
perroquet, ses focs, sa brigantine et sa voile de flèche, courut au 
plus près, tribord amures, au vent des rivages australiens. 

Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se 
trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le cap 
Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques 
encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes, et elle 
sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était enchanteur. 


D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs stratifiés de ses 
rivages. On voyait comme au temps de sa découverte, en 1802, 
d'innombrables bandes de kanguroos bondir à travers les bois et les 
plaines. 

Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur bord, ses 
embarcations furent envoyées à terre avec mission de visiter les 
accores de la côte. 

Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et, jusqu’au 
trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un point inexploré. 

Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinaïit 
comme un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée, rasa le 
rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le voyageur Sturt 
arriva après avoir découvert le Murray, le plus grand fleuve de 
l'Australie méridionale. Ce n'étaient déjà plus les rives verdoyantes 
de l’île Kanguroo, mais des mornes arides, rompant parfois 
l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là quelque falaise 
grise, ou des promontoires de sable, enfin toute la sécheresse d’un 
continent polaire. 

Les embarcations pendant cette navigation firent un rude service. 
Les marins ne s’en plaignirent pas. 

Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le jeune 
Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs propres yeux 
chercher quelques vestiges du Britannia. Mais cette scrupuleuse 
exploration ne révéla rien du naufrage. Les rivages australiens 
furent aussi muets à cet égard que les terres patagones. Cependant, 
il ne fallait pas perdre tout espoir tant que ne serait pas atteint le 
point précis indiqué par le document. On n'’agissait ainsi que par 
surcroît de prudence, et pour ne rien abandonner au hasard. 
Pendant la nuit, le Duncan mettait en panne, de manière à se 
maintenir sur place autant que possible, et, le jour, la côte était 
fouillée avec soin. 

Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap Bernouilli, 
qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la moindre épave. 
Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le capitaine du Britannia. 

En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la 
catastrophe, la mer avait pu, avait dû 

Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher de 
l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages comme 
un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les plus minces 
débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons, faits prisonniers 


au moment où les vagues les jetaient à la côte, avaient été sans nul 
doute entraînés dans l’intérieur du continent. 

Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de Jacques 
Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le géographe 
pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du document se 
rapportaient, non au théâtre du naufrage, maïs au lieu même de la 
captivité. En effet, les grands fleuves de la Pampasie, leurs 
nombreux affluents, étaient là pour porter à la mer le précieux 
document. Ici, au contraire, dans cette partie de l’Australie, les 
cours d’eau sont peu abondants qui coupent le trente-septième 
parallèle ; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro, vont se jeter à la 
mer à travers des plages désertes, inhabitables et inhabitées, tandis 
que les principales rivières australiennes, le Murray, la Yarra, le 
Torrens, le Darling, ou affluent les unes aux autres, ou se précipitent 
dans l’océan par des embouchures qui sont devenues des rades 
fréquentées, des ports où la navigation est active. Quelle 
probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille eût pu descendre le 
cours de ces eaux incessamment parcourues et arriver à l’océan 
Indien ? 

Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits perspicaces. 
L'hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans les provinces 
argentines, eût donc été illogique en Australie. Paganel le reconnut 
dans une discussion qui fut soulevée à ce sujet par le major Mac 
Nabbs. Il devint évident que les degrés relatés au document ne 
s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que par conséquent la 
bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit où se brisa le Britannia, 
sur la côte occidentale de l’Australie. 

Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan, cette 
interprétation définitive n’excluait pas l'hypothèse de la captivité du 
capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait pressentir dans son 
document par ces mots, dont il fallait tenir compte : où ils seront 
prisonniers de cruels indigènes. Mais il n’existait plus aucune raison 
pour rechercher les prisonniers sur le trente-septième parallèle 
plutôt que sur un autre. 

Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution 
définitive, et donna les conséquences suivantes : si des traces du 
Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord Glenarvan 
n'avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches auraient été 
infructueuses, maïs il avait rempli son devoir courageusement et 
consciencieusement. 


Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers du 
yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se rendant au 
rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac Nabbs et 
Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient que la question du 
salut de leur père allait irrévocablement se décider. 
Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans une précédente 
discussion avait judicieusement démontré que les naufragés seraient 
rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire se fût brisé sur les 
écueils de la côte orientale. 

« Espoir ! Espoir ! Toujours espoir ! répétait lady Helena à la 
jeune fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les conduisait à 
terre. La main de Dieu ne nous abandonnera pas ! 

— Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où les 
hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel intervient, 
et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies nouvelles. 

— Dieu vous entende, Monsieur John ! » répondit Mary Grant. 

Le rivage n’était plus qu’à une encablure ; il terminait par des 
pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de deux milles 
en mer. 

L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre des 
bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant, doivent 
former une ceinture de récifs à la partie sud de l’Australie. 

Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque d’un 
navire, et le Britannia pouvait s'être perdu là corps et biens. 

Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté sur un 
rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées formaient 
une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts pieds. Il eût été 
difficile d’escalader cette courtine naturelle sans échelles ni 
crampons. John Mangles, heureusement, découvrit fort à propos 
une brèche produite à un demi-mille au sud par un éboulement 
partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait cette barrière de tuf 
friable pendant ses grandes colères d’équinoxe, et déterminait ainsi 
la chute des portions supérieures du massif. 

Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée, et 
arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez raide. 
Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic, et arriva le 
premier à la crête supérieure, au désespoir de Paganel, humilié de 
voir ses grandes jambes de quarante ans vaincues par de petites 
jambes de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le paisible 
major, qui n’y tenait pas autrement. 


La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui s’étendait 
sous ses regards. C'était un vaste terrain inculte avec des buissons et 
des broussailles, une contrée stérile, que Glenarvan compara aux 
glens des basses terres d’écosse, et Paganel aux landes infertiles de la 
Bretagne. Mais si cette contrée paraissait inhabitée le long de la 
côte, la présence de l’homme, non du sauvage, mais du travailleur, 
se révéla au loin par quelques constructions de bon augure. 

« Un moulin ! » s’écria Robert. 

À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au vent. 

« C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de braquer sa 
longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit monument aussi 
modeste qu’utile, dont la vue a le privilège d’enchanter mes regards. 

— C’est presque un clocher, dit lady Helena. 

— Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud le 
pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore. 

— Allons au moulin », répliqua Glenarvan. 

On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol, 
travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel aspect. 
La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée fut 
brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entouraient un 
enclos récemment défriché ; quelques bœufs et une demi-douzaine 
de chevaux pâturaient dans des prairies entourées de robustes 
acacias pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo. Peu à peu 
apparurent des champs couverts de céréales, quelques acres de 
terrains hérissés de blonds épis, des meules de foin dressées comme 
de grandes ruches, des vergers aux fraîches clôtures, un beau jardin 
digne d’Horace, où l’agréable se mêlait à l’utile, puis des hangars, 
des communs sagement distribués, enfin une habitation simple et 
confortable, que le joyeux moulin dominait avec son pignon aigu et 
caressait de l’ombre mobile de ses grandes ailes. 

En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années, d’une 
physionomie prévenante, sortit de la maison principale, aux 
aboiements de quatre grands chiens qui annonçaïent la venue des 
étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le suivirent avec leur 
mère, une grande et robuste femme. On ne pouvait s’y méprendre : 
cet homme, entouré de sa vaillante famille, au milieu de ces 
constructions encore neuves, dans cette campagne presque vierge, 
présentait le type accompli du colon irlandais qui, las des misères 
de son pays, est venu chercher la fortune et le bonheur au delà des 
mers. 


Glenarvan et les siens ne s'étaient pas encore présentés, ils 
n'avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs qualités, 
que ces cordiales paroles les saluaient déjà : 

« Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy 
O’Moore. 

— Vous êtes irlandais ? dit Glenarvan en prenant la main que lui 
offrait le colon. 

- Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis 
australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison est 
la vôtre. » 

Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite de si 
bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par mistress 
O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que les fils du colon 
débarrassaient les visiteurs de leurs armes. 

Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée de la 
maison construite en forts madriers disposés horizontalement. 
Quelques bancs de bois rivés aux murailles peintes de couleurs 
gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts en chêne où s’étalaient 
une faïence blanche et des brocs d’étain brillant, une large et longue 
table à laquelle vingt convives se seraient assis à l’aise, formaient 
un ameublement digne de la solide maison et de ses robustes 
habitants. 

Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le rosbeef et 
le gigot de mouton, entourés de larges assiettes d’olives, de raisins 
et d’oranges ; le nécessaire était là ; le superflu ne manquait pas. 

L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à l’aspect 
tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il eût été 
malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques de la ferme, 
les égaux de leur maître, venaient y partager leur repas. Paddy 
O’Moore indiqua de la main la place réservée aux étrangers. 

« Je vous attendaïis, dit-il simplement à lord Glenarvan. 

— Vous ? répondit celui-ci fort surpris. 

— J'attends toujours ceux qui viennent », répondit l’irlandaïis. 

Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses serviteurs se 
tenaient debout respectueusement, il récita le bénédicité. Lady 
Helena se sentit tout émue d’une si parfaite simplicité de mœurs, et 
un regard de son mari lui fit comprendre qu’il l’admirait comme 
elle. 

On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la ligne. 


SR 


D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed, large de 


quelques toises, creuse un fossé plus profond entre l’écosse et 
l'Angleterre que les vingt lieues du canal d'Irlande qui séparent la 
vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy O’Moore raconta son 
histoire. 

C'était celle de tous les émigrants que la misère chasse de leur 
pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui n’y 
trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance, oubliant 
d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs vices. Quiconque 
est sobre et courageux, économe et brave, réussit. 

Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il 
mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées australiennes, 
débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du mineur pour les 
fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, deux mois après, il 
commença son exploitation, si prospère aujourd’hui. 

Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions 
d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers lots 
sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque lot un 
laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et mettre de côté 
une somme nette de quatre-vingts livres sterling. 

Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques le 
servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux lots avec 
les profits du premier. Sa famille prospéra, son exploitation aussi. 
Le paysan irlandais devint propriétaire foncier, et quoique son 
établissement ne comptât pas encore deux ans d’existence, il 
possédait alors cinq cents acres d’un sol vivifié par ses soins, et cinq 
cents têtes de bétail. Il était son maître, après avoir été l’esclave des 
européens, et indépendant comme on peut l’être dans le plus libre 
pays du monde. 

Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par de 
sincères et franches félicitations. 

Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute 
confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était de 
ces gens discrets qui disent : voilà ce que je suis, maïs je ne vous 
demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un intérêt 
immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap Bernouilli, et 
des recherches qu’il poursuivait avec une infatigable persévérance. 
Mais, en homme qui va droit au but, il interrogea d’abord Paddy 
O’Moore sur le naufrage du Britannia. 

La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait jamais 
entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâtiment 


n'était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni au-dessous. 
Or, la catastrophe datait de deux années seulement. Il pouvait donc 
affirmer avec la plus entière certitude que les naufragés n’avaient 
pas été jetés sur cette partie des rivages de l’ouest. 

« Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai quel intérêt 
vous avez à m'adresser cette question. » 

Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le 
voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capitaine 
Grant ; il ne cacha pas que ses plus chères espérances tombaïient 
devant des affirmations aussi nettes, et qu’il désespérait de 
retrouver jamais les naufragés du Britannia. 

De telles paroles devaient produire une douloureuse impression 
sur les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary étaient là qui 
l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne trouvait pas un 
mot de consolation et d’espoir. John Mangles souffrait d’une 
douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir envahissait l’âme 
de ces hommes généreux que le Duncan venait de porter inutilement 
à ces lointains rivages, quand ces paroles se firent entendre : 

« Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant est vivant, 
il est vivant sur la terre australienne ! » 


Chapitre 


Ayrton 


La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se dépeindre. 
Glenarvan s'était levé d’un bond, et, repoussant son siège : 

« Qui parle ainsi ? s’écria-t-il. 

- Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au 
bout de la table. 

— Toi, Ayrton ! dit le colon, non moins stupéfait que Glenarvan. 

— Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi, 
écossais comme vous, mylord, moi, un des naufragés du Britannia ! » 

Cette déclaration produisit un indescriptible effet. 

Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante de 
bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady Helena. John 
Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se précipitèrent vers 
celui que Paddy O’Moore venait de nommer Ayrton. 

C'était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude physionomie, 
dont le regard très brillant se perdait sous une arcade sourcilière 
profondément enfoncée. 

Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de son 
corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expression 
écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair grasse. 

Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée, une 
figure pleine d'intelligence et d'énergie, quoique les traits en fussent 
durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il inspirait était 
encore accrue par les traces d’une récente misère empreinte sur son 
visage. On voyait qu’il avait souffert et beaucoup, bien qu’il parût 
homme à supporter les souffrances, à les braver, à les vaincre. 


Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue. 

La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord. 

Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de questions 
auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan et Ayrton 
avait évidemment produit chez tous deux une émotion réciproque. 

Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-elles 
sans ordre, et comme malgré lui. 

« Vous êtes un des naufragés du Britannia ? demanda-t-il. 

— Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant, répondit 
Ayrton. 

— Sauvé avec lui après le naufrage ? 

— Non, mylord, non. À ce moment terrible, j'ai été séparé, enlevé 
du pont du navire, jeté à la côte. 

— Vous n'êtes donc pas un des deux matelots dont le document 
fait mention ? 

— Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le 
capitaine l’a lancé à la mer quand je n'étais plus à bord. 

— Mais le capitaine ? Le capitaine ? 

— Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du 
Britannia. Je pensais avoir survécu seul. 

— Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant ! 

— Non. J’ai dit : si le capitaine est vivant. 

— Vous avez ajouté : il est sur le continent australien !.… 

- Il ne peut être que là, en effet. 

— Vous ne savez donc pas où il est ? 

— Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli dans les 
flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui m’apprenez que peut-être il 
vit encore. 

— Mais alors que savez-vous ? demanda Glenarvan. 

— Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en 
Australie. 

— Où donc a eu lieu le naufrage ? » dit alors le major Mac Nabbs. 

C'était la première question à poser, mais, dans le trouble causé 
par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout où se 
trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit où le 
Britannia s'était perdu. À partir de ce moment, la conversation, 
jusque-là vague, illogique, procédant par bonds, effleurant les sujets 
sans les approfondir, mêlant les faits, intervertissant les dates, prit 
une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de cette obscure 
histoire apparurent nets et précis à l’esprit de ses auditeurs. 


À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces termes 


« Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas le foc, 
le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il n’en était pas à 
deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet endroit même. 

— Par trente-sept degrés de latitude ? demanda John Mangles. 

— Par trente-sept degrés, répondit Ayrton. 

— Sur la côte ouest ? 

— Non pas ! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-maître. 

— Et à quelle époque ? 

— Dans la nuit du 27 juin 1862. 

— C'est cela ! C’est cela même ! s’écria Glenarvan. 

— Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j'ai pu 
justement dire : si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le 
continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs. 

— Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le 
sauverons, mon ami! s’écria Paganel. Ah! précieux document, 
ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que tu es tombé 
entre les mains de gens bien perspicaces ! » 

Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de Paganel. 
Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s'étaient empressés 
autour d’Ayrton. 

Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet 
homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le 
matelot avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le 
capitaine ne se serait-il pas tiré sain et sauf de cette catastrophe ? 
Ayrton répétait volontiers que le capitaine Grant devait être vivant 
comme lui. Où, il ne saurait le dire, mais certainement sur ce 
continent. Il répondait aux mille questions dont il était assailli avec 
une intelligence et une précision remarquables. Miss Mary, pendant 
qu’il parlait, tenait une de ses mains dans les siennes. C'était un 
compagnon de son père, ce matelot, un des marins du Britannia ! Il 
avait vécu près d’'Harry Grant, courant avec lui les mers, bravant les 
mêmes dangers ! 

Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude physionomie 
et pleurait de bonheur. 

Jusqu'ici, personne n'avait eu la pensée de mettre en doute la 
véracité et l’identité du quartier-maître. 

Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à se 
rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient une 


entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter quelques 
soupçons. 

Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates 
concordantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si exacts 
qu'ils soient, ne forment pas une certitude, et généralement, on l’a 
remarqué, le mensonge s’affirme par la précision des détails. Mac 
Nabbs réserva donc son opinion, et s’abstint de se prononcer. 

Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas longtemps 
aux paroles du matelot, et il le tint pour un vrai compagnon du 
capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de son père à la jeune 
fille. 

Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait vus à 
Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence à ce 
déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le shérif Mac 
Intyre y assistait. 

On avait confié Robert, — il avait dix ans à peine, — aux soins de 
Dick Turner, le maître d'équipage, et il lui échappa pour grimper 
aux barres du perroquet. 

« C’est vrai, c’est vrai, » disait Robert Grant. 

Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y attacher 
l'importance que leur donnait John Mangles. Et, quand il s’arrêtait, 
Mary lui disait de sa douce voix : 

« Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre père ! » 

Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la jeune 
fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cependant, vingt 
questions plus utiles se pressaient dans son esprit; mais lady 
Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, arrêtait ses 
paroles. 

Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire du 
Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique. Mary Grant 
en connaissait une grande partie, puisque les nouvelles du navire 
allaient jusqu'au mois de mai de l’année 1862. Pendant cette 
période d’un an Harry Grant atterrit aux principales terres de 
l'Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée, à la 
Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des prises 
de possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais vouloir 
des autorités anglaises, car son navire était signalé dans les colonies 
britanniques. Cependant il avait trouvé un point important sur la 
côte occidentale de la Papouasie ; là, l'établissement d’une colonie 
écossaise lui parut facile et sa prospérité assurée ; en effet, un bon 


port de relâche sur la route des Moluques et des Philippines devait 
attirer des navires, surtout quand le percement de l’isthme de Suez 
aurait supprimé la voie du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant 
était de ceux qui préconisaient en Angleterre l’œuvre de M De 
Lesseps et ne jetaient pas des rivalités politiques au travers d’un 
grand intérêt international. 

Après cette reconnaissance de la Papouasie, le Britannia alla se 
ravitailler au Callao, et il quitta ce port le 30 mai 1862, pour 
revenir en Europe par l’océan Indien et la route du Cap. Trois 
semaines après son départ, une tempête épouvantable désempara le 
navire. Il s’engagea. Il fallut couper la mâture. Une voie d’eau se 
déclara dans les fonds, qu’on ne parvint pas à aveugler. L’équipage 
fut bientôt exténué, à bout de forces. On ne put pas affranchir les 
pompes. Pendant huit jours, le Britannia fut le jouet des ouragans. Il 
avait six pieds d’eau dans sa cale. Il s’enfonçait peu à peu. Les 
embarcations avaient été enlevées pendant la tempête. Il fallait 
périr à bord, quand, dans la nuit du 27 juin, comme l'avait 
parfaitement compris Paganel, on eut connaissance du rivage 
oriental de l’Australie. Bientôt le navire fit côte. Un choc violent eut 
lieu. En ce moment, Ayrton enlevé par une vague, fut jeté au milieu 
des brisants et perdit connaissance. Quand il revint à lui, il était 
entre les mains des indigènes qui l’entraînèrent dans l’intérieur du 
continent. Depuis lors, il n’entendit plus parler du Britannia et 
supposa, non sans raison, qu’il avait péri corps et biens sur les 
dangereux récifs de Twofold-Bay. Ici se terminait le récit relatif au 
capitaine Grant. Il provoqua plus d’une fois de douloureuses 
exclamations. Le major n’aurait pu sans injustice douter de son 
authenticité. Mais, après l’histoire du Britannia, l’histoire 
particulière d’Ayrton devait présenter un intérêt plus actuel encore. 
En effet, Grant, on n’en doutait pas, grâce au document, avait 
survécu au naufrage avec deux de ses matelots, comme Ayrton lui- 
même. Du sort de l’un on pouvait raisonnablement conclure au sort 
de l’autre. Ayrton fut donc invité à faire le récit de ses aventures. 

Il fut très simple et très court. 

Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit 
emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling, c’est-à- 
dire à quatre cents milles au nord du trente-septième parallèle. Là, 
il vécut fort misérable, parce que la tribu était misérable elle-même, 
mais non maltraité. Ce furent deux longues années d’un pénible 
esclavage. Cependant, l’espoir de recouvrer sa liberté le tenait au 


cœur. 

Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite dût le 
jeter au milieu de dangers innombrables. 

Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels et 
disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un mois, 
vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes de mimosas, 
il erra au milieu de ces vastes solitudes, se guidant le jour sur le 
soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le désespoir. Il 
traversa ainsi des marais, des rivières, des montagnes, toute cette 
portion inhabitée du continent que de rares voyageurs ont sillonnée 
de leurs hardis itinéraires. Enfin, mourant, épuisé, il arriva à 
l’habitation hospitalière de Paddy O’Moore, où il trouva une 
existence heureuse en échange de son travail. 

« Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce récit 
fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme intelligent, 
brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la demeure de Paddy 
O’Moore sera longtemps la sienne. » 

Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de 
nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait, cependant, que 
la légitime curiosité de ses auditeurs devait être satisfaite. À quoi 
eût-il répondu désormais qui n’eût été cent fois dit déjà ? Glenarvan 
allait donc ouvrir la discussion sur un nouveau plan à combiner, en 
profitant de la rencontre d’Ayrton et de ses renseignements, quand 
le major, s'adressant au matelot, lui dit : 

« Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia ? 

— Oui », répondit Ayrton sans hésiter. 

Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un doute, 
si léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il ajouta : 

« J'ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord. » 

Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller 
chercher cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une minute. 
Mais Paddy O’Moore eut le temps de dire : 

« Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme. Depuis 
deux mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul reproche à lui 
faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et de sa captivité. 
C’est un homme loyal, digne de toute votre confiance. » 

Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la bonne 
foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son engagement en 
règle. C'était un papier signé des armateurs du Britannia et du 
capitaine Grant, dont Mary reconnut parfaitement l'écriture. 


Il constatait que « Tom Ayrton, matelot de première classe, était 
engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts Britannia, de 
Glasgow. » il n’y avait donc plus de doute possible sur l'identité 
d’Ayrton, car il eût été difficile d'admettre que cet engagement fût 
entre ses mains et ne lui appartînt pas. 

« Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de tous, et 
je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il convient de faire. 
Vos avis, Ayrton, nous seront particulièrement précieux, et je vous 
serai fort obligé de nous les donner. » 

Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces termes : 

« Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous avez en moi, 
et j'espère m'en montrer digne. J’ai quelque connaissance de ce 
pays, des mœurs des indigènes, et si je puis vous être utile. 

— Bien certainement, répondit Glenarvan. 

— Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine Grant 
et ses deux matelots ont été sauvés du naufrage ; mais, puisqu'ils 
n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu'ils n’ont pas 
reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le mien, et qu’ils ne 
soient prisonniers d’une tribu de naturels. 

— Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j'ai déjà fait valoir, 
dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers des 
indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous penser que, 
comme vous, ils ont été entraînés au nord du trente-septième 
degré ? 

— C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton; les tribus 
ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts soumis 
aux anglais. 

— Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez 
déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans 
l’intérieur d’un aussi vaste continent ? » 

Un silence prolongé accueillit cette observation. 

Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses compagnons 
sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait muet, contre son 
habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait défaut. John Mangles 
arpentait à grands pas la salle commune, comme s’il eût été sur le 
pont de son navire, et dans quelque embarras. 

« Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot, que 
feriez-vous ? 

—- Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me rembarquerais 
à bord du Duncan, et j'irais droit au lieu du naufrage. Là, je 


prendrais conseil des circonstances, et peut-être des indices que le 
hasard pourrait fournir. 

— Bien, dit Glenarvan; seulement, il faudra attendre que le 
Duncan soit réparé. 

— Ah ! vous avez éprouvé des avaries ? demanda Ayrton. 

— Oui, répondit John Mangles. 

— Graves ? 

— Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne possédons 
pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et ne peut être 
réparée qu’à Melbourne. 

— Ne pouvez-vous aller à la voile ? demanda le quartier-maître. 

— Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan, il 
mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et, en tout 
cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne. 

— Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne ! s’écria Paganel, et allons 
sans lui à la baie Twofold. 

— Et comment ? demanda John Mangles. 

— En traversant l'Australie comme nous avons traversé 
l'Amérique, en suivant le trente-septième parallèle. 

—- Mais le Duncan ? reprit Ayrton, insistant d’une façon toute 
particulière. 

— Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le Duncan, 
suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé pendant notre 
traversée, nous revenons ensemble à Melbourne. Poursuivons-nous, 
au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le Duncan viendra nous 
y rejoindre. Qui a des objections à faire à ce plan ? Est-ce le major ? 

— Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est 
praticable. 

— Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à lady 
Helena et à miss Grant de nous accompagner. 

— Parlez-vous sérieusement, Paganel ? demanda Glenarvan. 

— Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois cent 
cinquante milles, pas davantage ! À douze milles par jour, il durera 
un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire aux réparations du 
Duncan. Ah ! S’il s’agissait de traverser le continent australien sous 
une plus basse latitude, s’il fallait le couper dans sa plus grande 
largeur, passer ces immenses déserts où la chaleur est torride, faire 
enfin ce que n’ont pas encore tenté les plus hardis voyageurs, ce 
serait différent ! Maïs ce trente-septième parallèle coupe la province 
de Victoria, un pays anglais s’il en fut, avec des routes, des chemins 


de fer, et peuplé en grande partie sur ce parcours. C’est un voyage 
qui se fait en calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est encore 
préférable. C’est une promenade de Londres à Édimbourg. Ce n’est 
pas autre chose. 

— Mais les animaux féroces ? dit Glenarvan, qui voulait exposer 
toutes les objections possibles. 

- Il n’y a pas d'animaux féroces en Australie. 

— Mais les sauvages ? 

— Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas, ils 
n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais. 

— Mais les convicts ? 

- Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de 
l'Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La province de 
Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a fait une loi pour 
exclure de son territoire les condamnés libérés des autres provinces. 
Le gouvernement victorien a même, cette année, menacé la 
compagnie péninsulaire de lui retirer son subside, si ses navires 
continuaient à prendre du charbon dans les ports de l’Australie 
occidentale où les convicts sont admis. Comment ! Vous ne savez 
pas cela, vous, un anglais ! 

— D'abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan. 

- Ce qu'a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors Paddy 
O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais l’Australie 
méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont d’accord pour 
repousser les déportés de leur territoire. Depuis que j'habite cette 
ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul convict. 

— Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit 
Ayrton. 

— Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu de 
sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a pas 
beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire autant ! 
Eh bien, est-ce convenu ? 

— Qu’en pensez-vous, Helena ? demanda Glenarvan. 

— Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady 
Helena, se tournant vers ses compagnons : en route ! En route ! » 


Chapitre 


Le départ 


Glenarvan n'avait pas l’habitude de perdre du temps entre 
l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paganel 
une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin que les 
préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref délai. Le 
départ fut fixé au surlendemain 22 décembre. 

Quels résultats devait produire cette traversée de l’Australie ? La 
présence d’Harry Grant étant devenue un fait indiscutable, les 
conséquences de cette expédition pouvaient être grandes. Elle 
accroissait la somme des chances favorables. Nul ne se flattait de 
trouver le capitaine précisément sur cette ligne du trente-septième 
parallèle qui allait être rigoureusement suivie; mais peut-être 
coupait-elle ses traces, et en tout cas elle menait droit au théâtre de 
son naufrage. Là était le principal point. 

De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à les 
guider à travers les forêts de la province Victoria, à les conduire 
jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle chance de succès. 
Glenarvan le sentait bien; il tenait particulièrement à s’assurer 
l’utile concours du compagnon d’Harry Grant, et il demanda à son 
hôte s’il ne lui déplairait pas trop qu’il fît à Ayrton la proposition de 
l’accompagner. 

Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet 
excellent serviteur. 

« Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à la 
recherche des naufragés du Britannia ? » 

Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande ; il parut 


même hésiter pendant quelques instants ; puis, toute réflexion faite, 
il dit : 

« Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas sur les 
traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à l’endroit 
même où s’est brisé son navire. 

— Merci, Ayrton, répondit Glenarvan. 

— Une seule question, mylord. 

— Faites, mon ami. 

— Où retrouverez-vous le Duncan ? 

— À Melbourne, si nous ne traversons pas l'Australie d’un rivage à 
l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se prolongent jusque- 
là. 

— Mais alors son capitaine ?.…. 

—- Son capitaine attendra mes instructions dans le port de 
Melbourne. 

— Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi. 

— J'y compte, Ayrton », répondit Glenarvan. 

Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par les 
passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui prodiguèrent 
leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de sa décision, sauf 
lirlandais, qui perdait en lui un aide intelligent et fidèle. Mais 
Paddy comprit l’importance que Glenarvan devait attacher à la 
présence du quartier-maître, et il se résigna. 

Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport pour 
ce voyage à travers l'Australie, et, cette affaire conclue, les 
passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous avec 
Ayrton. 

Le retour se fit joyeusement. Tout était changé. 

Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne 
devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-septième 
parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait trouvé refuge 
sur le continent, et chacun se sentait le cœur plein de cette 
satisfaction que donne la certitude après le doute. 

Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le Duncan 
débarquerait Harry Grant sur les rivages d’écosse ! 

Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les 
passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que, cette fois, 
il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il avec Glenarvan. 

Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son 
dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son 


utilité comme organisateur de la caravane, et son inutilité comme 
capitaine à bord du Duncan, enfin mille excellentes raisons, excepté 
la meilleure, dont Glenarvan n'avait pas besoin pour être 
convaincu. 

« Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une 
confiance absolue dans votre second ? 

— Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon marin. 
Il conduira le Duncan à sa destination, il le réparera habilement et 
le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave du devoir et de 
la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de modifier ou de retarder 
l’exécution d’un ordre. Votre honneur peut donc compter sur lui 
comme sur moi-même. 

— C'est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous 
accompagnerez ; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que vous 
soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant. 

— Oh ! Votre honneur !... » murmura John Mangles. 

Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la main 
que lui tendait lord Glenarvan. 

Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et de 
matelots chargés de vivres, retourna à l'établissement de Paddy 
O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de concert 
avec l’irlandais. 

Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses ordres. 
Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui fournit son 
expérience. 

Paddy et lui furent d’accord sur ce point : que les voyageuses 
devaient faire la route en charrette à bœufs, et les voyageurs à 
cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le véhicule. 

Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds et 
recouverts d’une bâche que supportent quatre roues pleines, sans 
rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples disques de bois, 
en un mot. Le train de devant, fort éloigné du train de derrière, se 
rattachait par un mécanisme rudimentaire qui ne permettait pas de 
tourner court. 

À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long duquel 
six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux, ainsi 
disposés, tiraient de la tête et du cou par la double combinaison 
d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé au joug par une 
clavette de fer. Il fallait une grande adresse pour conduire cette 
machine étroite, longue, oscillante, prompte aux déviations, et pour 


guider cet attelage au moyen de l’aiguillon. Mais Ayrton avait fait 
son apprentissage à la ferme irlandaise, et Paddy répondait de son 
habileté. À lui donc fut dévolu le rôle de conducteur. 

Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun confort ; mais 
tel il était, tel il le fallait prendre. John Mangles, ne pouvant rien 
changer à sa construction grossière, le fit disposer à l’intérieur de la 
plus convenable façon. Tout d’abord, on le divisa en deux 
compartiments au moyen d’une cloison en planches. L’arrière fut 
destiné à recevoir les vivres, les bagages, et la cuisine portative de 
Mr Olbinett. L’avant dut appartenir entièrement aux voyageuses. 
Sous la main du charpentier, ce premier compartiment se 
transforma en une chambre commode, couverte d’un épais tapis, 
munie d’une toilette et de deux couchettes réservées à lady Helena 
et à Mary Grant. D’épais rideaux de cuir fermaient, au besoin, ce 
premier compartiment et le défendaient contre la fraîcheur des 
nuits. À la rigueur, les hommes pourraient y trouver un refuge 
pendant les grandes pluies ; mais une tente devait habituellement 
les abriter à l’heure du campement. 

John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous les 
objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit. 

Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter dans 
cette chambre roulante les confortables cabines du Duncan. 

Quant aux voyageurs, ce fut plus simple : sept chevaux vigoureux 
étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert Grant, Mac 
Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et Mulrady qui 
accompagnaient leur maître dans cette nouvelle expédition. Ayrton 
avait sa place naturelle sur le siège du chariot, et Mr Olbinett que 
l'équitation ne tentait guère, s’arrangerait très bien de voyager dans 
le compartiment aux bagages. 

Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de l’habitation, et 
pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ. 

Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître charpentier, 
John Mangles revint à bord avec la famille irlandaise, qui voulut 
rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton avait jugé convenable de se 
joindre à eux, et, vers quatre heures, John et ses compagnons 
franchissaient la coupée du Duncan. 

Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner à son 
bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses hôtes 
acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité australienne 
dans le carré du yacht. 


Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines, les 
tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de palissandre 
excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne donna qu’une 
approbation modérée à ces superfluités coûteuses. 

Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia examina le 
yacht à un point de vue plus marin; il le visita jusqu’à fond de 
cale ; il descendit à la chambre de l’hélice ; il observa la machine, 
s’enquit de sa force effective, de sa consommation ; il explora les 
soutes au charbon, la cambuse, l’approvisionnement de poudre ; il 
s’intéressa particulièrement au magasin d'armes, au canon monté 
sur le gaillard d’avant, à sa portée. 

Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait ; il le vit 
bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci termina sa 
tournée par l'inspection de la mâture et du gréement. 

« Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il. 

— Un bon navire surtout, répondit Glenarvan. 

— Et quel est son tonnage ? 

- Il jauge deux cent dix tonneaux. 

— Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que le 
Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute vapeur ? 

— Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous compterez 
juste. 

— Dix-sept ! s’écria le quartier-maître, maïs alors pas un navire de 
guerre, j'entends des meilleurs qui soient, n’est capable de lui 
donner la chasse ? 

— Pas un! répondit John Mangles. Le Duncan est un véritable 
yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune allure. 

— Même à la voile ? demanda Ayrton. 

— Même à la voile. 

— Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton, recevez les 
compliments d’un marin qui sait ce que vaut un navire. 

— Bien, Ayrton, répondit Glenarvan ; restez donc à notre bord, et 
il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le vôtre. 

— J'y songerai, mylord », répondit simplement le quartier-maître. 

Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le dîner 
était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la dunette. 

« Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major. 

— Trop intelligent ! » murmura Mac Nabbs, à qui, sans apparence 
de raison, il faut bien le dire, la figure et les manières du quartier- 
maître ne revenaient pas. 


Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le 
continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’informa du 
nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans son 
expédition. 

Lorsqu'il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et 
Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea 
Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du Duncan. Il 
insista même à cet égard, insistance qui, soit dit en passant, dut 
effacer tout soupçon de l’esprit du major. 

« Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l'Australie 
méridionale n’offre aucun danger ? 

— Aucun, se hâta de répondre Ayrton. 

— Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut des 
hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et pour le réparer. Il 
importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au rendez-vous qui 
lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne diminuons pas son 
équipage. » 

Ayrton parut comprendre l'observation de lord Glenarvan et 
n’insista plus. 

Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent. 

Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur 
habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le 
lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin. 

Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers préparatifs. 
Ils furent courts, et surtout moins minutieux que ceux de Jacques 
Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à dévisser, essuyer, 
visser et revisser les verres de sa longue-vue. Aussi dormait-il 
encore quand le lendemain, à l’aube, le major l’éveilla d’une voix 
retentissante. 

Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les soins 
de John Mangles. Une embarcation attendait les voyageurs, qui ne 
tardèrent pas à y prendre place. Le jeune capitaine donna ses 
derniers ordres à Tom Austin. Il lui recommanda par-dessus tout 
d'attendre les ordres de lord Glenarvan à Melbourne, et de les 
exécuter scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin 
répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au nom de 
l'équipage, il présenta à son honneur ses vœux pour le succès de 
l’expédition. Le canot déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata 
dans les airs. 

En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart 


d'heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlandaise. 
Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son installation. 
L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais massifs lui 
plut particulièrement. Ces six bœufs attelés par paires avaient un air 
patriarcal qui lui seyait fort. 

« Parbleu ! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et qui vaut 
tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se déplace, qui 
marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-on désirer de 
mieux ? 

— Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j'espère avoir le plaisir 
de vous recevoir dans mes salons ? 

— Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera un 
honneur pour moi ! Avez-vous pris un jour ? 

— J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant lady 
Helena, et vous êtes. 

— Le plus dévoué de tous, madame », répliqua galamment 
Paganel. 

Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de sept 
chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Paddy. Lord 
Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses acquisitions, 
en y ajoutant force remercîments que le brave colon estimait au 
moins à l’égal des guinées. 

On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant prirent 
place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, Olbinett à 
l’arrière du chariot ; Glenarvan, le major, Paganel, Robert, John 
Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines et de revolvers, 
enfourchèrent leurs chevaux. Un « Dieu vous assiste ! » fut lancé par 
Paddy O’Moore, et repris en chœur par sa famille. Ayrton fit 
entendre un cri particulier, et piqua son long attelage. Le chariot 
s’ébranla, ses ais craquèrent, les essieux grincèrent dans le moyeu 
des roues, et bientôt disparut au tournant de la route la ferme 
hospitalière de l’honnête irlandais. 


Chapitre 


La province de Victoria 


On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si 
maussade, si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû s’appeler 
juin sur ce continent. 

Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours d’existence, 
car, le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et sa présence 
au-dessus de l’horizon diminuaïit déjà de quelques minutes. Ainsi 
donc, c'était dans la plus chaude saison de l’année et sous les rayons 
d’un soleil presque tropical que devait s’accomplir ce nouveau 
voyage de lord Glenarvan. 

L'ensemble des possessions anglaises dans cette partie de l’océan 
Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nouvelle Hollande, 
la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques îles circonvoisines. 

Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies de 
grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les yeux sur 
les cartes modernes dressées par MM Petermann ou Preschoell est 
d’abord frappé de la rectitude de ces divisions. 

Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles qui 
séparent ces grandes provinces. 

Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du cours 
des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences de races. 
Ces colonies confinent rectangulairement l’une à l’autre et 
s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À cette disposition 
de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît l’œuvre du géomètre, 
non l’œuvre du géographe. Seules, les côtes, avec leurs sinuosités 
variées, leurs fiords, leurs baies, leurs caps, leurs estuaires, 


protestent au nom de la nature par leur irrégularité charmante. 

Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la verve de 
Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très certainement 
les géographes français n’auraient pas poussé jusqu’à ce point la 
passion de l’équerre et du tire-ligne. 

Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement au 
nombre de six : la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney ; le 
Queensland, capitale Brisbane ; la province de Victoria, capitale 
Melbourne ; l’Australie méridionale, capitale Adélaïde ; l’Australie 
occidentale, capitale Perth; et enfin l’Australie septentrionale, 
encore sans capitale. Les côtes seules sont peuplées par les colons. 
C’est à peine si quelque ville importante s’est hasardée à deux cents 
milles dans les terres. 

Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface égale 
aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu. 

Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse pas 
ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont déjà 
coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan n’aurait pu 
les affronter. 

Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie, qui se 
décomposait ainsi : une étroite portion de la province d’Adélaïde, la 
province de Victoria dans toute sa largeur, et enfin le sommet du 
triangle renversé que forme la Nouvelle Galles du sud. 

Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure 
soixante-deux milles à peine. C'était deux jours de marche, pas plus, 
et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la ville la 
plus occidentale de la province de Victoria. 

Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain des 
cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à dire, 
mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds. Qui veut 
aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé que chaque 
journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à trente milles en 
moyenne. 

D'ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus lent 
des bœufs, véritables engins mécaniques qui perdent en temps ce 
qu'ils gagnent en force. Le chariot, avec ses passagers, ses 
approvisionnements, c'était le noyau de la caravane, la forteresse 
ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’estrade sur ses flancs, 
mais ils ne devaient jamais s’en éloigner. 

Ainsi donc, aucun ordre de marche n'étant spécialement adopté, 


N . 


chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine limite, les 
chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de converser avec 
les habitantes du chariot, les philosophes de philosopher ensemble. 
Paganel, qui possédait toutes ces qualités diverses, devait être 
partout à la fois. 

La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien d’intéressant. 
Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en poussière, une 
longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble constitue ce 
qu’on appelle le « bush » dans le pays, quelques prairies, couvertes 
par touffes d’un arbuste salé aux feuilles anguleuses dont la gent 
ovine se montre fort friande, se succédèrent pendant plusieurs 
milles. Çà et là se voyaient quelques « pig’s-faces », moutons à tête 
de porc d’une espèce particulière à la Nouvelle Hollande, qui 
paissaient entre les poteaux de la ligne télégraphique récemment 
établie d’Adélaïde à la côte. 

Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les monotones 
étendues de la Pampasie argentine. 

Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché sur le 
ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de pays ; mais 
Paganel affirma que la contrée se modifierait bientôt. Sur sa 
garantie, on s’attendit à de merveilleuses choses. 

Vers trois heures, le chariot traversa un large espace dépourvu 
d'arbres, connu sous le nom de « mosquitos plains. » Le savant eut 
la satisfaction géographique de constater qu’il méritait son nom. Les 
voyageurs et leurs montures souffrirent beaucoup des morsures 
réitérées de ces importuns diptères ; les éviter était impossible ; les 
calmer fut plus facile, grâce aux flacons d’ammoniaque de la 
pharmacie portative. 

Paganel ne put s'empêcher de donner à tous les diables ces 
moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs 
agaçantes piqûres. 

Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la plaine ; 
çà et là, des bouquets de gommiers blancs ; plus loin, une ornière 
fraîchement creusée; puis, des arbres d’origine européenne, 
oliviers, citronniers et chênes verts, enfin des palissades bien 
entretenues. À huit heures, les bœufs, pressant leur marche sous 
l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de Red-Gum. 

Ce mot « station « s’applique aux établissements de l’intérieur où 
se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de l’Australie. Les 
éleveurs, ce sont les « squatters », c’est-à-dire les gens qui s’assoient 


sur le sol. En effet, c’est la première position que prend tout colon 
fatigué de ses pérégrinations à travers ces contrées immenses. 

Red-Gum-Station était un établissement de peu d’importance. 
Mais Glenarvan y trouva la plus franche hospitalité. La table est 
invariablement servie pour le voyageur sous le toit de ces 
habitations solitaires, et dans un colon australien on rencontre 
toujours un hôte obligeant. 

Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du jour. Il 
voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol se 
montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites collines 
ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable écarlate. On 
eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine, dont les plis se 
gonflaient au souffle du vent. Quelques « malleys », sortes de sapins 
tachetés de blanc, au tronc droit et lisse, étendaient leurs branches 
et leur feuillage d’un vert foncé sur de grasses prairies où 
pullulaient des bandes joyeuses de gerboises. Plus tard, ce furent de 
vastes champs de broussailles et de jeunes gommiers ; puis les 
groupes s’écartèrent, les arbustes isolés se firent arbres, et 
présentèrent le premier spécimen des forêts de l’Australie. 

Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’aspect du 
pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sentaient qu’ils 
foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imperturbable direction, 
c'était toujours la ligne droite sans qu'aucun obstacle, lac ou 
montagne, les obligeât à la changer en ligne courbe ou brisée. Ils 
mettaient invariablement en pratique le premier théorème de la 
géométrie, et suivaient, sans se détourner, le plus court chemin d’un 
point à un autre. De fatigue et de difficultés, ils ne s’en doutaient 
pas. 

Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et si ces 
tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils sans 
jamais s’arrêter. 

Ce fut ainsi qu'après une traite de soixante milles fournie en deux 
jours, la caravane atteignit, le 23 

Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de 
Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de longitude, 
dans le district de Wimerra. 

Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s Inn, une 
auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de la couronne. Le 
souper, uniquement composé de mouton accommodé sous toutes les 
formes, fumait sur la table. 


On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore. 

Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du continent 
australien, interrogea avidement le géographe. Paganel ne se fit pas 
prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut nommée 
l’Australie-Heureuse. 

« Fausse qualification ! dit-il On eût mieux fait de l’appeler 
l'Australie riche, car il en est des pays comme des individus : la 
richesse ne fait pas le bonheur. L'Australie, grâce à ses mines d’or, a 
été livrée à la bande dévastatrice et féroce des aventuriers. Vous 
verrez cela quand nous traverserons les terrains aurifères. 

— La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez récente ? 
demanda lady Glenarvan. 

— Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans d’existence. 
Ce fut le 6 juin 1835, un mardi... 

— À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à 
chicaner Paganel sur la précision de ses dates. 

— Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le 
géographe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à 
Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande ville 
de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de la 
Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale. Maïs, en 
1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de Victoria. 

— Et depuis elle a prospéré ? demanda Glenarvan. 

— Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les chiffres 
fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense Mac Nabbs, 
je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres. 

— Allez, dit le major. 

— Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent 
quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria en 
compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de vigne 
lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons de vin. Cent 
trois mille chevaux galopent à travers ses plaines, et six cent 
soixante-quinze mille deux cent soixante-douze bêtes à cornes se 
nourrissent sur ses immenses pâturages. 

— Bravo ! Monsieur Paganel ! s’écria lady Helena, en riant de bon 
cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces questions 
géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau faire, il ne vous 
prendra pas en défaut. 

— Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et de 
vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire, quand 


je vous dis que cet étrange pays nous réserve des merveilles. 

— Jusqu'ici, cependant... Répondit Mac Nabbs, qui prenait plaisir 
à pousser le géographe pour surexciter sa verve. 

—- Mais attendez donc, impatient major ! s’écria Paganel. Vous 
avez à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez déjà ! Eh 
bien ! Je vous dis, moi, je vous répète, je vous soutiens que cette 
contrée est la plus curieuse qui soit sur terre. Sa formation, sa 
nature, ses produits, son climat, et jusqu’à sa disparition future, ont 
étonné, étonnent et étonneront tous les savants du monde. 
Imaginez-vous, mes amis, un continent dont les bords, et non le 
centre, se sont élevés primitivement au-dessus des flots comme un 
anneau gigantesque ; qui renferme peut-être à sa partie centrale une 
mer intérieure à demi évaporée ; dont les fleuves se dessèchent de 
jour en jour ; où l’humidité n’existe pas, ni dans l’air, ni dans le sol ; 
où les arbres perdent annuellement leur écorce au lieu de perdre 
leurs feuilles ; où les feuilles se présentent de profil au soleil, non de 
face, et ne donnent pas d'ombre; où le bois est souvent 
incombustible ; où les pierres de taille fondent sous la pluie ; où les 
forêts sont basses et les herbes gigantesques ; où les animaux sont 
étranges ; où les quadrupèdes ont des becs, comme l’échidné et 
l’ornithorynque, et ont obligé les naturalistes à créer spécialement 
pour eux le genre nouveau des monothrèmes ; où le kanguroo bondit 
sur ses pattes inégales ; où les moutons ont des têtes de porc ; où les 
renards voltigent d’arbre en arbre ; où les cygnes sont noirs ; où les 
rats font des nids ; où le « bower bird » ouvre ses salons aux visites 
de ses amis ailés ; où les oiseaux étonnent l'imagination par la 
diversité de leurs chants et de leurs aptitudes ; où l’un sert d’horloge 
et l’autre fait claquer un fouet de postillon, l’un imite le rémouleur, 
l’autre bat les secondes, comme un balancier de pendule, où l’un rit 
le matin quand le soleil se lève, et l’autre pleure le soir quand il se 
couche ! Oh! Contrée bizarre, illogique, s’il en fut jamais, terre 
paradoxale et formée contre nature ! C’est à bon droit que le savant 
botaniste Grimard a pu dire de toi : « voilà donc cette Australie, 
sorte de parodie des lois universelles, ou de défi plutôt, jeté à la 
face du reste du monde ! » 

La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne pouvoir 
s'arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique ne se 
possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout rompre et 
brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins de table. 
Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de bravos, et il 


ES 


parvint à se taire. Certainement, après cette énumération des 
singularités australiennes, on ne songeait pas à lui en demander 
davantage. Et cependant le major, de sa voix calme ne put 
s'empêcher de dire : 

« Et c’est tout, Paganel ? 

— Eh bien ! Non, ce n’est pas tout ! riposta le savant avec une 
nouvelle véhémence. 

— Quoi? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore 
quelque chose de plus étonnant en Australie ? 

— Oui, madame, son climat! Il l’emporte encore sur ses 
productions par son étrangeté. 

— Par exemple ! s’écria-t-on. 

— Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent australien 
si riche en oxygène et si pauvre en azote; il n’a pas de vents 
humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à ses côtes, et la 
plupart des maladies y sont inconnues, depuis le typhus jusqu’à la 
rougeole et aux affections chroniques. 

— Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan. 

— Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le 
climat a une qualité... Invraisemblable. 

- Laquelle ? demanda John Mangles. 

- Il est moralisateur ! 

— Moralisateur ? 

— Oui, répondit le savant avec conviction. Oui, moralisateur ! Ici 
les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les hommes non plus. Ici 
l’atmosphère pure et sèche blanchit tout rapidement, le linge et les 
âmes ! Et on avait bien remarqué en Angleterre les vertus de ce 
climat, quand on résolut d’envoyer dans ce pays les gens à 
moraliser. 

— Quoi ! Cette influence se fait réellement sentir ? demanda lady 
Glenarvan. 

— Oui, madame, sur les animaux et les hommes. 

— Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel ? 

- Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont d’une 
docilité remarquable. Vous le verrez. 

— Ce n’est pas possible ! 

— Mais cela est! Et les malfaiteurs, transportés dans cet air 
vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet effet est 
connu des philanthropes. 

En Australie, toutes les natures s’améliorent. 


— Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si bon, 
dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre privilégiée ? 

— Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement 
excellent ! » 


Chapitre 


Wimerra river 


Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La 
chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie et 
propice au pas des chevaux. 

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le soir, 
après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords du lac 
Blanc, aux eaux saumâtres et impotables. 

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était pas 
plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge n’est 
rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes Bleues 
ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour-propre de 
géographe ; mais ses arguments ne prévalurent pas. 

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité 
habituelle ; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les autres 
sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les hurlements 
lamentables des « dingos », qui sont les chacals de l’Australie. 

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, s’étendait 
au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons, 
au réveil, auraient volontiers applaudi le magnifique décor offert à 
leurs regards. Ils partirent. Quelques gibbosités lointaines 
trahissaient seules le relief du sol. Jusqu'à l’horizon, tout était 
prairie et fleurs dans leur printanière érubescence. Les reflets bleus 
du lin à feuilles menues se mariaient au rouge écarlate d’un 
acanthus particulier à cette contrée. De nombreuses variétés 
d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains imprégnés de 
sel disparaissaient sous les ansérines, les arroches, les bettes, celles- 


ci glauques, celles-là rougeâtres, de l’envahissante famille des 
salsolacées. Plantes utiles à l’industrie, car elles donnent une soude 
excellente par l’incinération et le lavage de leurs cendres. 

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait de 
leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout 
chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu'ici quatre 
mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt familles 
dans la flore australienne. 

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le 
chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas et de 
gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le règne 
végétal, dans cette contrée des « spring plains », ne se montrait pas 
ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en couleurs 
ce que le soleil lui donnait en rayons. 

Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits. 
Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût possible 
de les approcher. Cependant le major fut assez adroïit pour frapper 
d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend à disparaître. 
C'était un « jabiru », la grue géante des colons anglais. Ce volatile 
avait cinq pieds de haut, et son bec noir, large, conique, à bout très 
pointu, mesurait dix-huit pouces de longueur. Les reflets violets et 
pourpres de sa tête contrastaient vivement avec le vert lustré de son 
cou, l’éclatante blancheur de sa gorge et le rouge vif de ses longues 
jambes. 

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette des 
couleurs primitives. 

On admira beaucoup cet oïseau, et le major aurait eu les 
honneurs de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré, quelques 
milles plus loin, et bravement assommé une bête informe, moitié 
hérisson, moitié fourmilier, un être à demi ébauché comme les 
animaux des premiers âges de la création. Une langue extensible, 
longue et gluante, pendait hors de sa gueule entée, et pêchait les 
fourmis, qui forment sa principale nourriture. 

« C’est un échidné ! dit Paganel, donnant à ce monothrème son 
véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal ? 

— Il est horrible, répondit Glenarvan. 

— Horrible, mais curieux, reprit Paganel ; de plus, particulier à 
l'Australie, et on le chercheraïit en vain dans toute autre partie du 
monde. » 

Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et le 


mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett réclama 
avec une telle indignation, que le savant renonça à conserver cet 
échantillon des monothrèmes. 

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le cent 
quarante et unième degré de longitude. Jusqu'ici, peu de colons, 
peu de squatters s'étaient offerts à leur vue. Le pays semblait désert. 
D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les tribus sauvages 
errent plus au nord à travers les immenses solitudes arrosées par les 
affluents du Darling et du Murray. 

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il lui 
fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis 
spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces de 
Victoria et de l’Australie méridionale. 

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois milles en 
avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait à l’horizon. 
D'où venait ce phénomène ? on fut fort embarrassé de le dire. 

Paganel penchaïit pour un météore quelconque, auquel sa vive 
imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton l’arrêta 
dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en affirmant que 
ce soulèvement de poussière provenait d’un troupeau en marche. 

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée s’approcha. 
Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de hennissements et 
de beuglements. 

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de vociférations, 
se mêlait aussi à cette symphonie pastorale. 

Un homme sortit du nuage bruyant. C'était le conducteur en chef 
de cette armée à quatre pattes. 

Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations s’établirent 
sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui donner son 
véritable titre, le « stockeeper », était propriétaire d’une partie du 
troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en effet, des 
provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland. 

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, soit 
mille bœufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. Tous 
ces animaux, achetés maigres dans les plaines des montagnes 
Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâturages salutaires de 
l'Australie méridionale, où ils sont revendus avec grand bénéfice. 
Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par bœuf et une demi-livre 
par mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante mille francs. 
C'était une grosse affaire. Mais quelle patience, quelle énergie pour 


conduire à destination cette troupe rétive, et quelles fatigues à 
braver ! 

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte ! 

Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que le 
troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. Lady 
Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, et, assis à 
l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du stockeeper. 

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ dix 
milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois mois 
encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse tâche, 
vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles à 
retrouver les traces des bêtes égarées. 

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de 
stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la lanière 
neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs, rétablissant çà et 
là l’ordre souvent troublé, tandis que la cavalerie légère des chiens 
voltigeait sur les ailes. 

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le troupeau. 
Les diverses races marchaient séparément, car bœufs et moutons 
sauvages s'entendent assez mal ; les premiers ne consentent jamais à 
paître où les seconds ont passé. De là, nécessité de placer les bœufs 
en tête, et ceux-ci, divisés en deux bataillons, allaient en avant. 

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt 
conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-garde. 

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de 
l’armée n'étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des bœufs, 
des « leaders » intelligents, dont leurs congénères reconnaissaient la 
supériorité. Ils s’avançaient au premier rang, avec une gravité 
parfaite, prenant la bonne route par instinct, et très convaincus de 
leur droit à être traités avec égards. Aussi les ménageait-on, car le 
troupeau leur obéissait sans conteste. Leur convenait-il de s’arrêter, 
il fallait céder à ce bon plaisir, et vainement essayait-on de se 
remettre en marche après une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes 
le signal du départ. 

Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent l’histoire 
de cette expédition, digne d’être écrite, sinon commandée, par 
Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait en plaine, c'était 
bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes paissaient sur la 
route, se désaltéraient aux nombreux creeks des pâturages, 
dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se rassemblaient 
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docilement à la voix des chiens. Mais dans les grandes forêts du 
continent, à travers les taillis d’eucalyptus et de mimosas, les 
difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et régiments se 
mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps considérable 
pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à s’égarer, on 
devait le retrouver à tout prix sous peine d’une débandade générale, 
et les noirs employaient souvent plusieurs jours à ces difficiles 
recherches. Que les grandes pluies vinssent à tomber, les bêtes 
paresseuses refusaient d’avancer, et par les violents orages une 
panique désordonnée s’emparaïit de ces animaux fous de terreur. 

Cependant, à force d'énergie et d’activité, le stockeeper triomphaïit 
de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il marchait ; les milles 
s’ajoutaient aux milles ; les plaines, les bois, les montagnes restaient 
en arrière. Mais où il fallait joindre à tant de qualités cette qualité 
supérieure, qui s'appelle la patience, - une patience à toute 
épreuve, une patience que non seulement des heures, non 
seulement des jours, mais des semaines ne doivent pas abattre, -— 
c'était au passage des rivières. Là, le stockeeper se voyait retenu 
devant un cours d’eau, sur ses bords non pas infranchissables, mais 
infranchis. L’obstacle venait uniquement de l’entêtement du 
troupeau qui se refusait à passer. Les bœufs, après avoir humé l’eau, 
revenaient sur leurs pas. Les moutons fuyaient dans toutes les 
directions plutôt que d’affronter l’élément liquide. On attendait la 
nuit pour entraîner la troupe à la rivière, cela ne réussissait pas. On 
y jetait les béliers de force, les brebis ne se décidaient pas à les 
suivre. On essayait de prendre le troupeau par la soif en le privant 
d’eau pendant plusieurs jours, le troupeau se passait de boire et ne 
s’aventurait pas davantage. On transportait les agneaux sur l’autre 
rive, dans l'espoir que les mères viendraient à leurs cris; les 
agneaux bêlaient, et les mères ne bougeaient pas de la rive opposée. 
Cela durait quelquefois tout un mois, et le stockeeper ne savait plus 
que faire de son armée bêlante, hennissante et beuglante. Puis, un 
beau jour, sans raison, par caprice, on ne sait pourquoi ni comment, 
un détachement franchissait la rivière, et alors c'était une autre 
difficulté d'empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La 
confusion se mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se 
noyaient dans les rapides. 

Tels furent les détails donnés par Sam Machell. 

Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé en 
bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son armée et 


choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de lord 
Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de ses 
hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de 
cordiales poignées de main. 

Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon de 
poussière. 

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment 
interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot. 

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25 
décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles 
anglaises. Mais le stewart ne l'avait pas oublié, et un souper 
succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sincères des 
convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s'était véritablement surpassé. 
Sa réserve avait fourni un contingent de mets européens qui se 
rencontrent rarement dans les déserts de l’Australie. Un jambon de 
renne, des tranches de bœuf salé, du saumon fumé, un gâteau 
d'orge et d’avoine, du thé à discrétion, du wisky en abondance, 
quelques bouteilles de porto, composèrent ce repas étonnant. On se 
serait cru dans la grande salle à manger de Malcolm-Castle, au 
milieu des Highlands, en pleine écosse. 

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au 
gingembre jusqu’au minced-pies du dessert. 

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oranger 
sauvage qui croissait au pied des collines. C'était le « moccaly » des 
indigènes ; ses oranges faisaient un fruit assez insipide, mais ses 
pépins écrasés emportaient la bouche comme du piment de 
Cayenne. Le géographe  s’obstina à les manger si 
consciencieusement par amour de la science, qu’il se mit le palais 
en feu, et ne put répondre aux questions dont le major l’accabla sur 
les particularités des déserts australiens. 

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun incident 
utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek, et plus 
tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se tenait au 
beau avec une chaleur très supportable ; le vent soufflait du sud, et 
rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le vent du nord dans 
l’hémisphère boréal : ce que fit remarquer Paganel à son ami Robert 
Grant. 

« Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus forte 
en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémisphère 
boréal. 


— Et pourquoi ? demanda le jeune garçon. 

— Pourquoi, Robert ? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais 
entendu dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant 
l’hiver ? 

— Si, Monsieur Paganel. 

— Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons 
solaires ? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu'il fait 
plus chaud dans l’hémisphère austral. 

- Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de grands 
yeux. 

— Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en hiver, là- 
bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en Australie, aux 
antipodes ? 

— L'été, dit Robert. 

— Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se trouve 
plus rapprochée du soleil... Comprends-tu ? 

— Je comprends. 

— Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de cette 
proximité que l’été des régions boréales. 

— En effet, Monsieur Paganel. 

— Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre « en 
hiver », ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la partie 
boréale du globe. 

— Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit Robert. 

— Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus. » 

Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, et 
finit par apprendre que la température moyenne de la province de 
Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 23° 33 
centigrades). 

Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale, 
entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont Dryden 
dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud. 

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de la 
Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien. 

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes limpides 
entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias. Quelques 
magnifiques myrtacées, le « metrosideros speciosa » entre autres, 
élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches longues et 


pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des loriots, 
des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans parler des perroquets 
babillards, voletaient dans les vertes ramilles. Au-dessous, à la 
surface des eaux, s’ébattait un couple de cygnes noirs, timides et 
inabordables. Ce « rara avis » des rivières australiennes se perdit 
bientôt dans les méandres de la Wimerra, qui arrosait 
capricieusement cette campagne attrayante. 

Cependant, le chariot s'était arrêté sur un tapis de gazon dont les 
franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau, ni pont. Il 
fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher un gué 
praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui parut moins 
profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d'atteindre l’autre 
rive. Divers sondages n’accusèrent que trois pieds d’eau. Le chariot 
pouvait donc s'engager sur ce haut-fond sans courir de grands 
risques. 

« Il n'existe aucun autre moyen de franchir cette rivière ? 
demanda Glenarvan au quartier-maître. 

— Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me semble 
pas dangereux. Nous nous en tirerons. 

- Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le chariot ! 

— Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me charge de les 
maintenir dans la bonne voie. 

— Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous. » 

Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra 
résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand ils 
tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de tonnes 
vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici cette ceinture 
natatoire manquait ; il fallait donc se confier à la sagacité des bœufs 
tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-ci, de son siège, dirigeait 
l’attelage ; le major et les deux matelots fendaient le rapide courant 
à quelques toises en tête. 

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se 
tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert 
fermaient la ligne. 

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le creux 
s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les bœufs, 
rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner avec eux 
l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement ; il se mit à 
l’eau, et, s’accrochant aux cornes des bœufs, il parvint à les remettre 
en droit chemin. 
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En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu; un 
craquement se fit ; le chariot s’inclina sous un angle inquiétant ; 
l’eau gagna les pieds des voyageuses ; tout l’appareil commença à 
dériver, en dépit de Glenarvan et de John Mangles, cramponnés aux 
ridelles. Ce fut un moment plein d’anxiété. 

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le 
véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des bœufs et 
des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et bêtes se 
trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins satisfaits que 
trempés. 

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc, et le 
cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de devant. 

Cet accident demandait une réparation prompte. On se regardait 
donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa d’aller à la 
station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et d’en 
ramener un maréchal ferrant. 

« Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous 
faut-il de temps pour faire ce trajet et revenir au campement ? 

— Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus. 

— Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons au 
bord de la Wimerra. » 

Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le cheval 
de Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de mimosas. 


Chapitre 


Burke et Stuart 


Le reste de la journée fut employé en conversations et en 
promenades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent les 
rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, poussant des cris 
rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-satin se dérobaïit sur 
les hautes branches du figuier sauvage, les loriots, les traquets, les 
épimaques voltigeaient entre les tiges superbes des liliacées, les 
martins-pêcheurs abandonnaïient leur pêche habituelle, tandis que 
toute la famille plus civilisée des perroquets, le « blue-mountain » 
paré des sept couleurs du prisme, le petit « roschill » à la tête 
écarlate, à la gorge jaune, et Le « lori » au plumage rouge et bleu, 
continuaient leur assourdissant bavardage au sommet des gommiers 
en fleur. 

Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux murmurantes, 
tantôt errant à l'aventure entre les touffes de mimosas, les 
promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au coucher du jour. 
La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les surprit à un demi-mille 
du campement. Ils revinrent en se guidant non sur l'étoile polaire, 
invisible de l’hémisphère austral, mais sur la croix du sud, qui 
brillait à mi-chemin de l’horizon au zénith. 

Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à table. 
Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets adroitement 
tués par Wilson et habilement préparés par le stewart. 

Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour ne 
point donner au repos les premières heures de cette nuit si belle. 
Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant à Paganel 


de raconter l’histoire des grands voyageurs australiens, une histoire 
promise depuis longtemps déjà. 

Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent au 
pied d’un banksia magnifique ; la fumée des cigares s’éleva bientôt 
jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le géographe, se fiant à 
son inépuisable mémoire, prit aussitôt la parole. 

« Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié sans 
doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord du Duncan. 
De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à l’intérieur du continent, 
quatre seulement sont parvenus à le traverser du sud au nord ou du 
nord au sud. Ce sont : Burke, en 1860 et 1861 ; Mac Kinlay, en 
1861 et 1862 ; Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi en 1862. De 
Mac Kinlay, et de Landsborough, je vous dirai peu de chose. Le 
premier alla d’Adélaïde au golfe Carpentarie ; le second, du golfe 
Carpentarie à Melbourne, tous deux envoyés par des comités 
australiens à la recherche de Burke, qui ne reparaïissait plus et ne 
devait jamais reparaître. 

« Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont je 
vais vous parler, et je commence sans préambule. 

« Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de 
Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur de 
police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze hommes 
l’accompagnaient, William John Wills, jeune astronome distingué, 
le docteur Beckler, un botaniste, Gray, King, jeune militaire de 
l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plusieurs cipayes. Vingt-cinq 
chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les voyageurs, leurs 
bagages et des provisions pour dix-huit mois. L'expédition devait se 
rendre au golfe de Carpentarie, sur la côte septentrionale, en suivant 
d’abord la rivière Cooper. 

« Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling, et 
arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies. 

« Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très 
embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de 
Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le 
directeur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se 
sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling. 

« Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de magnifiques 
pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins pierreux et 
privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le 20 novembre, 
trois mois après son départ, il établissait un premier dépôt de 


provisions au bord de la rivière. 

« Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans trouver une 
route praticable vers le nord, une route où l’eau fût assurée. Après 
de grandes difficultés, ils arrivèrent à un campement qu’ils 
nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste entouré de palissades, 
situé à mi-chemin de Melbourne au golfe de Carpentarie. Là, Burke 
divisa sa troupe en deux parts. L’une, sous les ordres de Brahe, dut 
rester au fort Wills pendant trois mois et plus, si les provisions ne 
lui manquaient pas, et attendre le retour de l’autre. Celle-ci ne 
comprit que Burke, King, Gray et Wills. Ils emmenaient six 
chameaux. 

« Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois 
quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de 
farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent livres 
de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le tout pour faire 
un voyage de six cents lieues, aller et retour. 

« Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée d’un 
désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au point extrême 
atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent quarantième 
méridien aussi exactement que possible, ils pointèrent vers le nord. 

« Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu, 
trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau, 
quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là 
quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se plaindre ; en 
somme, peu gênés par les difficultés d’une route que ne barraïent ni 
lacs, ni fleuves, ni montagnes. 

« Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le nord, 
entre autres le mont Forbes, et une succession de chaînes 
granitiques, qu’on appelle des « ranges. » Là, les fatigues furent 
grandes. On avançait à peine. Les animaux refusaient de se porter 
en avant : « toujours dans les ranges ! Les chameaux suent de 
crainte ! » écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à force 
d'énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la rivière 
Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu par Stokes en 
1841, qui va se jeter dans le golfe de Carpentarie, entre des rideaux 
de palmiers et d’eucalyptus. 

« Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de 
terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres refusèrent 
d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux. Burke et Wills 
continuèrent de marcher au nord, et, après de grandes difficultés 


fort obscurément relatées dans leurs notes, ils arrivèrent à un point 
où le flux de la mer couvrait les marécages, maïs ils ne virent point 
l’océan. C'était le 11 février 1861. 

— Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent aller au 
delà ? 

- Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait sous 
leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs compagnons du 
fort Wills. Triste retour, je vous jure ! Ce fut en se traînant, faibles 
et épuisés, que Burke et son camarade retrouvèrent Gray et King. 
Puis l’expédition, descendant au sud par la route déjà suivie, se 
dirigea vers le Cooper’s-creek. 

« Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage, nous ne 
les connaissons pas exactement, car les notes manquent au carnet 
des explorateurs. Mais cela a dû être terrible. 

« En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper, ils 
n'étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la peine. 
Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke parvient à 
gagner le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt de provisions, 
ses compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent d’énergie ; ils se 
traînent pendant quelques jours encore ; le 21 avril, ils aperçoivent 
les palissades du fort, ils l’atteignent !.. Ce jour-là, après cinq mois 
d’une vaine attente, Brahe était parti. 

— Parti ! s’écria le jeune Robert. 

— Oui, parti ! Le jour même, par une déplorable fatalité ! La note 
laissée par Brahe n’avait pas sept heures de date ! Burke ne pouvait 
songer à le rejoindre. Les malheureux abandonnés se refirent un peu 
avec les provisions du dépôt. Mais les moyens de transport leur 
manquaient, et cent cinquante lieues les séparaient encore du 
Darling. 

« C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills, songe 
à gagner les établissements australiens, situés près du mont 
Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en route. 

« Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent 
fangeux du Cooper’s-creek ; l’autre ne peut plus faire un pas, il faut 
l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres sont dévorés. 

« Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de « nardou », 
plante aquatique dont les sporules sont comestibles. Faute d’eau, 
faute de moyens pour la transporter, ils ne peuvent s’éloigner des 
rives du Cooper. Un incendie brûle leur cabane et leurs effets de 
campement. Ils sont perdus ! Ils n’ont plus qu’à mourir ! 


« Burke appela King près de lui : « je n’ai plus que quelques 
heures à vivre, lui dit-il ; voilà ma montre et mes notes. Quand je 
serai mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma main 
droite, et que vous me laissiez tel que je serai, sans me mettre en 
terre ! », cela dit, Burke ne parla plus, et il expira le lendemain 
matin à huit heures. 

« King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu 
australienne. Lorsqu'il revint, Wills venait de succomber aussi. 
Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de 
septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la 
recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et 
Landsborough. Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul survécut 
à cette traversée du continent australien. » 

Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse dans 
l'esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine Grant, qui 
errait peut-être comme Burke et les siens au milieu de ce continent 
funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux souffrances qui 
décimèrent ces hardis pionniers ? Ce rapprochement fut si naturel, 
que les larmes vinrent aux yeux de Mary Grant. 

« Mon père ! Mon pauvre père ! Murmura-t-elle. 

— Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria John Mangles, pour endurer de 
tels maux, il faut affronter les contrées de l’intérieur ! Le capitaine 
Grant, lui, est entre les mains des indigènes, comme King, et, 
comme King, il sera sauvé ! Il ne s’est jamais trouvé dans d’aussi 
mauvaises conditions ! 

— Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss, les 
australiens sont hospitaliers. 

— Dieu vous entende ! répondit la jeune fille. 

— Et Stuart ? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le cours 
de ces tristes pensées. 

— Stuart ? répondit Paganel. Oh ! Stuart a été plus heureux, et son 
nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès l’année 1848, 
John Mac Douall Stuart, votre compatriote, mes amis, préludait à 
ses voyages, en accompagnant Sturt dans les déserts situés au nord 
d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes seulement, il tenta, 
mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de l’Australie. Ce n’était 
pas un homme à se décourager. En 1861, le 1er janvier, il quitta le 
Chambers-Creek, à la tête de onze compagnons déterminés, et ne 
s'arrêta qu’à soixante lieues du golfe de Carpentarie ; mais, les 
provisions manquant, il dut revenir à Adélaïde sans avoir traversé le 


redoutable continent. Cependant, il osa tenter encore la fortune, et 
organiser une troisième expédition qui, cette fois, devait atteindre le 
but si ardemment désiré. 

« Le parlement de l’Australie méridionale patronna chaudement 
cette nouvelle exploration, et vota un subside de deux mille livres 
sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui suggéra son 
expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le naturaliste, Thring, 
Kekwick, ses anciens compagnons, Woodforde, Auld, dix en tout, se 
joignirent à lui. Il emporta vingt outres de cuir d'Amérique, pouvant 
contenir sept gallons chacune, et, le 5 avril 1862, l’expédition se 
trouvait réunie au bassin de Newcastle-Water, au delà du dix- 
huitième degré de latitude, à ce point même que Stuart n’avait pu 
dépasser. La ligne de son itinéraire suivait à peu près le cent trente 
et unième méridien, et, par conséquent, faisait un écart de sept 
degrés à l’ouest de celui de Burke. 

« Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des 
explorations nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya 
vainement de passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour 
gagner à l’ouest la rivière de Victoria ; d’impénétrables buissons 
fermaient toute issue. 

« Stuart résolut alors de changer son campement, et il parvint à le 
transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Hower. Alors, 
tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines herbeuses le 
ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une trentaine de milles. 

« La contrée devenait magnifique ; ses pâturages eussent fait la 
joie et la fortune d’un squatter ; les eucalyptus y poussaient à une 
prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua de se porter en 
avant ; il atteignit les rives de la rivière Strangway et du Roper’s- 
Creek découvert par Leichardt ; leurs eaux coulaient au milieu de 
palmiers dignes de cette région tropicale ; là vivaient des tribus 
d’indigènes qui firent bon accueil aux explorateurs. 

« De ce point, l'expédition inclina vers le nord-nord-ouest, 
cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches 
ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette dans le 
golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre d’Arnhem, au 
milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et des pendanus. 
L’Adélaïde s’élargissait ; ses rives devenaient marécageuses ; la mer 
était proche. 

« Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de Fresh- 
Water, très gêné par d'innombrables ruisseaux qui coupaient sa 


route. Il envoya trois de ses compagnons chercher des chemins 
praticables ; le lendemain, tantôt tournant d’infranchissables 
criques, tantôt s’embourbant dans les terrains fangeux, il atteignit 
quelques plaines élevées et revêtues de gazon où croissaient des 
bouquets de gommiers et des arbres à écorce fibreuse ; là volaient 
par bandes des oies, des ibis, des oiseaux aquatiques d’une 
sauvagerie extrême. D’indigènes, il y avait peu ou point. Seulement 
quelques fumées de campements lointains. 

« Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart part 
à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du nord ; il 
veut atteindre la mer le jour même ; le pays est légèrement élevé, 
parsemé de minerai de fer et de roches volcaniques ; les arbres 
deviennent petits ; ils prennent un air maritime ; une large vallée 
alluvionnaire se présente, bordée au delà par un rideau d’arbustes. 
Stuart entend distinctement le bruit des vagues qui déferlent, mais 
il ne dit rien à ses compagnons. On pénètre dans un taillis obstrué 
de sarments de vigne sauvage. 

« Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan indien ! « 
La mer ! La mer ! » s’écrie Thring stupéfait ! Les autres accourent, et 
trois hurrahs prolongés saluent l’océan indien. 

« Le continent venait d’être traversé pour la quatrième fois ! 

« Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard 
Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains dans 
les flots de la mer. 

« Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses initiales J M 
D S. Un campement fut organisé près d’un petit ruisseau aux eaux 
courantes. 

« Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait gagner par 
le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde ; mais le sol était 
trop marécageux pour le pied des chevaux ; il fallut y renoncer. 

« Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en 
coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le drapeau 
australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans l’écorce : c’est à 
un pied au sud que tu dois fouiller le sol. 

« Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit 
indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte ce 
document dont les mots sont gravés dans ma mémoire : Grande 
exploration et traversée du sud au nord de l’Australie. 

« Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart sont 
arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute l’Australie de 


la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en passant par le centre 
du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le 26 octobre 1861, et ils 
sortaient le 21 janvier 1862 de la dernière station de la colonie dans 
la direction du nord. En mémoire de cet heureux événement, ils ont 
déployé ici le drapeau australien avec le nom du chef de 
l’expédition. Tout est bien. Dieu protège la reine. » 

« Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons. 

« Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un retentissement 
immense dans le monde entier. 

— Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du sud ? 
demanda lady Helena. 

— Oui, madame, répondit Paganel ; tous, mais non pas sans de 
cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé; sa santé était 
gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son itinéraire 
vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa maladie avait 
fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les districts habités. Il 
ne pouvait plus se tenir en selle ; il allait, couché dans un palanquin 
suspendu entre deux chevaux. À la fin d’octobre, des crachements 
de sang le mirent à toute extrémité. On tua un cheval pour lui faire 
du bouillon ; le 28 octobre, il pensait mourir, quand une crise 
salutaire le sauva, et, le 10 décembre, la petite troupe tout entière 
atteignit les premiers établissements. 

« Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au milieu 
d'une population enthousiasmée. Mais sa santé était toujours 
délabrée, et bientôt, après avoir obtenu la grande médaille d’or de 
la société de géographie, il s’'embarqua sur l’Indus pour sa chère 
écosse, sa patrie, où nous le reverrons à notre retour. 

— C'était un homme qui possédait au plus haut degré l’énergie 
morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force physique, elle 
conduit à l’accomplissement des grandes choses. L’écosse est fière à 
bon droit de le compter au nombre de ses enfants. 

— Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur n’a-t-il 
tenté de nouvelles découvertes ? 

— Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de 
Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remarquable 
exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il entreprit une 
seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept ans, il n’a pas 
reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le docteur Muller, de 
Melbourne, a provoqué une souscription publique destinée aux frais 
d’une expédition. Cette expédition a été rapidement couverte, et 


une troupe de courageux squatters, commandée par l’intelligent et 
audacieux Mac Intyre, a quitté le 21 juin 1864 les pâturages de la 
rivière de Paroo. Au moment où je vous parle, il doit s’être 
profondément enfoncé, à la recherche de Leichardt, dans l’intérieur 
du continent. Puisse-t-il réussir, et nous-mêmes puissions-nous, 
comme lui, retrouver les amis qui nous sont chers ! » 

Ainsi finit le récit du géographe. L'heure était avancée. On 
remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dormait 
paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le feuillage 
des gommiers blancs, battait régulièrement les secondes de cette 
nuit tranquille. 


Chapitre 


Le railway de Melbourne à Sandhurst 


Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton 
quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maréchal 
ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla mot de ses 
défiances personnelles, et il se contenta de surveiller les environs de 
la rivière. La tranquillité de ces paisibles campagnes ne fut 
aucunement troublée, et, après quelques heures de nuit, le soleil 
reparut au-dessus de l’horizon. 

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de voir 
Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait se 
remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs jours 
peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’atteindre son 
but, n’admettait aucun retard. 

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses 
démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme 
l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de 
Black-Point. 

C'était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une 
physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur. Peu 
importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il ne parlait 
guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles. 

« Est-ce un ouvrier capable ? demanda John Mangles au quartier- 
maître. 

— Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit Ayrton. 
Nous verrons. » 

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C'était un homme du 


métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du 
chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu commune. 
Le major observa que la chair de ses poignets, fortement érodée, 
présentait un collier noirâtre de sang extravasé. C'était l’indice 
d’une blessure récente que les manches d’une mauvaise chemise de 
laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs interrogea le maréchal 
ferrant au sujet de ces érosions qui devaient être très douloureuses. 
Mais celui-ci ne répondit pas et continua son travail. 

Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées. 

Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal 
ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers 
offraient une particularité qui n’échappa point au major. C'était un 
trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac Nabbs le 
fit voir à Ayrton. 

« C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître. Cela 
permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la station, et 
de ne point la confondre avec d’autres. » 

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval. 

Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans 
avoir prononcé quatre paroles. 

Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. Au 
delà des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement 
découvert qui méritait bien son nom « d’open plain. » Quelques 
débris de quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les 
buissons, les hautes herbes et les palissades où parquaient de 
nombreux troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du chariot 
sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, où 
murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un rideau de 
roseaux gigantesques. 

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évaporation. Le 
voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans ennui. 

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à tour, 
car son salon était fort exigu. 

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se récréait 
à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena, secondée 
par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les honneurs de sa 
maison ambulante. John Mangles n’était pas oublié dans ces 
invitations quotidiennes, et sa conversation un peu sérieuse ne 
déplaisait point. Au contraire. 

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de 


Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons 
n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent 
effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir la 
troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il tombait 
une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le sol ; mais ici 
l’air absorbait l’humidité si merveilleusement, que le campement 
n’en souffrit pas. 

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée par 
une suite de monticules qui formaient une petite Suisse en 
miniature. C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et force 
cahots peu agréables. Les voyageurs firent une partie de la route à 
pied, et ne s’en plaignirent pas. 

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez 
importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y pénétrer, 
afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea son opinion, 
mais Paganel, toujours friand de curiosités, désirait visiter 
Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot continua lentement son 
voyage. 

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa visite 
à la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un aperçu 
exact des villes australiennes. Il y avait là une banque, un palais de 
justice, un marché, une école, une église, et une centaine de 
maisons de brique parfaitement uniformes. 

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues 
parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais de 
moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues 
comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie primitive 
n’est aucunement dérangée. 

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remarquable 
dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les villes 
poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des gens affairés 
couraient les rues ; des expéditeurs d’or se pressaient aux bureaux 
d’arrivage, le précieux métal, escorté par la police indigène, venait 
des usines de Bendigo et du mont Alexandre. Tout ce monde 
éperonné par l'intérêt ne songeait qu’à ses affaires, et les étrangers 
passèrent inaperçus au milieu de cette population laborieuse. 

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux 
visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne 
soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom 
de « low level plains », lui succédèrent avec d’innombrables 


troupeaux de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se 
montra, sans transition, avec cette brusquerie particulière à la 
nature australienne. Les collines de Simpson et le mont 
Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district de 
Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de longitude. 

Cependant, on n’avait rencontré jusqu'ici aucune de ces tribus 
d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage. 

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à 
l'Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie 
argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les 
sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray, 
situées à cent milles dans l’est. 

« Nous approchons du pays de l'or, dit-il. Avant deux jours nous 
traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est là que 
s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont dû 
s'enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays civilisé 
sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de cette journée, 
aura coupé le railway qui met en communication le Murray et la 
mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de fer en 
Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante ! 

— Et pourquoi donc, Paganel ? demanda Glenarvan. 

— Pourquoi ! Parce que cela jure! Oh! je sais bien que vous 
autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous qui avez 
des télégraphes électriques et des expositions universelles dans la 
Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout simple ! Mais cela 
confond l’esprit d’un français comme moi et brouille toutes ses idées 
sur l’Australie. 

— Parce que vous regardez le passé et non le présent », répondit 
John Mangles. 

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les 
voyageurs n'étaient pas à un mille du chemin de fer. Une 
locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta 
précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la route 
suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait dit Paganel, 
reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus grand fleuve de 
l'Australie. 

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti des 
Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre toute la 
frontière septentrionale de la province Victoria, et va se jeter dans 
la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des pays riches, 


fertiles, et les stations des squatters se multiplient sur son parcours, 
grâce aux communications faciles que le railway établit avec 
Melbourne. 

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent 
cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et 
Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant 
soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la 
Riverine, fondée cette année même sur le Murray. 

Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques 
milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-Bridge, 
pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du Murray. 

C’est vers ce point qu'Ayrton dirigea son chariot, précédé des 
cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à Camden- 
Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif sentiment de 
curiosité. 

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du chemin 
de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaïient leurs 
maisons ; les bergers, laissant leurs troupeaux, encombraient les 
abords de la voie. On pouvait entendre ces cris souvent répétés : 

« Au railway ! Au railway ! » 

Quelque événement grave devait s'être produit, qui causait toute 
cette agitation. Une grande catastrophe peut-être. 

Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son cheval. 
En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il comprit la 
cause du rassemblement. 

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de trains, 
mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus graves 
désastres des railways américains. La rivière que traversait la voie 
ferrée était comblée de débris de wagons et de locomotive. Soit que 
le pont eût cédé sous la charge du train, soit que le convoi se fût 
jeté hors des rails, cinq voitures sur six avaient été précipitées dans 
le lit de la Lutton à la suite de la locomotive. 

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rupture 
de sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de l’abîme. Au- 
dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement d’essieux noircis et 
faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, de traverses calcinées. 
La chaudière éclatant au choc, avait projeté ses débris de plaques à 
d'énormes distances. 

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient encore 
quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une fumée 


noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible encore ! De 
larges traces de sang, des membres épars, des tronçons de cadavres 
carbonisés apparaissaient çà et là, et personne n’osait calculer le 
nombre de victimes entassées sous ces débris. 

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule, 
écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun 
cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait au 
sauvetage. 

« Le pont s’est rompu, disait celui-ci. 

— Rompu ! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est 
encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train. Voilà 
tout. » 

C'était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le service de 
la batellerie. Le garde, par une impardonnable négligence, avait-il 
donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à toute vitesse, auquel 
la voie venait à manquer subitement, s’était-il ainsi précipité dans le 
lit de la Lutton ? Cette hypothèse semblait très admissible, car si 
une moitié du pont gisait sous les débris de wagons, l’autre moitié, 
ramenée sur la rive opposée, pendait encore à ses chaînes intactes. 
Plus de doute possible ! Une incurie du garde venait de causer cette 
catastrophe. 

L'accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti de 
Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être trois 
heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes après 
avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de 
Camden-Bridge et y demeura en détresse. 

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon 
s’occupèrent de demander des secours ; mais le télégraphe, dont les 
poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut trois heures 
aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu du sinistre. Il 
était donc six heures du matin quand le sauvetage fut organisé sous 
la direction de M Mitchell, surveyor général de la colonie, et d’une 
escouade de policemen commandés par un officier de police. Les 
squatters et leurs gens étaient venus en aide, et travaillèrent d’abord 
à éteindre l'incendie qui dévorait cet amoncellement de débris avec 
une insurmontable activité. 

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les talus 
du remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant de cette 
fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’œuvre de destruction. 
Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre, dix survivaient 


seulement, ceux du dernier wagon. 

L'administration du chemin de fer venait d’envoyer une 
locomotive de secours pour les ramener à Castlemaine. 

Cependant, lord Glenarvan, s'étant fait connaître du surveyor 
général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier était un 
homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et qui, s’il 
avait quelque sensibilité dans le cœur, n’en laissait rien voir sur ses 
traits impassibles. Il était, devant tout ce désastre, comme un 
mathématicien devant un problème ; il cherchait à le résoudre et à 
en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole de Glenarvan : « Voilà 
un grand malheur ! » répondit-il tranquillement : 

« Mieux que cela, mylord. 

— Mieux que cela ! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et qu’y 
a-t-il de mieux qu’un malheur ? 

— Un crime ! » répondit tranquillement l'officier de police. 

Glenarvan, sans s'arrêter à l’impropriété de l'expression, se 
retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard. 

« Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête nous a 
conduits à cette certitude, que la catastrophe est le résultat d’un 
crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé. Les voyageurs 
survivants ont été attaqués par une troupe de cinq à six malfaiteurs. 
C’est intentionnellement que le pont a été ouvert, non par 
négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition du garde, on 
en doit conclure que ce misérable s’est fait le complice des 
criminels. » 

L'officier de police, à cette déduction du surveyor général, secoua 
la tête. 

« Vous ne partagez pas mon avis ? lui demanda M Mitchell. 

— Non, en ce qui regarde la complicité du garde. 

— Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général, permet 
d'attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les campagnes du 
Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu ouvrir ce pont 
tournant dont le mécanisme leur est inconnu. 

— Juste, répondit l'officier de police. 

— Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un 
batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures 
quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé après 
son passage. 

— Parfait. 

— Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une façon 


péremptoire. » 

L'officier de police secouait la tête par un mouvement continu. 

« Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attribuez 
point le crime aux sauvages ? 

— Aucunement. 

— À qui, alors ? » 

En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-mille 
en amont de la rivière. Un rassemblement s'était formé, qui se 
grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du 
rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C'était le 
cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé au 
cœur. Les assassins, en traînant son corps loin de Camden-Bridge, 
avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police pendant 
ses premières recherches. Or, cette découverte justifiait pleinement 
les doutes de l'officier. Les sauvages n'étaient pour rien dans le 
crime. 

« Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés avec 
l’usage de ce petit instrument. » 

Et parlant ainsi, il montra une paire de « darbies », espèce de 
menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure. 

« Avant peu, ajouta-t-il, j'aurai le plaisir de leur offrir ce bracelet 
comme cadeau du nouvel an. 

— Mais alors vous soupçonnez ?.… 

— Des gens qui ont « voyagé gratis sur les bâtiments de sa majesté. 
» 

— Quoi! Des convicts! s’écria Paganel, qui connaissait cette 
métaphore employée dans les colonies australiennes. 

- Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés n’avaient 
pas droit de séjour dans la province de Victoria ? 

— Peuh ! répliqua l'officier de police, s’ils n’ont pas ce droit ils le 
prennent ! ça s'échappe quelquefois, les convicts, et je me trompe 
fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh bien, ils y 
retourneront, vous pouvez m’en croire. » 

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de police. 
En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau de la voie 
ferrée. 

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spectacle de 
Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit congé de lui, et fit 
signe à ses amis de le suivre. 

« Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre voyage. » 


Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena d’un 
accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime avait prise 
à cette catastrophe ; il ne mentionna pas non plus la présence dans 
le pays d’une bande de convicts, se réservant d’en instruire Ayrton 
en particulier. Puis, la petite troupe traversa le railway quelques 
centaines de toises au-dessus du pont, et reprit vers l’est sa route 
accoutumée. 


Chapitre 


Un premier prix de géographie 


Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé et 
terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot ne tarda 
pas à s'engager au milieu de gorges étroites et capricieusement 
contournées. Elles aboutissaient à une contrée charmante, où de 
beaux arbres, non réunis en forêts, mais groupés par bouquets 
isolés, poussaient avec une exubérance toute tropicale. Entre les 
plus admirables se distinguaient les « casuarinas », qui semblent 
avoir emprunté au chêne la structure robuste de son tronc, à 
l’acacia ses gousses odorantes, et au pin la rudesse de ses feuilles un 
peu glauques. À leurs rameaux se mélaient les cônes si curieux du « 
banksia latifolia », dont la maigreur est d’une suprême élégance. De 
grands arbustes à brindilles retombantes faisaient dans les massifs 
l'effet d’une eau verte débordant de vasques trop pleines. Le regard 
hésitait entre toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer 
son admiration. 

La petite troupe s'était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre de 
lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du chariot 
cessaient de crier sur le sable quartzeux. De longs tapis verts 
s’étendaient sous les groupes d’arbres; seulement, quelques 
extumescences du sol, des renflements réguliers, les divisaient en 
cases encore assez apparentes, comme un vaste échiquier. 

Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes solitudes, si 
poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il reconnut ces carrés 
funéraires, dont l’herbe efface maintenant les dernières traces, et 
que le voyageur rencontre si rarement sur la terre australienne. 


« Les bocages de la mort », dit-il. 

En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais si 
frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d'oiseaux, si 
engageant, qu'il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris 
volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était 
bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Maïs ces tombes, 
que le sauvage entretenait avec un soin pieux, disparaissaient déjà 
sous une marée montante de verdure. La conquête avait chassé 
l’australien loin de la terre où reposaient ses ancêtres, et la 
colonisation allait bientôt livrer ces champs de la mort à la dent des 
troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils devenus rares, et combien déjà 
sont foulés aux pieds du voyageur indifférent, qui recouvrent toute 
une génération récente ! 

Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons, 
suivaient entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils causaient 
et s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe prétendait qu’il 
gagnait beaucoup à la conversation du jeune Grant. Mais ils 
n'avaient pas fait un quart de mille, que lord Glenarvan les vit 
s'arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se pencher vers la terre. 
Ils paraissaient examiner un objet très curieux, à en croire leurs 
gestes expressifs. 

Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à rejoindre 
les deux amis. La cause de leur halte et de leur étonnement fut 
aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit garçon de huit ans, 
vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible sommeil à l’ombre 
d’un magnifique banksia. Il était difficile de se méprendre aux traits 
caractéristiques de sa race : 

Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté, ses 
lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le classaient 
immédiatement parmi les naturels de l’intérieur. Mais une 
intelligente physionomie le distinguait, et certainement l’éducation 
avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa basse origine. 

Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et bientôt 
toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait 
profondément. 

« Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce 
désert ? 

— Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin pour 
visiter ces bocages de la mort ! Ici reposent sans doute ceux qu’il 
aime ! 


— Mais il ne faut pas l’abandonner ! dit Robert. Il est seul, et... » 

La charitable phrase de Robert fut interrompue par un 
mouvement du jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller ; 
mais alors la surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les 
épaules un écriteau et d’y lire l’inscription suivante : toliné, to be 
conducted to echuca, … Etc 

« Voilà bien les anglais ! s’écria Paganel. Ils expédient un enfant 
comme un colis ! Ils l’enregistrent comme un paquet ! on me l’avait 
bien dit, mais je ne voulais pas le croire. 

- Pauvre petit ! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a déraillé 
à Camden-Bridge ? Peut-être ses parents ont-ils péri, et le voilà seul 
au monde ! 

— Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet écriteau 
indique, au contraire, qu’il voyageait seul. 

- Il s’éveille », dit Mary Grant. 

En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent et se 
refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais lady Helena 
lui prit la main ; il se leva et jeta un regard étonné au groupe des 
voyageurs. 

Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la présence 
de lady Glenarvan le rassura. 

« Comprends-tu l’anglais, mon ami ? lui demanda la jeune femme. 

— Je le comprends et je le parle », répondit l’enfant dans la langue 
des voyageurs, mais avec un accent très marqué. 

Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment dans 
la langue du royaume-uni. 

« Quel est ton nom ? demanda lady Helena. 

— Toliné, répondit le petit indigène. 

— Ah ! Toliné ! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce mot signifie 
« écorce d’arbre » en australien ? » 

Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les 
voyageuses. 

« D'où viens-tu, mon ami ? reprit lady Helena. 

— De Melbourne, par le railway de Sandhurst. 

— Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden ? 
demanda Glenarvan. 

— Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a 
protégé. 

— Tu voyageais seul ? 

— Seul. Le révérend Paxton m'avait confié aux soins de Jeffries 


Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué ! 

— Et dans ce train, tu ne connaissais personne ? 

— Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne les 
abandonne jamais ! » 

Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au cœur. 
Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses yeux 
s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue dans cette 
jeune âme. 

Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’expliquera 
facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes baptisés par 
les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les pratiques 
austères de la religion méthodiste. Ses réponses calmes, sa tenue 
propre, son costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un petit 
révérend. 

Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et pourquoi 
avait-il quitté Camden-Bridge ? 

Lady Helena l’interrogea à ce sujet. 

« Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je veux 
revoir ma famille. 

— Des australiens ? demanda John Mangles. 

— Des australiens du Lachlan, répondit Toliné. 

— Et tu as un père, une mère ? dit Robert Grant. 

— Oui, mon frère », répondit Toliné, en offrant sa main au jeune 
Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il embrassa le 
petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire d’eux une paire 
d'amis. 

Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les réponses de 
ce jeune sauvage, s'étaient peu à peu assis autour de lui, et 
l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière les grands 
arbres. 

Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il importait 
peu de faire quelques milles de plus avant la nuit close, Glenarvan 
donna l’ordre de tout préparer pour le campement. Ayrton détela 
les bœufs ; avec l’aide de Mulrady et de Wilson, il leur mit les 
entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La tente fut dressée. 
Olbinett prépara le repas. Toliné accepta d’en prendre sa part, non 
sans faire quelque cérémonie, quoiqu'il eût faim. On se mit donc à 
table, les deux enfants l’un près de l’autre. Robert choisissait les 
meilleurs morceaux pour son nouveau camarade, et Toliné les 
acceptait avec une grâce craintive et pleine de charme. 


La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun 
s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître son 
histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de ces pauvres 
indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des sociétés charitables 
par les tribus voisines de la colonie. Les australiens ont des mœurs 
douces. Ils ne professent pas envers leurs envahisseurs cette haine 
farouche qui caractérise les nouveaux zélandais, et peut-être 
quelques peuplades de l'Australie septentrionale. On les voit 
fréquenter les grandes villes, Adélaïde, Sydney, Melbourne, et s’y 
promener même dans un costume assez primitif. 

Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie, d'instruments 
de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs de tribu, par 
économie sans doute, laissent volontiers leurs enfants profiter du 
bénéfice de l’éducation anglaise. 

Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du Lachlan, 
vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans qu’il 
demeurait à Melbourne, l’enfant n'avait revu aucun des siens. Et 
pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait toujours dans 
son cœur, et c'était pour revoir sa tribu, dispersée peut-être, sa 
famille, décimée sans doute, qu’il avait repris le pénible chemin du 
désert. 

« Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à Melbourne, 
mon enfant ? lui demanda lady Glenarvan. 

- Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme 
avec une sincère expression de tendresse. 

— Et que veux-tu faire un jour ? 

— Je veux arracher mes frères à la misère et à l’ignorance ! Je 
veux les instruire, les amener à connaître et à aimer Dieu ! Je veux 
être missionnaire ! » 

Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit ans, 
pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs ; mais elles 
furent comprises et respectées de ces graves écossais ; ils admirèrent 
la religieuse vaillance de ce jeune disciple, déjà prêt au combat. 
Paganel se sentit remué jusqu’au fond du cœur, et il éprouva une 
véritable sympathie pour le petit indigène. 

Faut-il le dire ? Jusqu'ici, ce sauvage en habit européen ne lui 
plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des australiens 
en redingote ! 

Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise « 
convenable » déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné eut 


parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara son 
admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait faire du 
brave géographe le meilleur ami du petit australien. 

En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu'il 
faisait ses études « à l’école normale » de Melbourne, dirigée par le 
révérend M Paxton. 

« Et que t’apprend-on à cette école ? demanda lady Glenarvan. 

— On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie. 

— Ah ! La géographie ! s’écria Paganel, touché dans son endroit 
sensible. 

— Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier prix 
de géographie avant les vacances de janvier. 

— Tu as eu un prix de géographie, mon garçon ? 

— Le voilà, monsieur », dit Toliné, tirant un livre de sa poche. 

C'était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première page, 
on lisait cette mention : école normale de Melbourne, ler prix de 
géographie, Toliné du Lachlan. 

Paganel n’y tint plus ! Un australien fort en géographie, cela 
l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni plus ni 
moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour de 
distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir que ce fait 
n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les jeunes sauvages sont 
très aptes à saisir les sciences géographiques ; ils y mordent 
volontiers, et montrent, au contraire, un esprit assez rebelle aux 
calculs. 

Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du savant. 
Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un célèbre 
géographe, et, au besoin, un professeur distingué. 

« Un professeur de géographie ! répondit Toliné. Oh ! monsieur, 
interrogez-moi ! 

- T'interroger, mon garçon ! dit Paganel, mais je ne demande pas 
mieux ! J’allais même le faire sans ta permission. Je ne suis pas 
fâché de voir comment on enseigne la géographie à l’école normale 
de Melbourne ! 

— Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel ! dit Mac Nabbs. 

— Par exemple ! s’écria le géographe, en remontrer au secrétaire 
de la société de géographie de France ! » 

Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute taille, 
et prenant un ton grave, comme il convient à un professeur, il 
commença son interrogation. 


« Élève Toliné, dit-il, levez-vous. » 

Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il attendit 
donc dans une posture modeste les questions du géographe. 

« Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties du 
monde ? 

— L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répondit 
Toliné. 

— Parfait. Parlons d’abord de l'Océanie, puisque nous y sommes 
en ce moment. Quelles sont ses principales divisions ? 

— Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en 
Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient aux 
anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la 
Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auckland, 
Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appartiennent aux 
anglais. 

— Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les 
Sandwich, les Mendana, les Pomotou ? 

— Ce sont des îles placées sous le protectorat de la Grande- 
Bretagne. 

— Comment ! Sous le protectorat de la Grande-Bretagne ! s’écria 
Paganel. Mais il me semble que la France, au contraire. 

— La France ! fit le petit garçon d’un air étonné. 

— Tiens ! Tiens ! dit Paganel, voilà ce que l’on vous apprend à 
l’école normale de Melbourne ? 

— Oui, monsieur le professeur ; est-ce que ce n’est pas bien ? 

— Si ! Si ! Parfaitement, répondit Paganel. Toute l’Océanie est aux 
anglais ! C’est une affaire entendue ! Continuons. » 

Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la joie du 
major. 

L’interrogation continua. 

« Passons à l’Asie, dit le géographe. 

- L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense. 

Capitale : Calcutta. Villes principales : Bombay, Madras, Calicut, 
Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo ; îles Laquedives, îles 
Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux anglais. 

— Bon ! Bon ! élève Toliné. Et l’Afrique ? 

— L'Afrique renferme deux colonies principales : au sud, celle du 
Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les établissements 
anglais, ville principale : Sierra-Leone. 

— Bien répondu ! dit Paganel, qui commençait à prendre son parti 


de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement enseigné ! Quant 
à l'Algérie, au Maroc, à l'Égypte... Rayés des atlas britanniques ! Je 
serais bien aise, maintenant, de parler un peu de l’Amérique ! 

— Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique septentrionale et en 
Amérique méridionale. La première appartient aux anglais par le 
Canada, le Nouveau Brunswick, la Nouvelle écosse, et les États-Unis 
sous l’administration du gouverneur Johnson ! 

— Le gouverneur Johnson! s’écria Paganel, ce successeur du 
grand et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de l’esclavage ! 
Parfait ! on ne peut mieux. Et quant à l’Amérique du Sud, avec sa 
Guyane, ses Malouines, son archipel des Shetland, sa Géorgie, sa 
Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle appartient encore aux anglais ! 
Ce n’est pas moi qui disputerai à ce sujet. Mais, par exemple, 
Toliné, je voudrais bien connaître ton opinion sur l’Europe, ou 
plutôt celle de tes professeurs ? 

- L'Europe? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à 
l'animation du géographe. 

— Oui ! L'Europe ! à qui appartient l’Europe ? 

— Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un ton 
convaincu. 

— Je m'en doute bien, reprit Paganel. Mais comment ? Voilà ce 
que je désire savoir. 

— Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey et 
Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les 
Orcades… 

— Bien ! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu oublies de 
mentionner, mon garçon ! 

— Lesquels ? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se déconcertait 
pas. 

— L'Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France ? 

— Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné. 

— Par exemple ! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes de ses 
yeux. 

— Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar. 

— Admirable ! Parfait ! Sublime ! Et la France, car je suis français 
et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui j’appartiens ! 

— La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une province 
anglaise, chef-lieu Calais. 

— Calais! s’écria Paganel. Comment! Tu crois que Calais 
appartient encore à l’Angleterre ? 


— Sans doute. 

— Et que c’est le chef-lieu de la France ? 

— Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord 
Napoléon... » 

À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que penser. 
On l'avait interrogé, il avait répondu de son mieux. Mais la 
singularité de ses réponses ne pouvait lui être imputée ; il ne la 
soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait point 
déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces 
incompréhensibles ébats. 

« Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je pas 
raison de prétendre que l’élève Toliné vous en remontrerait ? 

— Certes ! Ami major, répliqua le géographe. Ah ! Voilà comme on 
enseigne la géographie à Melbourne ! Ils vont bien, les professeurs 
de l’école normale! L'Europe, l'Asie, l’Afrique, l’Amérique, 
l'Océanie, le monde entier, tout aux anglais ! Parbleu, avec cette 
éducation ingénieuse, je comprends que les indigènes se 
soumettent ! Ah çà ! Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce qu’elle 
est anglaise aussi ? 

— Elle le sera », répondit gravement le jeune sauvage. 

Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place. Il lui 
fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à un quart de 
mille du campement. 

Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la petite 
bibliothèque de voyage. C'était le précis de géographie de Samuel 
Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus au courant de 
la science que les professeurs de Melbourne. 

« Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre. Tu as 
quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de réformer. Je te 
le donne en souvenir de notre rencontre. » 

Toliné prit le livre sans répondre ; il le regarda attentivement, 
remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se décider à le mettre 
dans sa poche. 

Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures du 
soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand matin. 
Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa couchette. 

Le petit indigène accepta. 

Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant regagnèrent 
le chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente, pendant que 
les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore au chant doux et bas 


des pies sauvages. 

Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil réveilla 
les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant australien. Toliné 
avait disparu. 

Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan ? S’était-il 
blessé des rires de Paganel ? 

On ne savait. 

Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poitrine un 
frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paganel, dans la 
poche de sa veste, « la géographie » de Samuel Richardson. 


Chapitre 


Les mines du mont Alexandre 


En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement président 
de la société royale géographique de Londres, trouva, par l’étude de 
leur conformation, des rapports d’identité remarquables entre la 
chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend du nord au sud, non loin 
de la côte méridionale de l’Australie. 

Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se 
demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la 
cordillère australienne. Il ne se trompait pas. 

En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui furent 
envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida l’émigration d’un 
grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers les régions aurifères 
de la Nouvelle Hollande. 

C'était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières pépites de 
l'Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui avaient 
découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles. 

Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les points 
du globe, anglais, américains, italiens, français, allemands, chinois. 
Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M Hargraves reconnut 
des gîtes d’or très riches, et proposa au gouverneur de la colonie de 
Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en révéler l'emplacement pour la 
modique somme de cinq cents livres sterling. 

Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte 
s'était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summerhill et le 
Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la richesse des 
exploitations, elle se montra bientôt digne de son nom biblique. 


Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria, qui 
devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes. 

En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les 
premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt quatre 
districts se virent largement exploités. Ces quatre districts étaient 
ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du mont Alexandre, tous 
très riches ; maïs, sur la rivière d’Ovens, l’abondance des eaux 
rendait le travail pénible ; à Ballarat, une répartition inégale de l’or 
déjouait souvent les calculs des exploitants ; à Bendigo, le sol ne se 
prêtait pas aux exigences du travailleur. Au mont Alexandre, toutes 
les conditions de succès se trouvèrent réunies sur un sol régulier, et 
ce précieux métal, valant jusqu'à quatorze cent quarante et un 
francs la livre, atteignit le taux le plus élevé de tous les marchés du 
monde. 

C'était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et en 
fortunes inespérées que la route du trente-septième parallèle 
conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant. 

Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre sur 
un terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les bœufs, ils 
aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre. Le campement 
fut établi dans une gorge étroite de cette petite chaîne, et les 
animaux allèrent, les entraves aux pieds, chercher leur nourriture 
entre les blocs de quartz qui parsemaient le sol. Ce n’était pas 
encore la région des placers exploités. Le lendemain seulement, 
premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son ornière dans les 
routes de cette opulente contrée. 

Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en 
passant ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue australienne. 
Là, se précipita toute la horde des aventuriers, les voleurs et les 
honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se font pendre. Aux 
premiers bruits de la grande découverte, en cette année dorée de 
1851, les villes, les champs, les navires, furent abandonnés des 
habitants, des squatters et des marins. 

La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la peste, 
et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la fortune ! La 
prodigue nature avait, disait-on, semé des millions sur plus de 
vingt-cinq degrés de latitude dans cette merveilleuse Australie. 

C'était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs 
couraient à la moisson. Le métier du « digger », du bêcheur, primait 
tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup succombèrent à la 


tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns, cependant, s’enrichirent 
d’un seul coup de pioche. On taisait les ruines, on ébruitait les 
fortunes. Ces coups du sort trouvaient un écho dans les cinq parties 
du monde. Bientôt des flots d’ambitieux de toutes castes refluèrent 
sur les rivages de l’Australie, et, pendant les quatre derniers mois de 
l’année 1852, Melbourne, seule, reçut cinquante-quatre mille 
émigrants, une armée, mais une armée sans chef, sans discipline, 
une armée au lendemain d’une victoire qui n’était pas encore 
remportée, en un mot, cinquante-quatre mille pillards de la plus 
malfaisante espèce. 

Pendant ces premières années d'ivresse folle, ce fut un 
inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie 
accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les policemen et 
les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des voleurs pour 
celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi Glenarvan ne 
devait-il rien retrouver des scènes violentes de 1852. Treize ans 
s'étaient écoulés depuis cette époque, et maintenant l’exploitation 
des terrains aurifères se faisait avec méthode, suivant les règles 
d’une sévère organisation. 

D'ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les fouiller, on 
en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari ces trésors 
accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858, les mineurs ont 
arraché au sol de Victoria soixante-trois millions cent sept mille 
quatre cent soixante-dix-huit livres sterling ? Les émigrants ont 
donc diminué dans une proportion notable, et ils se sont jetés sur 
des contrées vierges encore. Aussi, les « gold fields », les champs 
d’or, nouvellement découverts à Otago et à Marlborough dans la 
Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés à jour par des 
milliers de termites à deux pieds sans plumes. 

Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là, 
s'élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque, église, 
caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les fermes, les 
villas, n’y manquaient point. Il y avait même un théâtre à dix 
shillings la place, et très suivi. On jouait avec un grand succès une 
pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou l’heureux digger. Le héros, 
au dénouement, donnait le dernier coup de pioche du désespoir, et 
trouvait un « nugget » d’un poids invraisemblable. 

Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du mont 
Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la conduite 
d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre quelques heures plus 


tard. Paganel fut enchanté de cette détermination, et suivant son 
habitude, il se fit le guide et le cicerone de la petite troupe. 

D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues étaient 
larges, macadamisées et arrosées soigneusement. 

De gigantesques affiches des golden company (limited), des digger’s 
general office, des nugget’s union, sollicitaient le regard. 

L'association des bras et des capitaux s’était substituée à l’action 
isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les machines qui 
lavaient les sables et pulvérisaient le quartz précieux. 

Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire de 
vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là piochaient les 
mineurs engagés pour le compte des compagnies et fortement 
rétribués par elles. 

L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le fer des 
bêches étincelait au soleil et jetait une incessante irradiation 
d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types de toutes 
nations. Ils ne se querellaient point, et ils accomplissaient 
silencieusement leur tâche, en gens salariés. 

« Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a plus 
sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui viennent 
tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la plupart louent 
leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque les terrains 
aurifères sont tous vendus ou affermés par le gouvernement. Mais à 
celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni acheter, il reste encore une 
chance de s’enrichir. 

— Laquelle ? demanda lady Helena. 

— La chance d’exercer le « jumping », répondit Paganel. Ainsi, 
nous autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous pourrions 
cependant, — avec beaucoup de bonheur, s’entend, -— faire fortune. 

— Mais comment ? demanda le major. 

— Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire. 

— Qu'est-ce que le jumping ? Redemanda le major. 

— C'est une convention admise entre les mineurs, qui amène 
souvent des violences et des désordres, mais que les autorités n’ont 
jamais pu abolir. 

— Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau à la 
bouche. 

— Eh bien, il est admis que toute terre du centre d’exploitation à 
laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre heures, les 
grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine public. Quiconque 


s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le ciel lui vient en aide. 
Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de découvrir un de ces trous 
délaissés, et il est à toi ! 

— Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon frère 
de semblables idées. 

— Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le sait 
bien. Lui, mineur! Jamais! Creuser la terre, la retourner, la 
cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une moisson pour 
ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des taupes, en aveugle 
comme elles, pour lui arracher un peu d’or, c’est un triste métier, et 
il faut être abandonné de Dieu et des hommes pour le faire ! » 

Après avoir visité le principal emplacement des mines et foulé un 
terrain de transport, composé en grande partie de quartz, de schiste 
argileux et de sable provenant de la désagrégation des roches, les 
voyageurs arrivèrent à la banque. 

C'était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon national. 
Lord Glenarvan fut reçu par l'inspecteur général, qui fit les 
honneurs de son établissement. 

C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or arraché 
aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mineur des 
premiers jours était exploité par les marchands de la colonie. Ceux- 
ci lui payaient aux placers cinquante-trois shillings l’once qu’ils 
revendaient soixante-cinq à Melbourne ! Le marchand, il est vrai, 
courait les risques du transport, et comme les spéculateurs de 
grande route pullulaient, l’escorte n’arrivait pas toujours à 
destination. 

De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et 
l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers modes 
d'exploitation de ce métal. 

On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et l’or 
désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec les terres 
d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz. Aussi, pour 
l’extraire, procède-t-on suivant la nature du terrain, par les fouilles 
de surface ou les fouilles de profondeur. 

Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des vallées et 
des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains d’abord, puis les 
lamelles, et enfin les paillettes. 

Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été 
décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place, réuni en 
tas, et forme ce que les mineurs appellent des « pochettes ». Il y a de 


ces pochettes qui renferment une fortune. 

Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans les 
couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoisiennes. Là, 
sont les nids à pépites ; là, le mineur heureux a souvent mis la main 
sur le gros lot des placers. 

Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or, 
parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent, 
étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol 
australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer à juste 
titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux précieux. 
Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale des topazes 
brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de silicate d’un beau 
vert, le rubis balais, représenté par des spinelles écarlates et par une 
variété rose de la plus grande beauté, des saphirs bleu clair et bleu 
foncé, tels que le corindon, et aussi recherchés que celui du Malabar 
ou du Tibet, des rutiles brillants, et enfin un petit cristal de diamant 
qui fut trouvé sur les bords du Turon. Rien ne manquait à cette 
resplendissante collection de pierres fines, et il ne fallait pas aller 
chercher loin l’or nécessaire à les enchâsser. À moins de les vouloir 
toutes montées, on ne pouvait en demander davantage. 

Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après l’avoir 
remercié de sa complaisance, dont il avait largement usé. Puis, la 
visite des placers fut reprise. 

Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait pas 
un pas sans fouiller du regard ce sol. C'était plus fort que lui, et les 
plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien. 

À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un morceau 
de gangue, des débris de quartz ; il les examinait avec attention et 
les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura pendant toute la 
promenade. 

« Ah çà ! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous avez 
perdu quelque chose ? 

— Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on n’a 
pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je ne sais pas 
pourquoi j'aimerais à emporter une pépite pesant quelques onces, 
ou même une vingtaine de livres, pas davantage. 

— Et qu’en feriez-vous, mon digne ami ? dit Glenarvan. 

— Oh ! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en ferais 
hommage à mon pays ! Je la déposerais à la banque de France. 

— Qui l’accepterait ? 


— Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de fer ! » 

On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa pépite « 
à son pays », et lady Helena lui souhaita de trouver le plus gros 
nugget du monde. 

Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus grande 
partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait 
régulièrement, mécaniquement, mais sans animation. 

Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge fort 
décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de rejoindre 
le chariot. Lady Helena y consentit, et comme l’auberge ne va pas 
sans rafraîchissements, Paganel demanda à l’aubergiste de servir 
quelque boisson du pays. 

On apporta un « nobler » pour chaque personne. Or, le nobler, 
c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné. Au lieu de 
mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand verre d’eau, on 
met un petit verre d’eau dans un grand verre d’eau-de-vie, on sucre 
et l’on boit. C'était un peu trop australien, et, au grand étonnement 
de l’aubergiste, le nobler, rafraîchi d’une grande carafe d’eau, 
redevint le grog britannique. 

Puis, on causa mine et mineurs. C'était le cas ou jamais. 

Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua cependant 
que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les premières 
années d’exploitation du mont Alexandre. 

« La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par des 
légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis ! Tous les 
émigrants en avaient l’ardeur, mais non la prévoyance ! L’or s’en 
allait en folies. On le buvaïit, on le jouait, et cette auberge où nous 
sommes était un « enfer », comme on disait alors. Les coups de dés 
amenaient les coups de couteau. La police n’y pouvait rien, et 
maintes fois le gouverneur de la colonie fut obligé de marcher avec 
des troupes régulières contre les mineurs révoltés. Cependant, il 
parvint à les mettre à la raison, il imposa un droit de patente à 
chaque exploitant, il le fit percevoir non sans peine, et, en somme, 
les désordres furent ici moins grands qu’en Californie. 

— Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu peut 
donc l’exercer ? 

— Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour cela. 
De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la misère, 
arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les riches avec une 
pioche, les pauvres avec un couteau, et tous apportaient dans ce 


ES 


travail une rage qu’ils n’eussent pas mise à un métier d’honnête 
homme. C'était un singulier aspect que celui de ces terrains 
aurifères ! Le sol était couvert de tentes, de prélarts, de cahutes, de 
baraques en terre, en planche, en feuillage. Au milieu, dominait la 
marquise du gouvernement, ornée du pavillon britannique, les 
tentes en coutil bleu de ses agents, et les établissements des 
changeurs, des marchands d’or, des trafiquants, qui spéculaient sur 
cet ensemble de richesse et de pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à 
coup sûr. Il fallait voir ces diggers à longue barbe et en chemise de 
laine rouge, vivant dans l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit 
continu des pioches, et d’émanations fétides provenant des 
carcasses d'animaux qui pourrissaient sur le sol. Une poussière 
étouffante enveloppait comme un nuage ces malheureux qui 
fournissaient à la mortalité une moyenne excessive, et certainement, 
dans un pays moins salubre, cette population eût été décimée par le 
typhus. Et encore, si tous ces aventuriers avaient réussi ! Maïs tant 
de misère n’était pas compensée, et, à bien compter, on verrait que, 
pour un mineur qui s’est enrichi, cent, deux cent mille peut-être, 
sont morts pauvres et désespérés. 

— Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan, 
comment on procédait à l’extraction de l’or ? 

— Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers mineurs 
faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore pratiqué dans 
quelques parties des Cévennes, en France. Aujourd’hui les 
compagnies procèdent autrement ; elles remontent à la source 
même, au filon qui produit les lamelles, les paillettes et les pépites. 
Mais les orpailleurs se contentaient de laver les sables aurifères, 
voilà tout. Ils creusaient le sol, ils recueillaient les couches de terre 
qui leur semblaient productives, et ils les traitaient par l’eau pour 
en séparer le minerai précieux. Ce lavage s’opérait au moyen d’un 
instrument d’origine américaine, appelé « craddle » ou berceau. 
C'était une boîte longue de cinq à six pieds, une sorte de bière 
ouverte et divisée en deux compartiments. Le premier était muni 
d’un crible grossier, superposé à d’autres cribles à mailles plus 
serrées ; le second était rétréci à sa partie inférieure. On mettait le 
sable sur le crible à une extrémité, on y versait de l’eau, et de la 
main on agitait, ou plutôt on berçait l'instrument. Les pierres 
restaient dans le premier crible, le minerai et le sable fin dans les 
autres, suivant leur grosseur, et la terre délayée s’en allait avec l’eau 
par l'extrémité inférieure. Voilà quelle était la machine 


généralement usitée. 

— Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles. 

— On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas, 
répondit Paganel, ou l’on s’en passait. 

— Et comment la remplaçait-on ? demanda Mary Grant. 

— Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer ; on vannait 
la terre comme on vanne le blé ; seulement, au lieu de grains de 
froment, on recueillait quelquefois des grains d’or. Pendant la 
première année plus d’un mineur a fait fortune sans autres frais. 
Voyez-vous, mes amis, c'était le bon temps, bien que les bottes 
valussent cent cinquante francs la paire, et qu’on payât dix shillings 
un verre de limonade ! Les premiers arrivés ont toujours raison. L’or 
était partout, en abondance, à la surface du sol; les ruisseaux 
coulaient sur un lit de métal ; on en trouvait jusque dans les rues de 
Melbourne ; on macadamisait avec de la poudre d’or. 

Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal 
transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du 
gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit mille 
sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de cent soixante- 
quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour. 

— À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit Glenarvan. 

— Pauvre homme ! répliqua le major. 

— Cite-t-on des coups de fortune subits ? demanda lady Helena. 

— Quelques-uns, madame. 

— Et vous les connaissez ? dit Glenarvan. 

— Parbleu ! répondit Paganel. En 1852 dans le district de Ballarat, 
on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante-treize onces, un 
autre dans le Gippsland de sept cent quatre-vingt-deux onces, et, en 
1861, un lingot de huit cent trente-quatre onces. 

Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget pesant 
soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent vingt-deux francs 
la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit cent soixante francs ! 
Un coup de pioche qui rapporte onze mille francs de rente, c’est un 
beau coup de pioche ! 

— Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or depuis 
la découverte de ces mines ? demanda John Mangles. 

— Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette production 
n'était que de quarante-sept millions par an au commencement du 
siècle, et actuellement, en y comprenant le produit des mines 
d'Europe, d’Asie et d'Amérique, on l’évalue à neuf cents millions, 


autant dire un milliard. 

— Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit même 
où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beaucoup d’or ? 

- Oui, mon garçon, des millions ! Nous marchons dessus, c’est 
que nous le méprisons ! 

— C’est donc un pays privilégié que l’Australie ? 

— Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne sont 
point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations fainéantes, et 
jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil, le Mexique, la 
Californie, l'Australie ! Où en sont-ils au dix-neuvième siècle ? Le 
pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas le pays de l’or, c’est le 
pays du fer ! » 


Chapitre il D 


« Australian and New Zealand gazette » 


Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la limite 
des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot. Le pied de 
leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du comté de 
Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la Colban et la 
Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude. La moitié du 
voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une traversée aussi 
heureuse, et la petite troupe atteindrait les rivages de la baïe 
Twofold. 

Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de 
Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu ou 
point d'humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux et les 
bœufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas davantage. 

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche 
depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway, 
lorsqu'elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques 
précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne point 
perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement, l’un 
d’eux fut toujours de garde. 

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il était 
certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et, 
quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait être prêt 
à tout événement. 

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de lady 
Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas effrayer. 

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une 


négligence même pouvait coûter cher. 

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet état 
de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les habitants et 
les squatters se précautionnaient contre toute attaque ou surprise. 
Les maisons se fermaient à la nuit tombante. Les chiens, lâchés dans 
les palissades, aboyaient à la moindre approche. Pas de berger 
rassemblant à cheval ses nombreux troupeaux pour la rentrée du 
soir, qui ne portât une carabine suspendue à l’arçon de sa selle. La 
nouvelle du crime commis au pont de Camden motivait cet excès de 
précaution, et maint colon se verrouillait avec soin au crépuscule, 
qui jusqu'alors dormait fenêtres et portes ouvertes. 

L'administration de la province elle-même fit preuve de zèle et de 
prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent 
envoyés dans les campagnes. On assura plus spécialement le service 
des dépêches. Jusqu'à ce moment, le mail-coach courait les grands 
chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à l'instant où la 
troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore à Heathcote, la 
malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en soulevant un 
tourbillon de poussière. Maïs si vite qu’elle eût disparu, Glenarvan 
avait vu reluire les carabines des policemen qui galopaient à ses 
portières. On se serait cru reporté à cette époque funeste où la 
découverte des premiers placers jetait sur le continent australien 
l’écume des populations européennes. 

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot 
s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première fois 
depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans une de ces 
forêts qui couvrent une superficie de plusieurs degrés. 

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de deux 
cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq pouces 
d'épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés par les 
baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante pieds au- 
dessus du sol. 

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, pas 
un nœud même n’altérait leur profil. 

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur. 

C'étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se 
comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive 
hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur 
extrémité de feuilles alternes ; à l’aisselle de ces feuilles pendaïient 
des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne renversée. 


Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement ; une 
incessante ventilation buvait l’humidité du sol; les chevaux, les 
troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient passer à l’aise entre ces 
arbres largement espacés et aménagés comme les jalons d’un taillis 
en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets pressés et obstrués de 
ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs abattus et tendue de 
lianes inextricables, où, seuls, le fer et le feu peuvent frayer la route 
aux pionniers. Un tapis d’herbe au pied des arbres, une nappe de 
verdure à leur sommet, de longues perspectives de piliers hardis, 
peu d’ombre, peu de fraîcheur en somme, une clarté spéciale et 
semblable aux lueurs qui filtrent à travers un mince tissu, des reflets 
réguliers, des miroitements nets sur le sol, tout cet ensemble 
constituait un spectacle bizarre et riche en effets neufs. La forêt du 
continent océanien ne rappelle en aucune façon les forêts du 
nouveau monde, et l’eucalyptus, le « tara » des aborigènes, rangé 
dans cette famille des myrtes dont les différentes espèces peuvent à 
peine s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore australienne. 

Si l'ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces dômes 
de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une anomalie 
curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune n'offre sa face 
au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’œil n’aperçoit que des 
profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les rayons du soleil 
glissent-ils jusqu’à terre, comme s'ils passaient entre les lames 
relevées d’une persienne. 

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette 
disposition particulière ? Cette question s’adressait naturellement à 
Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse. 

« Ce qui m'étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la 
nature ; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne savent 
pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas trompée en 
donnant à ces arbres ce feuillage spécial, maïs les hommes se sont 
fourvoyés en les appelant des « eucalyptus. » 

— Que veut dire ce mot ? demanda Mary Grant. 

— Il vient de (..), et signifie je couvre bien. On a eu soin de 
commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible, mais il 
est évident que l’eucalyptus couvre mal. 

— Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et maintenant, 
apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi. 

— Par une raison purement physique, mes amis, répondit Paganel, 
et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée où l’air est 


sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les arbres n’ont 
besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant, la sève manque 
aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à se défendre elles- 
mêmes contre le jour et à se préserver d’une trop grande 
évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de profil et non de 
face à l’action des rayons solaires. Il n’y a rien de plus intelligent 
qu’une feuille. 

— Et rien de plus égoïste ! répliqua le major. Celles-ci n’ont songé 
qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs. » 

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, qui, 
tout en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des arbres 
sans ombre. 

Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable ; la 
traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible par 
conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les ardeurs 
du jour. 

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces interminables 
travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un quadrupède, ni un 
indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes de la forêt ; mais, 
à cette hauteur, on les distinguait à peine, et leur babillage se 
changeaïit en imperceptible murmure. 

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine et 
l’animait d’un rapide rayon multicolore. 

Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste temple 
de verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés dans une 
conversation décousue, les roues du chariot qui grinçaient, et, de 
temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son indolent attelage, 
troublaient seuls ces immenses solitudes. 

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la 
marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes 
cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieurement 
dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement d’écorce qui leur 
restait, ils ne s’en portaient pas plus mal. 

Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des 
indigènes finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils 
disparaîtront comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles, 
que brûle la flamme maladroite des campements. Olbinett, suivant 
le conseil de Paganel, alluma le feu du souper dans un de ces troncs 
tubulaires ; il obtint aussitôt un tirage considérable, et la fumée alla 
se perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit les 


précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson, John 
Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au lever du soleil. 

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt 
multiplia ses longues avenues symétriques. 

C'était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le soir, les 
rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles, dans une petite 
plaine, apparut une agglomération de maisons régulières. 

« Seymour ! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous 
devons rencontrer avant de quitter la province de Victoria. 

— Est-elle importante ? demanda lady Helena. 

—- Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui est en 
train de devenir une municipalité. 

— Ÿ trouverons-nous un hôtel convenable ? dit Glenarvan. 

— Je l’espère, répondit le géographe. 

— Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses ne 
seront pas fâchées, j'imagine, de s’y reposer une nuit. 

— Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous 
acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un 
dérangement, ni un retard. 

— Aucunement, répondit lord Glenarvan; notre attelage est 
fatigué ; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du jour. » 

Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et ne 
jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume. L’obscurité 
se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les larges rues de 
Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait toujours 
parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais son instinct 
le guidaïit, et il arriva droit à Campbell’s north british hôtel. 

Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé, et les 
voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À dix heures, 
les convives prenaient place à une table, sur laquelle Olbinett avait 
jeté le coup d’œil du maître. Paganel venait de courir la ville en 
compagnie de Robert, et il raconta son impression nocturne d’une 
très laconique façon. Il n’avait absolument rien vu. 

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine 
agitation dans les rues de Seymour : des groupes étaient formés çà 
et là, qui se grossissaient peu à peu; on causait à la porte des 
maisons ; on s’interrogeait avec une inquiétude réelle ; quelques 
journaux du jour étaient lus à haute voix, commentés, discutés. Ces 
symptômes ne pouvaient échapper à l’observateur le moins attentif. 
Cependant Paganel n’avait rien soupçonné. 


Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel, se 
rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite 
ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le 
maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir. 

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut terminé, 
lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent regagné leurs 
chambres, le major retint ses compagnons et leur dit : 

« On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de fer de 
Sandhurst. 

— Et ils sont arrêtés ? demanda vivement Ayrton. 

— Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer 
l’empressement du quartier-maître, empressement très justifié, 
d’ailleurs, dans cette circonstance. 

— Tant pis, ajouta Ayrton. 

— Eh bien ! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce crime ? 

— Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un numéro 
de l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez que 
l’inspecteur de police ne se trompait pas. » 

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant : 

« Sydney, 2 janvier 1866. - On se rappelle que, dans « la nuit du 
29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-Bridge, à 
cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway de 
Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à toute 
vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont de 
Camden était resté ouvert au passage du train. 

« Des vols nombreux commis après l’accident, le « cadavre » du 
garde retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent que 
cette catastrophe était le résultat d’un crime. 

« En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce crime 
doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis six mois 
du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au moment où ils 
allaient être transférés à l’île Norfolk. 

« Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf ; ils sont commandés 
par un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus dangereuse espèce, 
arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne sait par quel navire, 
et sur lequel la justice n’a jamais pu mettre la main. 

« Les habitants des villes, les colons et squatters des stations sont 
invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au surveyor 
général tous les renseignements de nature à favoriser ses 
recherches. 


« J P Mitchell, S G » 

Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac 
Nabbs se tourna vers le géographe et lui dit : 

« Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en 
Australie. 

— Des évadés, c’est évident! répondit Paganel, mais des 
transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le droit 
d’être ici. 

— Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan ; maïs je ne suppose pas que 
leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre voyage. 
Qu'en penses-tu, John ? » 

John Mangles ne répondit pas immédiatement ; il hésitait entre la 
douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des recherches 
commencées et la crainte de compromettre l’expédition. 

« Si lady Glenarvan et miss Grant n'étaient pas avec nous, dit-il, 
je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables. » 

Glenarvan le comprit et ajouta : 

« Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir notre 
tâche ; maïs peut-être serait-il prudent, à cause de nos compagnes, 
de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller reprendre à l’est les 
traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? 

- Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais 
connaître l’opinion d’Ayrton. » 

Le quartier-maître, directement interpellé, regarda Glenarvan. 

« Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de 
Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la route 
du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu fréquentées, 
toutes deux se valent. D'ailleurs, je ne crois pas qu’une trentaine de 
malfaiteurs puissent effrayer huit hommes bien armés et résolus. 
Donc, sauf meilleur avis, j'irais en avant. 

— Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous 
pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au sud, 
nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et je fais 
bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de cœur ne 
saurait tenir compte ! » 

Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du 
voyage fut mise aux voix et passa à l’unanimité. 

« Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où on 
allait se séparer. 

- Parlez, Ayrton. 


— Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de rallier 
la côte ? 

- À quoi bon? répondit John Mangles. Lorsque nous serons 
arrivés à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si 
quelque événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, 
nous pourrions regretter de ne plus y trouver le Duncan. D'ailleurs, 
ses avaries ne doivent pas encore être réparées. Je crois donc, par 
ces divers motifs, qu’il vaut mieux attendre. 

— Bien ! » répondit Ayrton, qui n’insista pas. 

Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événement, 
quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait dans la forêt 
d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. Glenarvan eût 
préféré voyager en rase campagne. Une plaine est moins propice 
aux embüûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas le 
choix, et le chariot se faufila pendant toute la journée entre les 
grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la frontière 
septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit le cent quarante- 
sixième méridien, et l’on campa sur la limite du district de Murray. 


Chapitre 


Où le major soutient que ce sont des 
singes 


Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le pied sur 
le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité s’étend 
jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La civilisation ne 
l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est la portion peu 
connue et peu fréquentée de la province. Ses forêts tomberont un 
jour sous la hache du bushman; ses prairies seront livrées au 
troupeau du squatter ; mais jusqu'ici c’est le sol vierge, tel qu’il 
émergea de l’océan Indien, c’est le désert. 

L'ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les cartes 
anglaises : « reserve for the blacks », la réserve pour les noirs. C’est 
là que les indigènes ont été brutalement repoussés par les colons. 
On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous les bois 
inaccessibles, quelques places déterminées, où la race aborigène 
achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc, colon, 
émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites de ces 
réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir. 

Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question des 
races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que le 
système britannique poussait à l’anéantissement des peuplades 
conquises, à leur effacement des régions où vivaient leurs ancêtres. 
Cette funeste tendance fut partout marquée, et en Australie plus 
qu'ailleurs. 

Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons eux- 
mêmes, considéraient les noirs comme des animaux sauvages. Ils les 


chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les massacrait, on 
invoquait l’autorité des jurisconsultes pour prouver que l’australien 
étant hors la loi naturelle, le meurtre de ces misérables ne 
constituait pas un crime. Les journaux de Sydney proposèrent même 
un moyen efficace de se débarrasser des tribus du lac Hunter : 

C'était de les empoisonner en masse. 

Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent le 
meurtre en aide à la colonisation. 

Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Australie 
comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu ; comme 
au Cap, où une population d’un million de hottentots est tombée à 
cent mille. Aussi la population aborigène, décimée par les mauvais 
traitements et l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du continent 
devant une civilisation homicide. Certains gouverneurs, il est vrai, 
ont lancé des décrets contre les sanguinaires bushmen ! 

Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui coupait le 
nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit doigt, « pour 
s’en faire un bourre-pipe. « vaines menaces! Les meurtres 
s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus entières 
disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui comptait 
cinq cent mille indigènes au commencement du siècle, ses 
habitants, en 1863, étaient réduits à sept! Et dernièrement, le 
mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town du dernier des 
tasmaniens. 

Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent 
Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu leurs 
compatriotes. Les faits étaient patents, incontestables. 

«Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà rencontré 
sur notre route maïinte tribu de naturels, et jusqu'ici pas un indigène 
n’est encore apparu. Dans un siècle, ce continent sera entièrement 
dépeuplé de sa race noire. » 

En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée. Nulle 
trace de campements ni de huttes. 

Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu la 
contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu'aucun être 
vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloignées, quand 
Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyptus, s’écria : 

« Un singe ! Voilà un singe ! » 

Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche en 
branche avec une surprenante agilité, passait d’une cime à l’autre, 


comme si quelque appareil membraneux l’eût soutenu dans l’air. En 
cet étrange pays, les singes volaient-ils donc comme certains 
renards auxquels la nature a donné des ailes de chauve-souris ? 

Cependant, le chariot s'était arrêté, et chacun suivait des yeux 
l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de l’eucalyptus. 
Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité de l’éclair, courir sur 
le sol avec mille contorsions et gambades, puis saisir de ses longs 
bras le tronc lisse d’un énorme gommier. On se demandait comment 
il s’élèverait sur cet arbre droit et glissant qu’il ne pouvait 
embrasser. Mais le singe, frappant alternativement le tronc d’une 
sorte de hache, creusa de petites entailles, et par ces points d’appui 
régulièrement espacés, il atteignit la fourche du gommier. En 
quelques secondes, il disparut dans l’épaisseur du feuillage. 

« Ah çà, qu'est-ce que c’est que ce singe-là ? demanda le major. 

— Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur sang ! » 

Les compagnons du géographe n'avaient pas encore eu le temps 
de hausser les épaules, que des cris qu’on pourrait orthographier 
ainsi : («coo-eeh ! 

Coo-eeh ! » retentirent à peu de distance. Ayrton piqua ses bœufs, 
et, cent pas plus loin, les voyageurs arrivaient inopinément à un 
campement d’indigènes. 

Quel triste spectacle ! Une dizaine de tentes se dressaient sur le 
sol nu. Ces « gunyos », faits avec des bandes d’écorce étagées 
comme des tuiles, ne protégeaient que d’un côté leurs misérables 
habitants. Ces êtres, dégradés par la misère, étaient repoussants. Il y 
en avait là une trentaine, hommes, femmes et enfants, vêtus de 
peaux de kanguroos déchiquetées comme des haïillons. Leur premier 
mouvement, à l’approche du chariot, fut de s’enfuir. Mais quelques 
mots d’Ayrton prononcés dans un inintelligible patois parurent les 
rassurer. Ils revinrent alors, moitié confiants, moitié craintifs, 
comme des animaux auxquels on tend quelque morceau friand. 

Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à cinq pieds sept 
pouces, avaient un teint fuligineux, non pas noir, mais couleur de 
vieille suie, les cheveux floconneux, les bras longs, l’abdomen 
proéminent, le corps velu et couturé par les cicatrices du tatouage 
ou par les incisions pratiquées dans les cérémonies funèbres. Rien 
d’horrible comme leur figure monstrueuse, leur bouche énorme, 
leur nez épaté et écrasé sur les joues, leur mâchoire inférieure 
proéminente, armée de dents blanches, mais proclives. Jamais 


ES 


créatures humaines n'avaient présenté à ce point le type 


d’animalité. 

« Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des singes, — pur 
sang, si l’on veut, - mais ce sont des singes ! 

— Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous donc raison à 
ceux qui les chassent comme des bêtes sauvages ? Ces pauvres êtres 
sont des hommes. 

— Des hommes ! s’écria Mac Nabbs! Tout au plus des êtres 
intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang ! Et encore, si je 
mesurais leur angle facial, je le trouverais aussi fermé que celui du 
singe ! » 

Mac Nabbs avait raison sous ce rapport; l'angle facial de 
l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal à celui de 
l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux degrés. Aussi n’est-ce 
pas sans raison que M De Rienzi proposa de classer ces malheureux 
dans une race à part qu’il nommait les « pithécomorphes », c’est-à- 
dire hommes à formes de singes. 

Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac Nabbs, en 
tenant pour des êtres doués d’une âme ces indigènes placés au 
dernier degré de l’échelle humaine. Entre la brute et l’australien 
existe l’infranchissable abîme qui sépare les genres. Pascal a 
justement dit que l’homme n’est brute nulle part. 

Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, « ni ange non 
plus. » 

Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient tort à cette 
dernière partie de la proposition du grand penseur. Ces deux 
charitables femmes avaient quitté le chariot ; elles tendaient une 
main caressante à ces misérables créatures ; elles leur offraient des 
aliments que ces sauvages avalaient avec une répugnante 
gloutonnerie. Les indigènes devaient d’autant mieux prendre lady 
Helena pour une divinité, que, suivant leur religion, les blancs sont 
d'anciens noirs, blanchis après leur mort. 

Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié des 
voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de l’australienne ; 
une nature marâtre lui a même refusé le moindre charme ; c’est une 
esclave, enlevée par la force brutale, qui n’a eu d’autre présent de 
noce que des coups de « waddie », sorte de bâton rivé à la main de 
son maître. Depuis ce moment, frappée d’une vieillesse précoce et 
foudroyante, elle a été accablée de tous les pénibles travaux de la 
vie errante, portant avec ses enfants enroulés dans un paquet de 
jonc les instruments de pêche et de chasse, les provisions de « 


phormium tenax », dont elle fabrique des filets. Elle doit procurer 
des vivres à sa famille ; elle chasse les lézards, les opossums et les 
serpents jusqu’à la cime des arbres ; elle coupe le bois du foyer ; elle 
arrache les écorces de la tente ; pauvre bête de somme, elle ignore 
le repos, et ne mange qu'après son maître les restes dégoûtants dont 
il ne veut plus. 

En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses, privées de 
nourriture depuis longtemps peut-être, essayaient d’attirer les 
oiseaux en leur présentant des graines. 

On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles, comme 
mortes, attendre pendant des heures entières qu’un naïf oiseau vînt 
à portée de leur main ! Leur industrie en fait de pièges n’allait pas 
plus loin, et il fallait être un volatile australien pour s’y laisser 
prendre. 

Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances des 
voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors contre leurs 
instincts éminemment pillards. Ils parlaient un idiome sifflant, fait 
de battements de langue. Cela ressemblait à des cris d'animaux. 
Cependant, leur voix avait souvent des inflexions câlines d’une 
grande douceur ; le mot « noki, noki », se répétait souvent, et les 
gestes le faisaient suffisamment comprendre. C'était le « Donnez- 
moi ! Donnez-moi ! » qui s’appliquait aux plus menus objets des 
voyageurs. Mr Olbinett eut fort à faire pour défendre le 
compartiment aux bagages et surtout les vivres de l’expédition. 

Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard effrayant et 
montraient des dents aiguës qui s'étaient peut-être exercées sur des 
lambeaux de chair humaine. La plupart des tribus australiennes ne 
sont pas anthropophages, sans doute, en temps de paix, mais il est 
peu de sauvages qui se refusent à dévorer la chair d’un ennemi 
vaincu. 

Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna ordre de 
distribuer quelques aliments. Les naturels comprirent son intention 
et se livrèrent à des démonstrations qui eussent ému le cœur le plus 
insensible. Ils poussèrent aussi des rugissements semblables à ceux 
des bêtes fauves, quand le gardien leur apporte la pitance 
quotidienne. Sans donner raison au major, on ne pouvait nier 
pourtant que cette race ne touchât de près à l’animal. 

Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir d’abord les 
femmes. Mais ces malheureuses créatures n’osèrent manger avant 
leurs redoutables maîtres. Ceux-ci se jetèrent sur le biscuit et la 


viande sèche comme sur une proie. 

Mary Grant, songeant que son père était prisonnier d’indigènes 
aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle se 
représentait tout ce que devait souffrir un homme tel qu'Harry 
Grant, esclave de ces tribus errantes, en proie à la misère, à la faim, 
aux mauvais traitements. 

John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète attention, 
devina les pensées dont son cœur était plein, et il alla au-devant de 
ses désirs en interrogeant le quartier-maître du Britannia. 

« Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages que vous 
vous êtes échappé ? 

— Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades de 
l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici qu’une 
poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe sur les bords du 
Darling des tribus nombreuses et commandées par des chefs dont 
l'autorité est redoutable. 

— Mais, demanda John Mangles, que peut faire un européen au 
milieu de ces naturels ? 

— Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton ; il chasse, il pêche 
avec eux, il prend part à leurs combats ; comme je vous l’ai déjà dit, 
il est traité en raison des services qu’il rend, et pour peu que ce soit 
un homme intelligent et brave, il prend dans la tribu une situation 
considérable. 

— Mais il est prisonnier ? dit Mary Grant. 

— Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire un pas, 
ni jour ni nuit ! 

— Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper, Ayrton, dit le 
major, qui vint se mêler à la conversation. 

— Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat entre ma 
tribu et une peuplade voisine. J’ai réussi. 

Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c'était à refaire, je préférerais, 
je crois, un éternel esclavage aux tortures que j'ai éprouvées en 
traversant les déserts de l’intérieur. Dieu garde le capitaine Grant de 
tenter une pareille chance de salut ! 

— Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons désirer, miss 
Mary, que votre père soit retenu dans une tribu indigène. Nous 
trouverons ses traces plus aisément que s’il errait dans les forêts du 
continent. 

- Vous espérez toujours ? demanda la jeune fille. 

— J'espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un jour, avec 


l’aide de Dieu ! » 

Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier le jeune 
capitaine. 

Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé s'était 
produit parmi les sauvages ; ils poussaient des cris retentissants ; ils 
couraient dans diverses directions ; ils saisissaient leurs armes et 
semblaient pris d’une fureur farouche. 

Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le major, 
interpellant Ayrton, lui dit : 

« Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les australiens, 
vous comprenez sans doute le langage de ceux-ci ? 

— À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de tribus, 
autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que, par 
reconnaissance, ces sauvages veulent montrer à son honneur le 
simulacre d’un combat. » 

C'était en effet la cause de cette agitation. Les indigènes, sans 
autre préambule, s’attaquèrent avec une fureur parfaitement 
simulée, et si bien même, qu’à moins d’être prévenu on eût pris au 
sérieux cette petite guerre. Mais les australiens sont des mimes 
excellents, au dire des voyageurs, et, en cette occasion, ils 
déployèrent un remarquable talent. 

Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient en un 
casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison des crânes les plus 
épais, et une espèce de « tomahawk », pierre aiguisée très dure, 
fixée entre deux bâtons par une gomme adhérente. Cette hache a 
une poignée longue de dix pieds. C’est un redoutable instrument de 
guerre et un utile instrument de paix, qui sert à abattre les branches 
ou les têtes, à entailler les corps ou les arbres, suivant le cas. 

Toutes ces armes s’agitaient dans des mains frénétiques, au bruit 
des vociférations ; les combattants se jetaient les uns sur les autres ; 
ceux-ci tombaient comme morts, ceux-là poussaient le cri du 
vainqueur. Les femmes, les vieilles principalement, possédées du 
démon de la guerre, les excitaient au combat, se précipitaient sur 
les faux cadavres, et les mutilaient en apparence avec une férocité 
qui, réelle, n’eût pas été plus horrible. À chaque instant, lady 
Helena craignait que le jeu ne dégénérât en bataille sérieuse. 
D'ailleurs, les enfants, qui avaient pris part au combat, y allaient 
franchement. Les petits garçons et les petites filles, plus rageuses, 
surtout, s’administraient des taloches superbes avec un entrain 
féroce. 


Ce combat simulé duraïit déjà depuis dix minutes, quand soudain 
les combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent de leurs mains. 
Un profond silence succéda au bruyant tumulte. Les indigènes 
demeurèrent fixes dans leur dernière attitude, comme des 
personnages de tableaux vivants. 

On les eût dit pétrifiés. 

Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout d’un 
coup cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas à le savoir. 

Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la hauteur 
des gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs babillements et 
ressemblaient, avec les nuances vigoureuses de leur plumage, à un 
arc-en-ciel volant. C'était l’apparition de cette éclatante nuée 
d'oiseaux qui avait interrompu le combat. La chasse, plus utile que 
la guerre, lui succédait. 

Un des indigènes, saisissant un instrument peint en rouge, d’une 
structure particulière, quitta ses compagnons toujours immobiles, et 
se dirigea entre les arbres et les buissons vers la bande de kakatoës. 

Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une feuille, il 
ne déplaçait pas un caillou. 

C'était une ombre qui glissait. 

Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son 
instrument suivant une ligne horizontale à deux pieds du sol. Cette 
arme parcourut ainsi un espace de quarante pieds environ ; puis, 
soudain, sans toucher la terre, elle se releva subitement par un 
angle droit, monta à cent pieds dans l’air, frappa mortellement une 
douzaine d'oiseaux, et, décrivant une parabole, revint tomber aux 
pieds du chasseur. 

Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits ; ils ne pouvaient 
en croire leurs yeux. 

« C’est le « boomerang ! » dit Ayrton. 

— Le boomerang ! s’écria Paganel, le boomerang australien. » 

Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument merveilleux, « 
pour voir ce qu’il y avait dedans. » 

On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur, un 
ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il n’en était rien. 

Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de bois dur et 
recourbé, longue de trente à quarante pouces. Son épaisseur au 
milieu était de trois pouces environ, et ses deux extrémités se 
terminaient en pointes aiguës. Sa partie concave rentrait de six 
lignes et sa partie convexe présentait deux rebords très affilés. 


C'était aussi simple qu’incompréhensible. 

« Voilà donc ce fameux boomerang ! dit Paganel après avoir 
attentivement examiné le bizarre instrument. 

Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un certain 
moment de sa course horizontale, remonte-t-il dans les airs pour 
revenir à la main qui l’a jeté ? 

Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner l’explication 
de ce phénomène. 

— Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau qui, lancé 
d’une certaine façon, revient à son point de départ? dit John 
Mangles. 

— Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil à celui 
d’une bille de billard frappée en un point déterminé ? 

— Aucunement, répondit Paganel ; dans ces deux cas, il y a un 
point d’appui qui détermine la réaction : 

C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Maïs, ici, le 
point d'appui manque, l’instrument ne touche pas la terre, et 
cependant il remonte à une hauteur considérable ! 

— Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur Paganel ? 
demanda lady Helena. 

— Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois de plus ; 
l’effet tient évidemment à la manière dont le boomerang est lancé et 
à sa conformation particulière. Mais, quant à ce lancement, c’est 
encore le secret des australiens. 

— En tout cas, c’est bien ingénieux... Pour des singes, « ajouta 
lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête d’un air peu 
convaincu. 

Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il ne devait 
pas retarder davantage sa marche vers l’est ; il allait donc prier les 
voyageurs de remonter dans leur chariot, quand un sauvage arriva 
tout courant, et prononça quelques mots avec une grande 
animation. 

« Ah ! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars ! 

— Quoi ! Il s’agit d’une chasse ? dit Glenarvan. 

— Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux ! Peut-être 
le boomerang va-t-il fonctionner encore. 

— Qu'en pensez-vous, Ayrton ? 

— Ce ne sera pas long, mylord », répondit le quartier-maître. 

Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour eux un 
coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses vivres assurés 


pour quelques jours. Aussi les chasseurs emploient-ils toute leur 
adresse à s'emparer d’une pareille proie. Mais comment, sans fusils, 
parviennent-ils à abattre, et, sans chiens, à atteindre un animal si 
agile ? C'était le côté très intéressant du spectacle réclamé par 
Paganel. 

L'ému ou casoar sans casque, nommé « moureuk » par les 
naturels, est un animal qui commence à se faire rare dans les 
plaines de l’Australie. Ce gros oiseau, haut de deux pieds et demi, a 
une chair blanche qui rappelle beaucoup celle du dindon ; il porte 
sur la tête une plaque cornée ; ses yeux sont brun clair, son bec noir 
et courbé de haut en bas ; ses doigts armés d’ongles puissants ; ses 
ailes, de véritables moignons, ne peuvent lui servir à voler ; son 
plumage, pour ne pas dire son pelage, est plus foncé au cou et à la 
poitrine. Mais, s’il ne vole pas, il court et défierait sur le turf le 
cheval le plus rapide. On ne peut donc le prendre que par la ruse, et 
encore faut-il être singulièrement rusé. 

C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine d’australiens 
se déployèrent comme un détachement de tirailleurs. C'était dans 
une admirable plaine, où l’indigo croissait naturellement et 
bleuissait le sol de ses fleurs. Les voyageurs s’arrêtèrent sur la lisière 
d’un bois de mimosas. 

À l'approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se levèrent, 
prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille. Quand le chasseur 
de la tribu eut reconnu leur position, il fit signe à ses camarades de 
s'arrêter. Ceux-ci s’étendirent sur le sol, tandis que lui, tirant de son 
filet deux peaux de casoar fort adroïitement cousues, s’en affubla 
sur-le-champ. 

Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait en 
remuant la démarche d’un ému qui cherche sa nourriture. 

L'indigène se dirigea vers le troupeau; tantôt il s’arrêtait, 
feignant de picorer quelques graines ; tantôt il faisait voler la 
poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage poudreux. Tout ce 
manège était parfait. Rien de plus fidèle que cette reproduction des 
allures de l’ému. Le chasseur poussait des grognements sourds 
auxquels l’oiseau lui-même se fût laissé prendre. Ce qui arriva. Le 
sauvage se trouva bientôt au milieu de la bande insoucieuse. 
Soudain, son bras brandit la massue, et cinq émus sur six tombèrent 
à ses côtés. 

Le chasseur avait réussi ; la chasse était terminée. 

Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe prit congé 


des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de regrets de cette 
séparation. Peut-être le succès de la chasse aux casoars leur faisait-il 
oublier leur fringale satisfaite. Ils n'avaient même pas la 
reconnaissance de l’estomac, plus vivace que celle du cœur, chez les 
natures incultes et chez les brutes. 

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines occasions, ne 
point admirer leur intelligence et leur adresse. 


Chapitre 


Les éleveurs millionnaires 


Après une nuit tranquillement passée par 14615 de longitude, les 
voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du matin, continuèrent à 
traverser le vaste district. Ils marchaient toujours vers le soleil 
levant, et les empreintes de leurs pas traçaient sur la plaine une 
ligne rigoureusement droite. Deux fois, ils coupèrent des traces de 
squatters qui se dirigeaient vers le nord, et alors ces diverses 
empreintes se seraient confondues, si le cheval de Glenarvan n’eût 
laissé sur la poussière la marque de Black-Point, reconnaissable à 
ses deux trèfles. 

La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux, entourés de 
buis, aux eaux plutôt temporaires que permanentes. Ils prenaient 
naissance sur les versants des « Buffalos-Ranges », chaîne de 
médiocres montagnes dont la ligne pittoresque ondulait à l’horizon. 

On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son attelage, 
et, après une journée de trente-cinq milles, les bœufs arrivèrent, un 
peu fatigués. La tente fut dressée sous de grands arbres ; la nuit 
était venue, le souper fut rapidement expédié. On songeait moins à 
manger qu’à dormir, après une marche pareille. 

Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha pas, et, sa 
carabine à l’épaule, il veilla sur le campement, se promenant de 
long en large pour mieux résister au sommeil. 

Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque lumineuse sous 
l'éclat des constellations australes. 

Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du firmament 
toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le comprendre. Le 


profond silence de la nature endormie n’était interrompu que par le 
bruit des entraves qui retentissaient aux pieds des chevaux. 

Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations 
astronomiques, et il s’occupait plus des choses du ciel que des 
choses de la terre, quand un son lointain le tira de sa rêverie. 

Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction, il crut 
reconnaître les sons d’un piano; quelques accords, largement 
arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité frémissante. 

Il ne pouvait s’y tromper. 

« Un piano dans le désert! Se dit Paganel. Voilà ce que je 
n’admettrai jamais. » 

C'était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux croire que 
quelque étrange oiseau d'Australie imitait les sons d’un Pleyel ou 
d'un Érard, comme d’autres imitent des bruits d’horloge et de 
rémouleur. 

Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva dans les 
airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur. Paganel écouta sans 
vouloir se rendre. 

Cependant après quelques instants, il fut forcé de reconnaître l’air 
sublime qui frappait son oreille. 

C'était il mio tesoro tanto, du Don Juan. 

« Parbleu ! Pensa le géographe, si bizarres que soient les oiseaux 
australiens, et quand ce seraient les perroquets les plus musiciens 
du monde, ils ne peuvent pas chanter du Mozart ! » 

Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du maître. 
L'effet de cette suave mélodie, portée à travers une nuit limpide, 
était indescriptible. 

Paganel demeura longtemps sous ce charme inexprimable ; puis 
la voix se tut, et tout rentra dans le silence. 

Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé dans une 
rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot ; il se réserva 
d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette particularité, et il alla 
se blottir sous la tente. 

Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des aboiements 
inattendus. Glenarvan se leva aussitôt. 

Deux magnifiques « pointers », hauts sur pied, admirables 
spécimens du chien d'arrêt de race anglaise, gambadaient sur la 
lisière d’un petit bois. À l'approche des voyageurs, ils rentrèrent 
sous les arbres en redoublant leurs cris. 

« Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et des 


chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse ? » 

Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses impressions de 
la nuit passée, quand deux jeunes gens apparurent, montant deux 
chevaux de sang de toute beauté, de véritables « hunters. » 

Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de chasse, 
s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à la façon 
bohémienne. Ils semblaient se demander ce que signifiait la 
présence de gens armés en cet endroit, quand ils aperçurent les 
voyageuses qui descendaient du chariot. Aussitôt, ils mirent pied à 
terre, et ils s’avancèrent vers elles, le chapeau à la main. 

Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité d’étranger, 
il déclina ses noms et qualités. 

Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé, dit : « 
mylord, ces dames, vos compagnons et vous, voulez-vous nous faire 
l’honneur de vous reposer dans notre habitation ? 

— Messieurs ?.. Dit Glenarvan. 

— Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-Station. 
Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et vous n’avez pas un 
quart de mille à faire. 

— Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas abuser d’une 
hospitalité si gracieusement offerte. 

— Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous obligez de 
pauvres exilés qui seront trop heureux de vous faire les honneurs du 
désert. » 

Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement. 

« Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel Patterson, 
serais-je indiscret en vous demandant si c’est vous qui chantiez hier 
cet air du divin Mozart ? 

— C'est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon cousin 
Sandy m’accompagnait. 

— Eh bien! Monsieur, reprit Paganel, recevez les sincères 
compliments d’un français, admirateur passionné de cette musique. 
» 

Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit d’un air 
fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la droite la route à 
suivre. Les chevaux avaient été laissés aux soins d’Ayrton et des 
matelots. 

Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les voyageurs, guidés 
par les deux jeunes gens, se rendirent à l’habitation d’Hottam- 
Station. 


C'était vraiment un établissement magnifique, tenu avec la 
sévérité rigoureuse des parcs anglais. 

D’immenses prairies, encloses de barrières grises, s’étendaient à 
perte de vue. Là, paissaient les bœufs par milliers, et les moutons 
par millions. De nombreux bergers et des chiens plus nombreux 
encore gardaient cette tumultueuse armée. Aux beuglements et aux 
bêlements se mêlaient l’aboiement des dogues et le claquement 
strident des stockwhipps. 

Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et de 
gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds dans les airs la 
cime imposante du mont Hottam. 

De longues avenues d’arbres verts à feuilles persistantes 
rayonnaient dans toutes les directions. 

Çà et là se massaient d’épais taillis de « grass-trees », arbustes 
hauts de dix pieds, semblables au palmier naïn, et perdus dans leur 
chevelure de feuilles étroites et longues. L’air était embaumé du 
parfum des lauriers-menthes, dont les bouquets de fleurs blanches, 
alors en pleine floraison, dégageaient les plus fines senteurs 
aromatiques. 

Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se mariaient les 
productions transplantées des climats européens. Le pêcher, le 
poirier, le pommier, le figuier, l’oranger, le chêne lui-même, furent 
salués par les hurrahs des voyageurs, et ceux-ci, s’ils ne s’étonnèrent 
pas trop de marcher à l’ombre des arbres de leur pays, 
s’'émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux qui voltigeaient 
entre les branches, les « satin-birds « au plumage soyeux, et les 
séricules, vêtus mi-partie d’or et de velours noir. 

Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné d’admirer 
le « menure », c’est l’oiseau-lyre, dont l’appendice caudal figure le 
gracieux instrument d’Orphée. Il fuyait entre les fougères 
arborescentes, et lorsque sa queue frappait les branches, on 
s’étonnait presque de ne pas entendre ces harmonieux accords dont 
s’inspirait Amphion pour rebâtir les murs de Thèbes. Paganel avait 
envie d’en jouer. 

Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas d'admirer les 
féeriques merveilles de cette oasis improvisée dans le désert 
australien. Il écoutait le récit des jeunes gentlemen. En Angleterre, 
au milieu de ses campagnes civilisées, le nouvel arrivant eût tout 
d’abord appris à son hôte d’où il venait, où il allait. Mais ici, et par 
une nuance de délicatesse finement observée, Michel et Sandy 


Patterson crurent devoir se faire connaître des voyageurs auxquels 
ils offraient l’hospitalité. Ils racontèrent donc leur histoire. 

C'était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et industrieux, 
qui ne croient pas que la richesse dispense du travail. Michel et 
Sandy Patterson étaient fils d’un banquier de Londres. À vingt ans, 
le chef de leur famille avait dit : « Voici des millions, jeunes gens. 
Allez dans quelque colonie lointaine ; fondez-y un établissement 
utile ; puisez dans le travail la connaissance de la vie. Si vous 
réussissez, tant mieux. Si vous échouez, peu importe. Nous ne 
regretterons pas les millions qui vous auront servi à devenir des 
hommes. » Les deux jeunes gens obéirent. Ils choisirent en Australie 
la colonie de Victoria pour y semer les bank-notes paternelles, et ils 
n’eurent pas lieu de s’en repentir. Au bout de trois ans, 
l’établissement prospérait. 

On compte dans les provinces de Victoria, de la Nouvelle Galles 
du sud et de l’Australie méridionale plus de trois mille stations, les 
unes dirigées par les squatters qui élèvent le bétail, les autres par les 
settlers, dont la principale industrie est la culture du sol. Jusqu’à 
l’arrivée des deux jeunes anglais, l’établissement le plus 
considérable de ce genre était celui de M Jamieson, qui couvrait 
cent kilomètres de superficie, avec une bordure de vingt-cinq 
kilomètres sur le Paroo, l’un des affluents du Darling. 

Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et en 
affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et settlers tout à la 
fois. Ils administraient avec une rare habileté, et, ce qui est plus 
difficile, avec une énergie peu commune, leur immense propriété. 

On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande distance 
des principales villes, au milieu des déserts peu fréquentés du 
Murray. Elle occupait l’espace compris entre 14648 et 147, c’est-à- 
dire un terrain long et large de cinq lieues, situé entre les Buffalos- 
Ranges et le mont Hottam. Aux deux angles nord de ce vaste 
quadrilatère se dressaient à gauche le mont Aberdeen, à droite les 
sommets du High-Barven. Les eaux belles et sinueuses n’y 
manquaient pas, grâce aux creeks et affluents de l’Oven’S-River, qui 
se jette au nord dans le lit du Murray. Aussi, l’élève du bétail et la 
culture du sol y réussissaient également. Dix mille acres de terre, 
admirablement assolés et aménagés, mêlaient les récoltes indigènes 
aux productions exotiques, tandis que plusieurs millions d'animaux 
s’engraissaient dans les verdoyants pâturages. Aussi, les produits de 
Hottam-Station étaient-ils cotés à de hauts cours sur les marchés de 


Castlemaine et de Melbourne. 

Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces détails de 
leur industrieuse existence quand, à l’extrémité d’une avenue de 
casuarinas, apparut l’habitation. 

C'était une charmante maison de bois et de briques, enfouie sous 
des bouquets d’émérophilis. Elle avait la forme élégante du chalet, 
et une véranda à laquelle pendaient des lampes chinoises 
contournait le long des murs comme un impluvium antique. Devant 
les fenêtres se déployaient des bannes multicolores qui semblaient 
être en fleurs. Rien de plus coquet, rien de plus délicieux au regard, 
mais aussi rien de plus confortable. Sur les pelouses et dans les 
massifs groupés aux alentours poussaient des candélabres de 
bronze, qui supportaient d’élégantes lanternes ; à la nuit tombante, 
tout ce parc s’illuminait des blanches lumières du gaz, venu d’un 
petit gazomètre, caché sous des berceaux de myalls et de fougères 
arborescentes. 

D'ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni hangars, rien 
de ce qui indique une exploitation rurale. Toutes ces dépendances, - 
un véritable village composé de plus de vingt huttes et maisons, — 
étaient situées à un quart de mille, au fond d’une petite vallée. Des 
fils électriques mettaient en communication instantanée le village et 
la maison des maîtres. Celle-ci, loin de tout bruit, semblait perdue 
dans une forêt d’arbres exotiques. 

Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit pont de fer 
d’une élégance extrême, jeté sur un creek murmurant, donnait accès 
dans le parc réservé. 

Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant des 
voyageurs ; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les hôtes de 
Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux appartements 
contenus sous cette enveloppe de briques et de fleurs. 

Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs yeux. 
Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs empruntés à l’outillage 
du turf et de la chasse, s’ouvrait un vaste salon à cinq fenêtres. Là, 
un piano couvert de partitions anciennes et nouvelles, des chevalets 
portant des toiles ébauchées, des socles ornés de statues de marbre, 
quelques tableaux de maîtres flamands accrochés aux murs, de 
riches tapis, doux au pied comme une herbe épaisse, pans de 
tapisserie égayés de gracieux épisodes mythologiques, un lustre 
antique suspendu au plafond, des faïences précieuses, des bibelots 
de prix et d’un goût parfait, mille riens chers et délicats qu’on 


s’étonnait de voir dans une habitation australienne, prouvaient une 
suprême entente des arts et du confort. Tout ce qui pouvait charmer 
les ennuis d’un exil volontaire, tout ce qui pouvait ramener l’esprit 
au souvenir des habitudes européennes, meublait ce féerique salon. 
On se serait cru dans quelque château de France ou d’Angleterre. 

Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu des bannes 
un jour tamisé et déjà adouci par les pénombres de la véranda. Lady 
Helena, en s’approchant, fut émerveillée. L’habitation de ce côté 
dominait une large vallée qui s’étendait jusqu’au pied des 
montagnes de l’est. La succession des prairies et des bois, çà et là de 
vastes clairières, l’ensemble des collines gracieusement arrondies, le 
relief de ce sol accidenté, formaient un spectacle supérieur à toute 
description. 

Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être comparée, pas 
même cette vallée du paradis, si renommée, des frontières 
norvégiennes du Telemarck. 

Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques d’ombre et 
de lumière, changeaïit à chaque heure suivant les caprices du soleil. 
L’imagination ne pouvait rien rêver au delà, et cet aspect 
enchanteur satisfaisait tous les appétits du regard. 

Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un déjeuner venait 
d’être improvisé par le maître d’hôtel de la station, et, moins d’un 
quart d’heure après leur arrivée, les voyageurs s’asseyaient devant 
une table somptueusement servie. La qualité des mets et des vins 
était indiscutable ; maïs ce qui plaisait surtout, au milieu de ces 
raffinements de l’opulence, c'était la joie des deux jeunes squatters, 
heureux d’offrir sous leur toit cette splendide hospitalité. 

D'ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de l’expédition, 
et ils prirent un vif intérêt aux recherches de Glenarvan. Ils 
donnèrent aussi bon espoir aux enfants du capitaine. 

« Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre les mains 
des indigènes, puisqu'il n’a pas reparu dans les établissements de la 
côte. Il connaissait exactement sa position, le document le prouve, 
et pour n'avoir pas gagné quelque colonie anglaise, il faut qu’à 
l'instant où il prenait terre il ait été fait prisonnier par les sauvages. 

— C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-maître Ayrton, 
répondit John Mangles. 

— Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous n’avez jamais 
entendu parler de la catastrophe du Britannia ? 

— Jamais, madame, répondit Michel. 


— Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine Grant, 
prisonnier des australiens ? 

— Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit le jeune 
squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet égard. Il y a des 
exemples fréquents de la douceur de leur caractère, et quelques 
européens ont vécu longtemps parmi eux, sans avoir jamais eu à se 
plaindre de leur brutalité. 

— King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de l’expédition 
de Burke. 

— Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais aussi un 
soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant échappé en 1803 sur la 
côte de Port-Philippe, fut recueilli par les indigènes et vécut trente- 
trois ans avec eux. 

— Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un des derniers 
numéros de l’Australasian nous apprend qu’un certain Morrill vient 
d’être rendu à ses compatriotes, après seize ans d’esclavage. 

L'histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est précisément à 
la suite du naufrage de la Péruvienne, en 1846, qu'il a été fait 
prisonnier par les naturels et emmené dans l’intérieur du continent. 
Ainsi, je crois que vous devez conserver tout espoir. » 

Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du jeune 
squatter. Elles corroboraient les renseignements déjà donnés par 
Paganel et Ayrton. 

Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses eurent quitté 
la table. Les squatters connaissaient la catastrophe de Camden- 
Bridge, mais la présence d’une bande d’évadés ne leur inspirait 
aucune inquiétude. Ce n’est pas à une station dont le personnel 
s'élevait à plus de cent hommes, que ces malfaiteurs oseraient 
s'attaquer. On devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne s’aventureraient 
pas dans ces déserts du Murray, où ils n’avaient que faire, ni du côté 
des colonies de la Nouvelle Galles, dont les routes sont très 
surveillées. Tel était aussi l’avis d’Ayrton. 

Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables amphitryons de 
passer cette journée entière à la station de Hottam. C’étaient douze 
heures de retard qui devenaient douze heures de repos ; les chevaux 
et les bœufs ne pouvaient que se refaire avantageusement dans les 
confortables écuries de la station. 

Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens soumirent à 
leurs hôtes un programme de la journée qui fut adopté avec 
empressement. 


À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de 
l’habitation. Un élégant break destiné aux dames, et conduit à 
grandes guides, permettait à son cocher de montrer son adresse 
dans les savantes manœuvres du « four in hand «. Les cavaliers, 
précédés de piqueurs et armés d’excellents fusils de chasse à 
système, se mirent en selle et galopèrent aux portières, pendant que 
la meute des pointers aboyaïit joyeusement à travers les taillis. 

Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées et 
avenues de ce parc grand comme un petit état d'Allemagne. Le 
Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-Gotha y auraient tenu tout 
entiers. 

Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en revanche, 
foisonnaient. Quant au gibier, une armée de rabatteurs n’en eût pas 
jeté davantage sous le fusil des chasseurs. Aussi, ce fut bientôt une 
série de détonations inquiétantes pour les hôtes paisibles des bois et 
des plaines. Le jeune Robert fit des merveilles à côté du major Mac 
Nabbs. Ce hardi garçon, malgré les recommandations de sa sœur, 
était toujours en tête, et le premier au feu. 

Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary Grant se 
rassura. 

Pendant cette battue, on tua certains animaux particuliers au 
pays, et dont jusqu'alors Paganel ne connaissait que le nom : entre 
autres, le « wombat « et le « bandicoot. » 

Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la manière 
des blaireaux ; il est gros comme un mouton, et sa chair est 
excellente. 

Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en remontrerait 
au renard d'Europe et lui donnerait des leçons de pillage dans les 
basses-cours. Cet animal, d’un aspect assez repoussant, long d’un 
pied et demi, tomba sous les coups de Paganel, qui, par amour- 
propre de chasseur, le trouva charmant. 

« Une adorable bête, » disait-il. 

Robert, entre autres pièces importantes, tua fort adroitement un « 
dasyure viverrin », sorte de petit renard, dont le pelage noir et 
moucheté de blanc vaut celui de la martre, et un couple d’opossums 
qui se cachaient dans le feuillage épais des grands arbres. 

Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans contredit, 
une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre heures, firent lever 
une bande de ces curieux marsupiaux. Les petits rentrèrent 
précipitamment dans la poche maternelle, et toute la troupe 


s’échappa en file. Rien de plus étonnant que ces énormes bonds du 
kanguroo, dont les jambes de derrière, deux fois plus longues que 
celles de devant, se détendent comme un ressort. En tête de la 
troupe fuyante décampait un mâle haut de cinq pieds, magnifique 
spécimen du « macropus giganteus, « 

Un « vieil homme, « comme disent les bushmen. 

Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement conduite. 
Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens, qui redoutent, non 
sans raison, leur vigoureuse patte armée d’un ongle aigu, ne se 
souciaient pas de les approcher. Mais enfin, épuisée par sa course, 
la bande s'arrêta et le « vieil homme « s’appuya contre un tronc 
d'arbre, prêt à se défendre. Un des pointers, emporté par son élan, 
alla rouler près de lui. Un instant après, le malheureux chien sautait 
en l’air, et retombaïit éventré. Certes, la meute tout entière n'aurait 
pas eu raison de ces puissants marsupiaux. Il fallait donc en finir à 
coups de fusil, et les balles seules pouvaient abattre le gigantesque 
animal. 

En ce moment, Robert faillit être victime de son imprudence. 
Dans le but d’assurer son coup, il s’approcha si près du kanguroo, 
que celui-ci s’élança d’un bond. 

Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du break, 
terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait les mains vers son 
frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur l’animal, car il pouvait aussi 
frapper l’enfant. 

Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse ouvert, se 
précipita sur le kanguroo au risque d’être éventré, et il frappa 
l'animal au cœur. La bête abattue, Robert se releva sans blessure. 
Un instant après, il était dans les bras de sa sœur. 

« Merci, Monsieur John ! Merci! dit Mary Grant, qui tendit la 
main au jeune capitaine. 

— Je répondais de lui », dit John Mangles, en prenant la main 
tremblante de la jeune fille. 

Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux s'était 
dispersée après la mort de son chef, dont les dépouilles furent 
rapportées à l’habitation. Il était alors six heures du soir. Un dîner 
magnifique attendait les chasseurs. Entre autres mets, un bouillon 
de queue de kanguroo, préparé à la mode indigène, fut le grand 
succès du repas. 

Après les glaces et sorbets du dessert, les convives passèrent au 
salon. La soirée fut consacrée à la musique. Lady Helena, très bonne 


pianiste, mit ses talents à la disposition des squatters. Michel et 
Sandy Patterson chantèrent avec un goût parfait des passages 
empruntés aux dernières partitions de Gounod, de Victor Massé, de 
Félicien David, et même de ce génie incompris, Richard Wagner. 

À onze heures, le thé fut servi ; il était fait avec cette perfection 
anglaise qu'aucun autre peuple ne peut égaler. Mais Paganel ayant 
demandé à goûter le thé australien, on lui apporta une liqueur noire 
comme de l’encre, un litre d’eau dans lequel une demi-livre de thé 
avait bouilli pendant quatre heures. Paganel, malgré ses grimaces, 
déclara ce breuvage excellent. 

À minuit, les hôtes de la station, conduits à des chambres fraîches 
et confortables, prolongèrent dans leurs rêves les plaisirs de cette 
journée. 

Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux jeunes 
squatters. Il y eut force remercîments et promesses de se revoir en 
Europe, au château de Malcolm. Puis le chariot se mit en marche, 
tourna la base du mont Hottam, et bientôt l’habitation disparut, 
comme une vision rapide, aux yeux des voyageurs. Pendant cinq 
milles encore, ils foulèrent du pied de leurs chevaux le sol de la 
station. 

À neuf heures seulement, la dernière palissade fut franchie, et la 
petite troupe s’enfonça à travers les contrées presque inconnues de 
la province victorienne. 


Chapitre 


Les alpes australiennes 


Une immense barrière coupaïit la route dans le sud-est. 

C'était la chaîne des Alpes australiennes, vaste fortification dont 
les capricieuses courtines s'étendent sur une longueur de quinze 
cents milles, et arrêtent les nuages à quatre mille pieds dans les airs. 

Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur tamisée 
par le tissu serré des vapeurs. La température était donc 
supportable, mais la marche difficile sur un terrain déjà fort 
accidenté. Les extumescences de la plaine se prononçaïient de plus 
en plus. Quelques mamelons, plantés de jeunes gommiers verts, se 
gonflaient çà et là. Plus loin, ces gibbosités, accusées vivement, 
formaient les premiers échelons des grandes Alpes. Il fallait monter 
d’une manière continue, et l’on s’en apercevait bien à l’effort des 
bœufs dont le joug craquait sous la traction du lourd chariot ; ils 
soufflaient bruyamment, et les muscles de leurs jarrets se tendaient, 
près de se rompre. Les ais du véhicule gémissaient aux heurts 
inattendus qu’Ayrton, si habile qu’il fût, ne parvenaïit pas à éviter. 
Les voyageuses en prenaient gaiement leur parti. 

John Mangles et ses deux matelots battaient la route à quelques 
centaines de pas en avant ; ils choisissaient les passages praticables, 
pour ne pas dire les passes, car tous ces ressauts du sol figuraient 
autant d’écueils entre lesquels le chariot choisissait le meilleur 
chenal. C'était une véritable navigation à travers ces terrains 
houleux. 

Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache de 
Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés d’arbustes. 


Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La route s’allongea des 
mille détours que d’inabordables obstacles, hauts blocs de granit, 
ravins profonds, lagunes suspectes, obligeaient à faire. Aussi, vers le 
soir, c’est à peine si un demi-degré avait été franchi. On campa au 
pied des Alpes, au bord du creek de Cobongra, sur la lisière d’une 
petite plaine couverte d’arbrisseaux hauts de quatre pieds, dont les 
feuilles d’un rouge clair égayaient le regard. 

« Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en regardant la 
chaîne des montagnes dont la silhouette se fondait déjà dans 
l’obscurité du soir. Des Alpes ! 

Voilà une dénomination qui donne à réfléchir. 

- Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit Paganel. 
Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à traverser. Il y a dans 
l'Australie des Grampians, des Pyrénées, des Alpes, des montagnes 
Bleues, comme en Europe et en Amérique, mais en miniature. Cela 
prouve tout simplement que l’imagination des géographes n’est pas 
infinie, ou que la langue des noms propres est bien pauvre. 

— Ainsi, ces Alpes australiennes ?... Demanda lady Helena. 

— Sont des montagnes de poche, répondit Paganel. 

Nous les franchirons sans nous en apercevoir. 

— Parlez pour vous ! dit le major. Il n’y a qu’un homme dlistrait 
qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans s’en douter. 

— Distrait ! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait. Je m’en 
rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied sur le continent, 
n’ai-je pas tenu ma promesse ? Ai-je commis une seule distraction ? 

A-t-on une erreur à me reprocher ? 

— Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes 
maintenant le plus parfait des hommes. 

— Trop parfait ! Ajouta en riant lady Helena. Vos distractions vous 
allaient bien. 

— N’est-il pas vrai, madame ? répondit Paganel. Si je n’ai plus un 
défaut, je vais devenir un homme comme tout le monde. J’espère 
donc qu’avant peu je commettrai quelque bonne bévue dont vous 
rirez bien. 

Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble que je 
manque à ma vocation. » 

Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du confiant 
géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés que la petite troupe 
s’engagea dans le passage des Alpes. Il fallut aller à l’aventure, 
s’enfoncer par des gorges étroites et profondes qui pouvaient finir 


en impasses. 

Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une heure de 
marche, une auberge, un misérable « tap « 

Ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la 
montagne. 

« Parbleu ! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne doit pas 
faire fortune en un pareil endroit ! à quoi peut-il servir ? 

— À nous donner sur notre route les renseignements dont nous 
avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons. » 

Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge. Le maître 
de Bush-Inn, — ainsi le portait son enseigne, — était un homme 
grossier, à face rébarbative, et qui devait se considérer comme son 
principal client à l’endroit du gin, du brandy et du whisky de sa 
taverne. D’habitude, il ne voyait guère que des squatters en voyage, 
ou quelques conducteurs de troupeaux. 

Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux questions qui lui 
furent adressées. Mais ses réponses suffirent à fixer Ayrton sur sa 
route. Glenarvan reconnut par quelques couronnes la peine que 
l’aubergiste s'était donnée, et il allait quitter la taverne, quand une 
pancarte collée au mur attira ses regards. 

C'était une notice de la police coloniale. Elle signalait l’évasion 
des convicts de Perth et mettait à prix la tête de Ben Joyce. Cent 
livres sterling à qui le livrerait. 

« Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un 
misérable bon à pendre. 

— Et surtout à prendre ! répondit Ayrton. Cent livres ! 

Mais c’est une somme ! Il ne les vaut pas. 

— Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure guère, 
malgré sa pancarte. 

— Ni moi », répondit Ayrton. 

Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On se 
dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là serpentait 
une étroite passe qui prenait la chaîne de biais. On commença à 
monter. 

Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les voyageuses et 
leurs compagnons mirent pied à terre. Il fallait venir en aide au 
lourd véhicule et pousser à la roue, le retenir souvent sur de 
périlleuses déclivités, dételer les bœufs dont l’attelage ne pouvait se 
développer utilement à des tournants brusques, caler le chariot qui 
menaçait de revenir en arrière, et, plus d’une fois, Ayrton dut 


appeler à son aide le renfort des chevaux déjà fatigués de se hisser 
eux-mêmes. 

Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause, mais l’un des 
chevaux succomba pendant cette journée. 

Il s’abattit subitement sans qu'aucun symptôme fît pressentir cet 
accident. C'était le cheval de Mulrady, et quand celui-ci voulut le 
relever, il le trouva mort. 

Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne rien 
comprendre à cette mort instantanée. 

« Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu quelque 
vaisseau. 

- Évidemment, répondit Ayrton. 

— Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais 
rejoindre lady Helena dans le chariot. » 

Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante ascension, 
après avoir abandonné aux corbeaux le cadavre de l’animal. 

La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et sa base ne 
s'étend pas sur une largeur de huit milles. 

Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au revers 
oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard, avoir franchi 
cette haute barrière. Alors, d'obstacles insurmontables, de route 
difficile, il ne serait plus question jusqu’à la mer. 

Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le plus haut 
point du passage, deux mille pieds environ. Ils se trouvaient sur un 
plateau dégagé qui laissait la vue s'étendre au loin. Vers le nord 
miroitaient les eaux tranquilles du lac Oméo, tout pointillé 
d'oiseaux aquatiques, et au delà, les vastes plaines du Murray. Au 
sud, se déroulaient les nappes verdoyantes du Gippsland, ses 
terrains riches en or, ses hautes forêts, avec l’apparence d’un pays 
primitif. Là, la nature était encore maîtresse de ses produits, du 
cours de ses eaux, de ses grands arbres vierges de la hache, et les 
squatters, rares jusqu'alors, n’osaient lutter contre elle. Il semblait 
que cette chaîne des Alpes séparât deux contrées diverses, dont 
l’une avait conservé sa sauvagerie. Le soleil se couchaït alors, et 
quelques rayons, perçant les nuages rougis, ravivaient les teintes du 
district de Murray. Au contraire, le Gippsland, abrité derrière 
l’écran des montagnes, se perdait dans une vague obscurité, et l’on 
eût dit que l’ombre plongeait dans une nuit précoce toute cette 
région transalpine. 

Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés entre ces 


deux pays si tranchés, et une certaine émotion les prit à voir cette 
contrée presque inconnue qu’ils allaient traverser jusqu'aux 
frontières victoriennes. 

On campa sur le plateau même, et le lendemain la descente 
commença. Elle fut assez rapide. Une grêle d’une violence extrême 
assaillit les voyageurs, et les força de chercher un abri sous des 
roches. Ce n'étaient pas des grêlons, mais de véritables plaques de 
glace, larges comme la main, qui se précipitaient des nuages 
orageux. Une fronde ne les eût pas lancées avec plus de force, et 
quelques bonnes contusions apprirent à Paganel et à Robert qu’il 
fallait se dérober à leurs coups. Le chariot fut criblé en maint 
endroit, et peu de toitures eussent résisté à la chute de ces glaçons 
aigus dont quelques-uns s’incrustaient dans le tronc des arbres. 

Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous peine 
d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et la troupe 
s’engagea de nouveau sur les roches déclives, toutes glissantes 
encore des ruissellements de la grêle. 

Vers le soir, le chariot, fort cahoté, fort disjoint en différentes 
parties de sa carcasse, mais encore solide sur ses disques de bois, 
descendait les derniers échelons des Alpes, entre de grands sapins 
isolés. La passe aboutissait aux plaines du Gippsland. La chaîne des 
Alpes venait d’être heureusement franchie, et les dispositions 
accoutumées furent faites pour le campement du soir. 

Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui ne se 
démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but, c’est-à-dire à 
l’océan Pacifique, au point même où se brisa le Britannia. Là 
seulement pouvaient être utilement rejointes les traces des 
naufragés, et non dans ces contrées désertes du Gippsland. Aussi, 
Ayrton pressait-il lord Glenarvan d’expédier au Duncan l’ordre de se 
rendre à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous les moyens de 
recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la route de Lucknow qui se 
rend à Melbourne. Plus tard, ce serait difficile, car les 
communications directes avec la capitale manqueraïient absolument. 

Ces recommandations du quartier-maître paraissaient bonnes à 
suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il pensait aussi que la 
présence du yacht serait fort utile en pareille circonstance, et il 
ajoutait que l’on ne pourrait plus communiquer avec Melbourne, la 
route de Lucknow une fois dépassée. 

Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces ordres que 
réclamait tout particulièrement Ayrton, si le major n’eût combattu 


cette décision avec une grande vigueur. Il démontra que la présence 
d’Ayrton était nécessaire à l’expédition, qu’aux approches de la côte 
le pays lui serait connu, que si le hasard mettait la caravane sur les 
traces d’Harry Grant, le quartier-maître serait plus qu’un autre 
capable de les suivre, enfin que seul il pouvait indiquer l’endroit où 
s'était perdu le Britannia. 

Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage sans rien 
changer à son programme. Il trouva un auxiliaire dans John 
Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune capitaine fit même 
observer que les ordres de son honneur parviendraient plus 
facilement au Duncan s’ils étaient expédiés de Twofold-Bay, que par 
l’entremise d’un messager forcé de parcourir deux cents milles d’un 
pays sauvage. Ce parti prévalut. Il fut décidé qu’on attendrait pour 
agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le major observait Ayrton, qui lui 
parut assez désappointé. Mais il n’en dit rien, et, suivant sa 
coutume, il garda ses observations pour son compte. 

Les plaines qui s'étendent au pied des Alpes australiennes étaient 
unies, avec une légère inclinaison vers l’est. De grands bouquets de 
mimosas et d’eucalyptus, des gommiers d’essences diverses, en 
rompaient çà et là la monotone uniformité. Le « gastrolobium 
grandiflorum « hérissait le sol de ses arbustes aux fleurs éclatantes. 
Quelques creeks sans importance, de simples ruisseaux encombrés 
de petits joncs et envahis par les orchidées, coupèrent souvent la 
route. On les passa à gué. Au loin s’enfuyaient, à l’approche des 
voyageurs, des bandes d’outardes et de casoars. Au-dessus des 
arbrisseaux sautaient et ressautaient des kanguroos comme une 
troupe de pantins élastiques. Mais les chasseurs de l’expédition ne 
songeaient guère à chasser, et leurs chevaux n’avaient pas besoin de 
ce surcroît de fatigue. 

D'ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée. 

Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et gens 
subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans en chercher 
davantage. Le silence n’était interrompu que par les cris d’Ayrton 
excitant son attelage accablé. 

De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de fougères 
qui eût excité l’admiration de gens moins harassés. Ces plantes 
arborescentes, en pleine floraison, mesuraient jusqu’à trente pieds 
de hauteur. Chevaux et cavaliers passaient à l'aise sous leurs 
ramilles retombantes, et parfois la molette d’un éperon résonnait en 
heurtant leur tige ligneuse. 


Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont personne 
ne songea à se plaindre. Jacques Paganel, toujours démonstratif, 
poussa quelques soupirs de satisfaction qui firent lever des troupes 
de perruches et de kakatoès. Ce fut un concert de jacasseries 
assourdissantes. 

Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses jubilations, 
quand ses compagnons le virent tout d’un coup chanceler sur son 
cheval et s’abattre comme une masse. était-ce quelque 
étourdissement, pis même, une suffocation causée par la haute 
température ? on courut à lui. 

« Paganel ! Paganel ! Qu’avez-vous ! s’écria Glenarvan. 

— J'ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit Paganel en se 
dégageant de ses étriers. 

— Quoi ! Votre cheval ? 

— Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady ! » 

Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal. Paganel 
ne se trompait pas. Son cheval venait d’être frappé subitement. 

« Voilà qui est singulier, dit John Mangles. 

— Très singulier, en effet, « murmura le major. 

Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel accident. Il 
ne pouvait se remonter dans ce désert. 

Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition, il serait 
très embarrassé pour continuer sa route. 

Or, avant la fin du jour, le mot « épidémie « sembla devoir se 
justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson, tomba mort, et, 
circonstance plus grave peut-être, un des bœufs fut également 
frappé. Les moyens de transport et de traction étaient réduits à trois 
bœufs et quatre chevaux. 

La situation devint grave. Les cavaliers démontés pouvaient, en 
somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien des squatters l’avaient 
fait déjà, à travers ces régions désertes. Mais s’il fallait abandonner 
le chariot, que deviendraient les voyageuses ? 

Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les séparaient 
encore de la baie Twofold ? 

John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent les 
chevaux survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de nouveaux 
accidents. Examen fait, aucun symptôme de maladie, de défaillance 
même, ne fut remarqué. Ces animaux étaient en parfaite santé et 
supportaient vaillamment les fatigues du voyage. Glenarvan espéra 
donc que cette singulière épidémie ne ferait pas d’autres victimes. 


Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouaïit ne rien comprendre à ces 
morts foudroyantes. 

On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule aux piétons 
qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après une marche de dix 
milles seulement, le signal de halte fut donné, le campement fut 
organisé, et la nuit se passa sans encombre, sous un vaste bouquet 
de fougères arborescentes, entre lesquelles passaient d’énormes 
chauves-souris, justement nommées des renards volants. 

La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les accidents de 
la veille ne se renouvelèrent pas. L'état sanitaire de l’expédition 
demeura satisfaisant. 

Chevaux et bœufs firent gaillardement leur office. 

Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre de 
visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très activement à faire 
circuler les rafraîchissements que trente degrés de chaleur rendaient 
nécessaires. Un demi-baril de scotch-ale y passa tout entier. On 
déclara Barclay et Co le plus grand homme de la Grande-Bretagne, 
même avant Wellington, qui n’eût jamais fabriqué d’aussi bonne 
bière. Amour-propre d’écossais. Jacques Paganel but beaucoup et 
discourut encore plus de omni re scibili. 

Une journée si bien commencée semblait devoir bien finir. On 
avait franchi quinze bons milles, et adroitement passé un pays assez 
montueux et d’un sol rougeâtre. Tout laissait espérer que l’on 
camperait le soir même sur les bords de la Snowy, importante 
rivière qui va se jeter au sud de Victoria dans le Pacifique. Bientôt 
la roue du chariot creusa ses ornières sur de larges plaines faites 
d’une alluvion noirâtre, entre des touffes d’herbe exubérantes et de 
nouveaux champs de gastrolobium. Le soir arriva, et un brouillard 
nettement tranché à l'horizon marqua le cours de la Snowy. 
Quelques milles furent encore enlevés à la vigueur du collier. Une 
forêt de hauts arbres se dressa à un coude de la route, derrière une 
modeste éminence du terrain. Ayrton dirigea son attelage un peu 
surmené à travers les grands troncs perdus dans l’ombre, et il 
dépassait déjà la lisière du bois, à un demi-mille de la rivière, quand 
le chariot s’enfonça brusquement jusqu’au moyeu des roues. 

« Attention ! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient. 

— Qu'est-ce donc ? demanda Glenarvan. 

— Nous sommes embourbés », répondit Ayrton. 

De la voix et de l’aiguillon, il excita ses bœufs, qui, enlisés jusqu’à 
mi-jambes, ne purent bouger. 


« Campons ici, dit John Mangles. 

— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton. Demain, au 
jour, nous verrons à nous en tirer. 

— Halte ! » cria Glenarvan. 

La nuit s'était faite rapidement après un court crépuscule, maïs la 
chaleur n’avait pas fui avec la lumière. L’atmosphère recélait 
d’étouffantes vapeurs. 

Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un orage lointain, 
enflammaient l’horizon. La couchée fut organisée. On s’arrangea 
tant bien que mal du chariot embourbé. Le sombre dôme des grands 
arbres abrita la tente des voyageurs. Si la pluie ne s’en mêlait pas, 
ils étaient décidés à ne pas se plaindre. 

Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois bœufs du terrain 
mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient jusqu'aux flancs. Le 
quartier-maître les parqua avec les quatre chevaux, et ne laissa à 
personne le soin de choisir leur fourrage. Ce service, il le faisait, 
d’ailleurs, avec intelligence, et, ce soir-là, Glenarvan remarqua que 
ses soins redoublèrent ; ce dont il le remercia, car la conservation 
de l’attelage était d’un intérêt majeur. 

Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un souper 
assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la faim, ils avaient 
besoin, non de nourriture, mais de repos. Lady Helena et miss 
Grant, après avoir souhaité le bonsoir à leurs compagnons, 
regagnèrent la couchette accoutumée. Quant aux hommes, les uns 
se glissèrent sous la tente ; les autres, par goût, s’étendirent sur une 
herbe épaisse au pied des arbres, ce qui est sans inconvénient dans 
ces pays salubres. 

Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil. 

L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui 
envahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans 
l’atmosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que par les 
hululements du « morepork », qui donnait la tierce mineure avec 
une surprenante justesse comme les tristes coucous d'Europe. 

Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et fatigant, le 
major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent frappés d’une 
vague lumière qui courait sous les grands arbres. On eût dit une 
nappe blanchâtre, miroitante comme l’eau d’un lac, et Mac Nabbs 
crut d’abord que les premières lueurs d’un incendie se propageaient 
sur le sol. 

Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande quand il 


se vit en présence d’un phénomène purement naturel. Sous ses yeux 
s’étendait un immense plan de champignons qui émettaient des 
phosphorescences. Les spores lumineux de ces cryptogames 
rayonnaient dans l’ombre avec une certaine intensité. 

Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller Paganel, afin 
que le savant constatât ce phénomène de ses propres yeux, quand 
un incident l’arrêta. 

La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant l’espace d’un 
demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer rapidement des ombres 
sur la lisière éclairée. 

Ses regards le trompaient-ils? était-il le jouet d’une 
hallucination ? 

Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse 
observation, il aperçut distinctement plusieurs hommes, qui, se 
baïssant, se relevant, tour à tour, semblaient chercher sur le sol des 
traces encore fraîches. 

Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir. 

Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses compagnons, 
rampant sur le sol comme un sauvage des prairies, il disparut sous 
les hautes herbes. 


Chapitre 


Un coup de théâtre 


Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie 
commença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages orageux 
versèrent jusqu’au jour. La tente devint un insuffisant abri. 
Glenarvan et ses compagnons se réfugièrent dans le chariot. On ne 
dormit pas. On causa de choses et d’autres. Seul, le major, dont 
personne n’avait remarqué la courte absence, se contenta d’écouter 
sans mot dire. La terrible averse ne discontinuait pas. On pouvait 
craindre qu’elle ne provoquât un débordement de la Snowy, dont le 
chariot, enlisé dans un sol mou, se fût très mal trouvé. Aussi, plus 
d’une fois, Mulrady, Ayrton, John Mangles allèrent examiner le 
niveau des eaux courantes, et revinrent mouillés de la tête aux 
pieds. 

Enfin, le jour parut. La pluie cessa, maïs les rayons du soleil ne 
purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De larges flaques d’eau 
jaunâtre, de vrais étangs troubles et bourbeux, salissaient le sol. 

Une buée chaude transpirait à travers ces terrains détrempés et 
saturait l’atmosphère d’une humidité malsaine. 

Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C'était l’essentiel à 
ses yeux. On examina le lourd véhicule. 

Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression du sol 
dans une glaise tenace. Le train de devant disparaissait presque en 
entier, et celui de derrière jusqu’au heurtequin de l’essieu. On aurait 
de la peine à retirer cette lourde machine, et ce ne serait pas trop de 
toutes les forces réunies des hommes, des bœufs et des chevaux. 

« En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangjles. 


Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile. 

— Hâtons-nous », répondit Ayrton. 

Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton 
pénétrèrent sous le bois où les animaux avaient passé la nuit. 

C'était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre. Rien que 
des arbres morts, largement espacés, écorcés depuis des siècles, ou 
plutôt écorchés comme les chênes-lièges au moment de la récolte. 
Ils portaient à deux cents pieds dans les airs le maigre réseau de 
leurs branches dépouillées. 

Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens ; pas une 
feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante comme un 
fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer ce phénomène, 
assez fréquent en Australie, de forêts entières frappées d’une mort 
épidémique ? on ne sait. Ni les plus vieux indigènes, ni leurs 
ancêtres, ensevelis depuis longtemps dans les bocages de la mort, ne 
les ont vus verdoyants. 

Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur lequel se 
profilaient nettement les moindres ramilles des gommiers comme de 
fines découpures. 

Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les bœufs à 
l’endroit où il les avait conduits. 

Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant. 

On les chercha dans le bois, mais sans les trouver. 

Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river, bordée de 
magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri bien connu de son 
attelage, qui ne répondait pas. Le quartier-maître semblait très 
inquiet, et ses compagnons se regardaient d’un air désappointé. 

Une heure se passa dans de vaines recherches, et Glenarvan allait 
retourner au chariot, distant d’un bon mille, quand un hennissement 
frappa son oreille. 

Un beuglement se fit entendre presque aussitôt. 

« Ils sont là ! » s’écria John Mangles, en se glissant entre les 
hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez hautes pour cacher 
un troupeau. 

Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces et 
partagèrent bientôt sa stupéfaction. 

Deux bœufs et trois chevaux gisaient sur le sol, foudroyés comme 
les autres. Leurs cadavres étaient déjà froids, et une bande de 
maigres corbeaux, croassant dans les mimosas, guettait cette proie 
inattendue. Glenarvan et les siens s’entre-regardèrent, et Wilson ne 


put retenir un juron qui lui monta au gosier. 

« Que veux-tu, Wilson ? dit lord Glenarvan, se contenant à peine, 
nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le bœuf et le cheval qui 
restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent d’affaire. 

— Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John Mangles, ces 
deux bêtes, marchant à petites journées, suffiraient à le conduire à 
la côte. Il faut donc à tout prix dégager ce maudit véhicule. 

— Nous essayerons, John, répondit Glenarvan. 

Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de notre 
absence prolongée. » 

Ayrton enleva les entraves du bœuf, Mulrady celles du cheval, et 
l’on revint en suivant les bords sinueux de la rivière. Une demi- 
heure après, Paganel et Mac Nabbs, lady Helena et miss Grant 
savaient à quoi s’en tenir. 

« Par ma foi ! Ne put s'empêcher de dire le major, il est fâcheux, 
Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos bêtes au passage 
de la Wimerra. 

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda Ayrton. 

— Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez mis entre 
les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul a échappé au sort 
commun |! 

— C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier hasard ! 

— Un hasard, et rien de plus », répondit le quartier-maître, 
regardant fixement le major. 

Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir des 
paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles, lady Helena 
semblaient attendre qu’il complétât sa pensée, maïs le major se tut, 
et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton examinait. 

« Qu’a-t-il voulu dire ? demanda Glenarvan à John Mangles. 

- Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le major n’est 
point homme à parler sans raison. 

— Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des soupçons 
à l’égard d’Ayrton. 

— Des soupçons ? Fit Paganel en haussant les épaules. 

— Lesquels ? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il capable d’avoir 
tué nos chevaux et nos bœufs ? Mais dans quel but? L'intérêt 
d’Ayrton n'est-il pas identique au nôtre ? 

—- Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena, et 
j'ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le 
commencement du voyage d’incontestables preuves de dévouement. 


— Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que signifie 
l'observation du major ? 

— Le croit-il donc d’accord avec ces convicts? s’écria 
imprudemment Paganel. 

— Quels convicts ? demanda miss Grant. 

— Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John Mangles. 
Il sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la province de Victoria. 

- Eh! c’est parbleu vrai! répliqua Paganel, qui aurait voulu 
retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête ? Qui a jamais entendu 
parler de convicts en Australie ? D’ailleurs, à peine débarqués, ils 
font de très honnêtes gens ! Le climat! Miss Mary, le climat 
moralisateur…. » 

Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait comme le 
chariot, il s'embourbaïit. Lady Helena le regardait, ce qui lui ôtait 
tout son sang-froid. Mais ne voulant pas l’embarrasser davantage, 
elle emmena miss Mary du côté de la tente, où Mr Olbinett 
s’occupait de dresser le déjeuner suivant toutes les règles de l’art. 

« C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit piteusement 
Paganel. 

— Je le pense », répondit Glenarvan. 

Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le digne 
géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers le chariot. 

En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à 
l’arracher de sa vaste ornière. Le bœuf et le cheval, attelés côte à 
côte, tiraient de toute la force de leurs muscles ; les traits étaient 
tendus à se rompre, les colliers menaçaient de céder à l'effort. 
Wilson et Mulrady poussaient aux roues, tandis que, de la voix et de 
l’aiguillon, le quartier-maître excitait l’attelage dépareillé. Le lourd 
véhicule ne bougeaïit pas. La glaise, déjà sèche, le retenait comme 
s’il eût été scellé dans du ciment hydraulique. 

John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins tenace. Ce 
fut en vain. Le chariot conserva son immobilité. Après de nouveaux 
coups de vigueur, hommes et bêtes s’arrêtèrent. À moins de 
démonter la machine pièce à pièce, il fallait renoncer à la tirer de la 
fondrière. Or, l’outillage manquait, et l’on ne pouvait entreprendre 
un pareil travail. 

Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet obstacle, 
allait tenter de nouveaux efforts, quand lord Glenarvan l’arrêta. 

« Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le bœuf et le cheval 
qui nous restent. Si nous devons continuer à pied notre route, l’un 


portera les deux voyageuses, l’autre nos provisions. Ils peuvent donc 
rendre encore d’utiles services. 

— Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant ses bêtes 
épuisées. 

— Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au 
campement, délibérons, examinons la situation, voyons de quel côté 
sont les bonnes et les mauvaises chances, et prenons un parti. » 

Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de leur 
mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la discussion était 
ouverte. Tous furent appelés à donner leur avis. 

D'abord, il s’agit de relever la position du campement d’une 
manière extrêmement précise. Paganel, chargé de ce soin, le fit avec 
la rigueur voulue. 

Selon lui, l'expédition se trouvait arrêtée sur le trente-septième 
parallèle, par 14753 de longitude, au bord de la Snowy-river. 

« Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-Bay ? 
demanda Glenarvan. 

— Cent cinquante degrés, répondit Paganel. 

— Et ces deux degrés sept minutes valent ?.…. 

— Soixante-quinze milles. 

— Et Melbourne est ?.… 

— À deux cents milles au moins. 

— Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit Glenarvan, que 
convient-il de faire ? » 

La réponse fut unanime : aller à la côte sans tarder. 

Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq milles par 
jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient pas de franchir à 
pied, s’il le fallait, la distance qui séparait SnowYy-river de Twofold- 
Bay. 

« Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma chère Helena, 
dit lord Glenarvan. Mais sommes-nous certains de trouver à la baie 
les ressources dont nous aurons besoin en y arrivant ? 

— Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une municipalité 
qui a déjà bien des années d’existence. 

Son port doit avoir des relations fréquentes avec Melbourne. Je 
suppose même qu’à trente-cinq milles d'ici, à la paroisse de 
Delegete, sur la frontière victorienne, nous pourrons ravitailler 
l’expédition et trouver des moyens de transport. 

— Et le Duncan ? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas opportun, 
mylord, de le mander à la baie ? 


— Qu’en pensez-vous, John ? demanda Glenarvan. 

- Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à ce sujet, 
répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il sera toujours 
temps de donner vos ordres à Tom Austin et de l’appeler à la côte. 

— C’est de toute évidence, ajouta Paganel. 

— Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou cinq jours 
nous serons à Eden. 

— Quatre ou cinq jours ! reprit Ayrton en hochant la tête, mettez- 
en quinze ou vingt, Capitaine, si vous ne voulez pas plus tard 
regretter votre erreur ! 

— Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles ! s’écria 
Glenarvan. 

— Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la plus difficile 
de Victoria, un désert où tout manque, disent les squatters, des 
plaines de broussailles sans chemin frayé, dans lesquelles les 
stations n’ont pu s'établir. Il y faudra marcher la hache ou la torche 
à la main, et, croyez-moi, vous n’irez pas vite. » 

Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se portèrent 
des regards interrogateurs, approuva d’un signe de tête les paroles 
du quartier-maître. 

« J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh bien ! 
dans quinze jours, votre honneur expédiera ses ordres au Duncan. 

— J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux obstacles ne 
viendront pas des embarras de la route. Maïs il faudra traverser la 
Snowy, et très probablement attendre la baisse des eaux. 

— Attendre ! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver un 
gué ? 

— Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai cherché un 
passage praticable, mais en vain. Il est rare de rencontrer une 
rivière aussi torrentueuse à cette époque, et c’est une fatalité contre 
laquelle je ne puis rien. 

— Elle est donc large, cette Snowy ? demanda lady Glenarvan. 

— Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large d’un mille 
avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la traverserait pas 
sans danger. 

— Eh bien ! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne doutait 
de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y embarque ; et tout est 
dit. 

— Qu’en pensez-vous, Ayrton ? demanda Glenarvan. 

- Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive quelque 


secours, nous serons encore retenus sur les bords de la Snowy ! 

— Enfin, avez-vous un plan meilleur ? demanda John Mangles 
avec une certaine impatience. 

— Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est ! 

— Ah ! toujours le Duncan ! et en quoi sa présence à la baie nous 
facilitera-t-elle les moyens d’y arriver ? » 

Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de répondre, et 
dit d’une façon assez évasive : 

« Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en fais est dans 
l'intérêt de tous, et je suis disposé à partir dès que son honneur 
donnera le signal du départ. » 

Puis, il croisa les bras. 

« Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan. 

Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons. Que 
proposez-vous ? » 

Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces termes : 

« Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la Snowy dans 
l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici même qu'il faut 
attendre des secours, et ces secours ne peuvent venir que du 
Duncan. Campons en cet endroit, où les vivres ne manquent pas, et 
que l’un de nous porte à Tom Austin l’ordre de rallier la baie 
Twofold. » 

Un certain étonnement accueillit cette proposition inattendue, et 
contre laquelle John Mangles ne dissimula pas son antipathie. 

« Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la Snowy 
baisseront, ce qui permettra de trouver un gué praticable, ou il 
faudra recourir au canot, et nous aurons le temps de le construire. 
Voilà, mylord, le plan que je soumets à votre approbation. 

- Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite d’être prise 
en sérieuse considération. Son plus grand tort est de causer un 
retard, mais elle épargne de sérieuses fatigues et peut-être des 
dangers réels. Qu’en pensez-vous, mes amis ? 

— Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena. Depuis le 
commencement de la discussion, vous vous contentez d'écouter, et 
vous êtes très avare de vos paroles. 

— Puisque vous me demandez mon avis, répondit le major, je vous 
le donnerai très franchement. Ayrton me paraît avoir parlé en 
homme sage, prudent, et je me range à sa proposition. » 

On ne s'attendait guère à cette réponse, car jusqu'alors Mac 
Nabbs avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce sujet. Aussi 


Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le major. Cependant, 
Paganel, lady Helena, les matelots étaient très disposés à appuyer le 
projet du quartier-maître. Ils n’hésitèrent plus après les paroles de 
Mac Nabbs. 

Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en principe. 

« Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas que la 
prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur les bords de la 
rivière, en attendant les moyens de transport ? 

- Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre messager 
parvient à passer la Snowy, que nous ne pouvons passer nous- 
même ! » 

On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr de lui. 

« Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il. 

— Ah ! fit John Mangles. 

— Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui le 
mènera droit à Melbourne. 

— Deux cent cinquante milles à faire à pied ! s’écria le jeune 
capitaine. 

— À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien portant. Ce 
sera l'affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours pour la traversée 
du Duncan à la baie, vingt-quatre heures pour revenir au 
campement, et, dans une semaine, le messager sera de retour avec 
les hommes de l’équipage. » 

Le major approuvait d’un signe de tête les paroles d’Ayrton, ce 
qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de John Mangles. Mais la 
proposition du quartier-maître avait réuni tous les suffrages, et il ne 
s'agissait plus que d’exécuter ce plan véritablement bien conçu. 

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir notre 
messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je ne veux pas le 
dissimuler. Qui se dévouera pour ses compagnons et ira porter nos 
instructions à Melbourne ? » 

Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-même, 
s’offrirent immédiatement. John insistait d’une façon toute 
particulière pour que cette mission lui fût confiée. Mais Ayrton, qui 
ne s'était pas encore prononcé prit la parole, et dit : 

« S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai mylord. J’ai 
l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai parcouru des régions 
plus difficiles. Je puis me tirer d’affaire là où un autre resterait. Je 
réclame donc dans l'intérêt commun ce droit de me rendre à 
Melbourne. Un mot m’accréditera auprès de votre second, et dans 


six jours, je me fais fort d’amener le Duncan à la baie Twofold. 

- Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme intelligent 
et courageux, Ayrton, et vous réussirez. » 

Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout autre à 
remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et se retira. John 
Mangles fit une dernière objection, disant que la présence d’Ayrton 
était nécessaire pour retrouver les traces du Britannia ou d’Harry 
Grant. Mais le major fit observer que l’expédition resterait campée 
sur les bords de la Snowy jusqu’au retour d’Ayrton, qu’il n’était pas 
question de reprendre sans lui ces importantes recherches, 
conséquemment que son absence ne préjudicierait en aucune façon 
aux intérêts du capitaine. 

« Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence, et 
revenez par Eden à notre campement de la Snowy. » 

Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-maître. Il 
détourna la tête, maïs, si vite qu’il se fût détourné, John Mangles 
avait surpris cet éclair ; John, par instinct, non autrement, sentait 
s’accroître ses défiances contre Ayrton. 

Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé des deux 
matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et l’autre de ses 
provisions. Pendant ce temps, Glenarvan écrivait la lettre destinée à 
Tom Austin. 

Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans retard à la 
baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-maître comme un 
homme en qui il pouvait avoir toute confiance. Tom Austin, arrivé à 
la côte, devait mettre un détachement des matelots du yacht sous 
les ordres d’Ayrton… 

Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac Nabbs, 
qui le suivait des yeux, lui demanda d’un ton singulier comment il 
écrivait le nom d’Ayrton. 

«Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan. 

— C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se prononce 
Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce ! » 


Chapitre 


Aland ! Zealand ! 


La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un coup 
de foudre. Ayrton s'était brusquement redressé. Sa main tenait un 
revolver. Une détonation éclata. Glenarvan tomba frappé d’une 
balle. Des coups de fusil retentirent au dehors. 

John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent se jeter 
sur Ben Joyce; mais l’audacieux convict avait déjà disparu et 
rejoint sa bande disséminée sur la lisière du bois de gommiers. 

La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il fallait 
battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint, s'était relevé. 

« Au chariot ! Au chariot ! » cria John Mangles, et il entraîna lady 
Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en sûreté derrière les 
épaisses ridelles. 

Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs carabines 
et se tinrent prêts à riposter aux convicts. Glenarvan et Robert 
avaient rejoint les voyageuses, tandis qu’Olbinett accourait à la 
défense commune. 

Ces événements s'étaient accomplis avec la rapidité de l’éclair. 
John Mangles observait attentivement la lisière du bois. Les 
détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée de Ben Joyce. Un 
profond silence succédait à la bruyante fusillade. Quelques volutes 
de vapeur blanche se contournaient encore entre les branches des 
gommiers. Les hautes touffes de gastrolobium demeuraient 
immobiles. Tout indice d’attaque avait disparu. 

Le major et John Mangles poussèrent une reconnaissance 
jusqu'aux grands arbres. La place était abandonnée. De nombreuses 


traces de pas s’y voyaient, et quelques amorces à demi consumées 
fumaient sur le sol. Le major, en homme prudent, les éteignit, car il 
suffisait d’une étincelle pour allumer un incendie redoutable dans 
cette forêt d'arbres secs. 

« Les convicts ont disparu, dit John Mangles. 

— Oui, répondit le major, et cette disparition m'inquiète. Je 
préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en plaine qu’un 
serpent sous les herbes. Battons ces buissons autour du chariot. » 

Le major et John fouillèrent la campagne environnante. De la 
lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne rencontrèrent pas un 
seul convict. La bande de Ben Joyce semblait s’être envolée comme 
une troupe d’oiseaux malfaisants. Cette disparition était trop 
singulière pour laisser une sécurité parfaite. C’est pourquoi on 
résolut de se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véritable forteresse 
embourbée, devint le centre du campement, et deux hommes, se 
relevant d’heure en heure, firent bonne garde. 

Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait été de 
panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son mari tomba 
sous la balle de Ben Joyce, lady Helena, épouvantée, s'était 
précipitée vers lui. Puis, maîtrisant son angoisse, cette femme 
courageuse avait conduit Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du 
blessé fut mise à nu, et le major reconnut que la balle, déchirant les 
chaïrs, n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni les muscles 
ne lui parurent attaqués. La blessure saignait beaucoup, mais 
Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras, rassura lui-même ses 
amis sur les résultats du coup. Son pansement fait, il ne voulut plus 
que l’on s’occupât de lui, et on en vint aux explications. 

Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au dehors, 
s'étaient alors casés tant bien que mal dans le chariot. Le major fut 
invité à parler. 

Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au courant des 
choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l'évasion d’une bande de 
condamnés de Perth, leur apparition dans les contrées de la 
Victoria, leur complicité dans la catastrophe du chemin de fer. Il lui 
remit le numéro de l’Australian and New Zealand gazette acheté à 
Seymour, et il ajouta que la police avait mis à prix la tête de ce Ben 
Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois de crimes avaient 
fait une funeste célébrité. 

Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce dans le 
quartier-maître Ayrton ? Là était le mystère que tous voulaient 


éclaircir, et le major s’expliqua. 

Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct, se défiait 
d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants, un coup d’œil 
échangé entre le quartier-maître et le forgeron à la Wimerra-river, 
l’hésitation d’Ayrton à traverser les villes et les bourgs, son 
insistance à mander le Duncan à la côte, la mort étrange des 
animaux confiés à ses soins, enfin un manque de franchise dans ses 
allures, tous ces détails peu à peu groupés avaient éveillé les 
soupçons du major. 

Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe, sans les 
événements qui s'étaient passés la nuit précédente. 

Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes d’arbrisseaux, 
arriva près des ombres suspectes qui venaient d’éveiller son 
attention à un demi-mille du campement. Les plantes 
phosphorescentes jetaient de pâles lueurs dans l’obscurité. 

Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des empreintes 
de pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac Nabbs reconnut le 
maréchal ferrant de Black-Point. « ce sont eux, disait l’un. — oui, 
répondait l’autre, voilà le trèfle des fers. — c’est comme cela depuis 
la Wimerra. — tous les chevaux sont morts. — le poison n’est pas loin. 
- en voilà de quoi démonter une cavalerie tout entière. Une plante 
utile que ce gastrolobium ! » 

« Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent. Je n’en 
savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la conversation recommença : 
« un habile homme, Ben Joyce, dit le forgeron, un fameux quartier- 
maître avec son invention de naufrage ! Si son projet réussit, c’est 
un coup de fortune ! Satané Ayrton ! - appelle-le Ben Joyce, car il a 
bien gagné son nom ! » en ce moment, ces coquins quittèrent le bois 
de gommiers. Je savais ce que je voulais savoir, et je revins au 
campement, avec la certitude que tous les convicts ne se moralisent 
pas en Australie, n’en déplaise à Paganel ! » 

Le major se tut. 

Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient. 

« Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure, Ayrton 
nous a entraînés jusqu'ici pour nous piller et nous assassiner ! 

— Oui, répondit le major. 

— Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous épie, 
guettant une occasion favorable ? 

— Oui. 

— Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du Britannia ? Il a 


donc volé son nom d’Ayrton, volé son engagement à bord ? » 

Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû se poser 
ces questions à lui-même. 

« Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les certitudes que 
l’on peut dégager de cette obscure situation. À mon avis, cet homme 
s'appelle réellement Ayrton. Ben Joyce est son nom de guerre. Il est 
incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il a été quartier-maître 
à bord du Britannia. Ces faits, prouvés déjà par les détails précis que 
nous a donnés Ayrton, sont de plus corroborés par les paroles des 
convicts que je vous ai rapportées. Ne nous égarons donc pas dans 
de vaines hypothèses, et tenons pour certain que Ben Joyce est 
Ayrton, comme Ayrton est Ben Joyce, c’est-à-dire un matelot du 
Britannia devenu chef d’une bande de convicts. » 

Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans discussion. 

« Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous comment et 
pourquoi le quartier-maître d’Harry Grant se trouve en Australie ? 

— Comment ? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la police déclare 
ne pas en savoir plus long que moi à ce sujet. Pourquoi ? Il m’est 
impossible de le dire. 

Il y a là un mystère que l’avenir expliquera. 

— La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton et de Ben 
Joyce, dit John Mangles. 

— Vous avez raison, John, répondit le major, et une semblable 
particularité serait de nature à éclairer ses recherches. 

— Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à la ferme 
de Paddy O’Moore dans une intention criminelle ? 

— Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait quelque 
mauvais coup contre l’irlandais, quand une occasion meilleure s’est 
offerte à lui. Le hasard nous a mis en présence. Il a entendu le récit 
de Glenarvan, l’histoire du naufrage, et, en homme audacieux, il 
s’est promptement décidé à en tirer parti. L'expédition a été 
décidée. À la Wimerra, il a communiqué avec l’un des siens, le 
forgeron de Black-Point, et a laissé des traces reconnaissables de 
notre passage. Sa bande nous a suivis. Une plante vénéneuse lui a 
permis de tuer peu à peu nos bœufs et nos chevaux. Puis, le 
moment venu, il nous a embourbés dans les marais de la Snowy et 
livrés aux convicts qu’il commande. » 

Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être reconstitué 
par le major, et le misérable apparaissait tel qu’il était, un 
audacieux et redoutable criminel. Ses intentions, clairement 


démontrées, exigeaient de la part de Glenarvan une vigilance 
extrême. Heureusement, il y avait moins à craindre du bandit 
démasqué que du traître. 

Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une 
conséquence grave. Personne n’y avait encore songé. Seule Mary 
Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait l’avenir. John 
Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et désespérée. Il comprit ce qui se 
passait dans son esprit. 

«Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria-t-il. Vous pleurez ! 

- Tu pleures, mon enfant ? dit lady Helena. 

— Mon père ! Madame, mon père ! » répondit la jeune fille. 

Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit dans 
l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss Mary, pourquoi 
les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi le nom de son père 
montait de son cœur à ses lèvres. 

La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout espoir. Le 
convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé un naufrage. Dans 
leur conversation surprise par Mac Nabbs, les convicts l’avaient 
clairement dit. Jamais le Britannia n’était venu se briser sur les 
écueils de Twofold-Bay ! Jamais Harry Grant n'avait mis le pied sur 
le continent australien ! 

Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du document venait 
de jeter sur une fausse piste les chercheurs du Britannia ! 

Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux enfants, 
gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore trouvé quelques 
paroles d’espoir ? Robert pleurait dans les bras de sa sœur. Paganel 
murmurait d’une voix dépitée : 

« Ah ! Malencontreux document ! Tu peux te vanter d’avoir mis le 
cerveau d’une douzaine de braves gens à une rude épreuve ! » 

Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-même, se 
frappait le front à le démolir. 

Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson, préposés à la 
garde extérieure. Un profond silence régnait sur cette plaine 
comprise entre la lisière du bois et la rivière. Les gros nuages 
immobiles s’écrasaient sur la voûte du ciel. Au milieu de cette 
atmosphère engourdie dans une torpeur profonde, le moindre bruit 
se fût transmis avec netteté, et rien ne se faisait entendre. Ben Joyce 
et sa bande devaient s’être repliés à une distance assez considérable, 
car des volées d’oiseaux qui s’ébattaient sur les basses branches des 
arbres, quelques kanguroos occupés à brouter paisiblement les 


jeunes pousses, un couple d’eurus dont la tête confiante passait 
entre les grandes touffes d’arbrisseaux, prouvaient que la présence 
de l’homme ne troublait pas ces paisibles solitudes. 

« Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux matelots, 
vous n'avez rien vu, rien entendu ? 

— Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts doivent être 
à plusieurs milles d’ici. 

— Il faut qu’ils n'aient pas été en force suffisante pour nous 
attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu recruter 
quelques bandits de son espèce parmi les bushrangers qui errent au 
pied des Alpes. 

— C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces coquins sont 
des lâches. Ils nous savent armés et bien armés. Peut-être attendent- 
ils la nuit pour commencer leur attaque. Il faudra redoubler de 
surveillance à la chute du jour. Ah ! Si nous pouvions quitter cette 
plaine marécageuse et poursuivre notre route vers la côte ! Mais les 
eaux grossies de la rivière nous barrent le passage. Je payerais son 
pesant d’or un radeau qui nous transporterait sur l’autre rive ! 

— Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il pas 
l’ordre de construire ce radeau ? Le bois ne manque pas. 

- Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est pas une 
rivière, c’est un infranchissable torrent. » 

En ce moment, John Mangles, le major et Paganel rejoignirent 
Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner la Snowy. Les eaux 
accrues par les dernières pluies s'étaient encore élevées d’un pied 
au-dessus de l’étiage. Elles formaient un courant torrentueux, 
comparable aux rapides de l’Amérique. Impossible de s’aventurer 
sur ces nappes mugissantes et ces impétueuses avalasses, brisées en 
mille remous où se creusaient des gouffres. 

John Mangles déclara le passage impraticable. 

« Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter. Ce 
qu'on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore plus 
nécessaire après. 

— Que dis-tu, John ? demanda Glenarvan. 

— Je dis que des secours sont urgents, et puisqu'on ne peut aller à 
Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval nous reste. Que 
votre honneur me le donne, mylord, et j'irai à Melbourne. 

— Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit Glenarvan. 
Sans parler des périls de ce voyage de deux cents milles à travers un 
pays inconnu, les sentiers et la route doivent être gardés par les 


complices de Ben Joyce. 

— Je le sais, mylord, maïs je sais aussi que la situation ne peut se 
prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours d’absence pour 
ramener les hommes du Duncan. Moi, je veux en six jours être 
revenu sur les bords de la Snowy. Eh bien ! Qu’ordonne votre 
honneur ? 

— Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois faire une 
observation. Qu'on aille à Melbourne, oui, mais que ces dangers 
soient réservés à John Mangles, non. C’est le capitaine du Duncan, 
et comme tel il ne peut s’exposer. J'irai à sa place. 

— Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce vous, 
Paganel ? 

— Ne sommes-nous pas là ? S’écrièrent Mulrady et Wilson. 

— Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye d’une traite 
de deux cents milles à cheval ? 

— Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à Melbourne, 
que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos noms. 

— Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles. 

— Et pourquoi ? demanda Glenarvan. 

— Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure n’est pas 
même fermée ! 

— Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter l’expédition. 

— Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous ne devez 
pas partir. 

- Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je n’en 
laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel. Que mon nom soit 
mêlé aux noms de mes camarades, et fasse le ciel qu’il soit le 
premier à sortir ! » 

On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan fut joint 
aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se prononça pour 
Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah de satisfaction. 

« Mylord, je suis prêt à partir », dit-il. 

Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers le 
chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du 
campement. 

Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d'envoyer un 
messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle trouva pour 
Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce vaillant marin. On 
le savait brave, intelligent, robuste, supérieur à toute fatigue, et, 
véritablement, le sort ne pouvait mieux choisir. 


Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court 
crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le cheval. Il eut 
l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait au pied gauche, et de 
le remplacer par le fer de l’un des chevaux morts dans la nuit. Les 
convicts ne pourraient pas reconnaître les traces de Mulrady, ni le 
suivre, n'étant pas montés. 

Pendant que Wilson s’occupait de ces détails, Glenarvan prépara 
la lettre destinée à Tom Austin ; mais son bras blessé le gênait, et il 
chargea Paganel d’écrire pour lui. Le savant, absorbé dans une idée 
fixe, semblait étranger à ce qui se passait autour de lui. Il faut le 
dire, Paganel, dans toute cette succession d’aventures fâcheuses, ne 
pensait qu’à son document faussement interprété. Il en retournait 
les mots pour leur arracher un nouveau sens, et demeurait plongé 
dans les abîmes de l’interprétation. 

Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et celui-ci fut 
forcé de la renouveler. 

« Ah ! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt ! » 

Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son carnet. 
Il en déchira une page blanche, puis, le crayon à la main, il se mit 
en devoir d'écrire. 

Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes : 

« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de 
conduire le Duncan... » 

Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se portèrent, par 
hasard, sur le numéro de l’Australian and New Zealand, qui gisait à 
terre. Le journal replié ne laissait voir que les deux dernières 
syllabes de son titre. Le crayon de Paganel s’arrêta, et Paganel parut 
oublier complètement Glenarvan, sa lettre, sa dictée. 

« Eh bien ? Paganel, dit Glenarvan. 

— Ah ! fit le géographe, en poussant un cri. 

- Qu’avez-vous ? demanda le major. 

— Rien ! Rien ! » répondit Paganel. 

Puis, plus bas, il répétait : « Aland ! Aland ! Aland ! » 

Il s'était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait, cherchant à 
retenir des paroles prêtes à s'échapper de ses lèvres. Lady Helena, 
Mary, Robert, Glenarvan, le regardaient sans rien comprendre à 
cette inexplicable agitation. 

Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite vient de 
frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne dura pas. Il se 
calma peu à peu; la joie qui brillait dans ses regards s’éteignit ; il 


reprit sa place et dit d’un ton calme : 

« Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres. » 

Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut définitivement 
libellée en ces termes : 

« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard « et de 
conduire le Duncan par trente-sept degrés » de latitude à la côte 
orientale de l’Australie.… » 

— De l’Australie ? dit Paganel. Ah ! oui ! de l’Australie ! » 

Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de Glenarvan. 
Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira tant bien que mal de 
cette formalité. La lettre fut close et cachetée. Paganel, d’une main 
que l’émotion faisait trembler encore, mit l’adresse suivante : 

Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan, Melbourne. 

Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots 
incompréhensibles : « Aland ! Aland ! Zealand ! » 


Chapitre 


Quatre jours d'angoisse 


Le reste de la journée s’écoula sans autre incident. 

On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady. Le brave 
matelot était heureux de donner à son honneur cette marque de 
dévouement. 

Paganel avait repris son sang-froid et ses manières accoutumées. 
Son regard indiquait bien encore une vive préoccupation, mais il 
paraissait décidé à la tenir secrète. Il avait sans doute de fortes 
raisons pour en agir ainsi, Car le major l’entendit répéter ces 
paroles, comme un homme qui lutte avec lui-même : 

« Non ! Non ! Ils ne me croiraient pas ! Et, d’ailleurs, à quoi bon ? 
Il est trop tard ! » 

Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady les 
indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la carte sous 
les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les « tracks », c’est-à-dire les 
sentiers de la prairie, aboutissaient à la route de Lucknow. Cette 
route, après avoir descendu droit au sud jusqu’à la côte, prenait par 
un coude brusque la direction de Melbourne. Il fallait toujours la 
suivre et ne point tenter de couper court à travers un pays peu 
connu. 

Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer. 

Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles au delà 
du campement, où Ben Joyce et sa troupe devaient s'être 
embusqués. Une fois passé, Mulrady se faisait fort de distancer 
rapidement les convicts et de mener à bien son importante mission. 

À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie torrentielle 


tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant, et chacun avait 
cherché refuge dans le chariot. C'était, du reste, une retraite sûre. La 
glaise le tenait encastré au sol, et y adhérait comme un fort sur ses 
fondations. L’arsenal se composait de sept carabines et de sept 
revolvers, et permettait de soutenir un siège assez long, car ni les 
munitions ni les vivres ne manquaient. Or, avant six jours, le 
Duncan mouillerait dans la baie Twofold. Vingt-quatre heures après, 
son équipage atteindrait l’autre rive de la Snowy, et si le passage 
n’était pas encore praticable, les convicts, du moins, seraient forcés 
de se retirer devant des forces supérieures. Mais, avant tout, il 
fallait que Mulrady réussît dans sa périlleuse entreprise. 

À huit heures, la nuit devint très sombre. C'était l'instant de 
partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses pieds, entourés 
de linges, par surcroît de précaution, ne faisaient aucun bruit sur le 
sol. 

L'animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et de la 
vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous. 

Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment qu’il 
serait hors de l’atteinte des convicts. 

Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver sûrement. 

John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait de 
charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans la main d’un 
homme qui ne tremble pas, car six coups de feu, éclatant en 
quelques secondes, balayaient aisément un chemin obstrué de 
malfaiteurs. 

Mulrady se mit en selle. 

« Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit Glenarvan. 
Qu'il ne perde pas une heure ! Qu'il parte pour la baie Twofold, et 
s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons pu franchir la Snowy, qu’il 
vienne à nous sans retard ! Maintenant, va, mon brave matelot, et 
que Dieu te conduise. » 

Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la main de 
Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et pluvieuse, sur une route 
semée de dangers, à travers les immensités inconnues d’un désert, 
eût impressionné un cœur moins ferme que celui du matelot. 

« Adieu, mylord », dit-il d’une voix calme, et il disparut bientôt 
par un sentier qui longeait la lisière du bois. 

En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les hautes 
branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre avec une sonorité 
mate. On pouvait entendre la chute de cette ramure sèche sur le sol 


détrempé. 

Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais debout 
jusqu'alors, tomba pendant cette tempétueuse bourrasque. Le vent 
hurlait à travers les craquements du bois et mêlait ses gémissements 
sinistres au grondement de la Snowy. Les gros nuages, qu’il chassait 
dans l’est, traînaient jusqu’à terre comme des haïllons de vapeur. 
Une lugubre obscurité accroissait encore l’horreur de la nuit. 

Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent dans le 
chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et Paganel 
occupaient le premier compartiment, qui avait été hermétiquement 
clos. 

Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé un gîte 
suffisant. Le major et John Mangles veillaient au dehors. 

Acte de prudence nécessaire, car une attaque des convicts était 
facile, possible par conséquent. 

Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et recevaient 
philosophiquement ces rafales que la nuit leur crachaït au visage. Ils 
essayaient de percer du regard ces ténèbres propices aux embûches, 
car l’oreille ne pouvait rien percevoir au milieu des bruits de la 
tempête, hennissements du vent, cliquetis des branches, chutes des 
troncs d’arbres, et grondement des eaux déchaînées. 

Cependant, quelques courtes accalmies suspendaïent parfois la 
bourrasque. Le vent se taisait comme pour reprendre haleine. La 
Snowy gémissait seule à travers les roseaux immobiles et le rideau 
noir des gommiers. Le silence semblait plus profond dans ces 
apaisements momentanés. Le major et John Mangles écoutaient 
alors avec attention. 

Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu parvint 
jusqu’à eux. 

John Mangles alla rapidement au major. 

« Vous avez entendu ? Lui dit-il. 

— Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal ? 

— Un homme », répondit John Mangles. 

Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se reproduisit 
soudain, et quelque chose comme une détonation lui répondit, mais 
presque insaisissable, car la tempête rugissait alors avec une 
nouvelle violence. Mac Nabbs et John Mangles ne pouvaient 
s'entendre. Ils vinrent se placer sous le vent du chariot. 

En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et Glenarvan 
rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu, comme eux, ce 


sifflement sinistre, et la détonation qui avait fait écho sous la bâche. 

« Dans quelle direction ? demanda-t-il. 

— Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction prise 
par Mulrady. 

— À quelle distance ? 

— Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à trois 
milles au moins. 

— Allons ! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son épaule. 

— N'allons pas ! répondit le major. C’est un piège pour nous 
éloigner du chariot. 

— Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces misérables ! reprit 
Glenarvan, qui saisit la main de Mac Nabbs. 

- Nous le saurons demain, répondit froidement le major, 
fermement résolu à empêcher Glenarvan de commettre une inutile 
imprudence. 

— Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit John, j'irai 
seul. 

— Pas davantage ! reprit Mac Nabbs avec énergie. 

Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos forces, 
nous mettre à la merci de ces malfaiteurs ? Si Mulrady a été leur 
victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas doubler d’un second. 

Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût choisi à sa 
place, je serais parti comme lui, mais je n’aurais demandé ni 
attendu aucun secours. » 

En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait raison à 
tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au matelot, courir par 
cette nuit sombre au-devant des convicts embusqués dans quelque 
taillis, c'était insensé, et, d’ailleurs, inutile. 

La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel nombre 
d'hommes qu’elle pût en sacrifier encore. 

Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre à ces 
raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et venait autour 
du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il essayait de percer 
du regard cette obscurité sinistre. La pensée de savoir un des siens 
frappé d’un coup mortel, abandonné sans secours, appelant en vain 
ceux pour lesquels il s'était dévoué, cette pensée le torturait. Mac 
Nabbs ne savait pas s’il parviendrait à le retenir, si Glenarvan, 
emporté par son cœur, n’irait pas se jeter sous les coups de Ben 
Joyce. 

« Edward, lui dit-il, calmez-vous. écoutez un ami. 


Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui restent ! 
D'ailleurs, où voulez-vous aller ? Où retrouver Mulrady ? C’est à 
deux milles d’ici qu’il a été attaqué ! Sur quelle route ? Quel sentier 
prendre ?... » 

En ce moment, et comme une réponse au major, un cri de 
détresse se fit entendre. 

« Écoutez ! » dit Glenarvan. 

Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté, à moins 
d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac Nabbs, s’avançait 
déjà sur le sentier, quand, à trois cents pas du chariot, ces mots se 
firent entendre : 

«À moi!àmoi!» 

C'était une voix plaintive et désespérée. John Mangles et le major 
s’élancèrent dans sa direction. 

Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis une 
forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres gémissements. 

Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses compagnons le 
soulevèrent, ils sentirent leurs mains se mouiller de sang. 

La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la ramure 
des « dead trees. » Ce fut au milieu des coups de la rafale que 
Glenarvan, le major et John Mangles transportèrent le corps de 
Mulrady. 

À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson, Olbinett, 
quittèrent le chariot, et lady Helena céda son compartiment au 
pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du matelot qui ruisselait de 
sang et de pluie. Il découvrit sa blessure. C'était un coup de 
poignard que le malheureux avait au flanc droit. 

Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle atteint des 
organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet de sang écarlate et 
saccadé en sortait ; la pâleur, la défaillance du blessé, prouvaient 
qu'il avait été sérieusement atteint. Le major plaça sur l’orifice de la 
blessure, qu’il lava préalablement à l’eau fraîche, un épais tampon 
d’amadou, puis des gâteaux de charpie maintenus avec un bandage. 
Il parvint à suspendre l’hémorragie. Mulrady fut placé sur le côté 
correspondant à la blessure, la tête et la poitrine élevées, et lady 
Helena lui fit boire quelques gorgées d’eau. 

Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile jusqu'alors, fit un 
mouvement. Ses yeux s’entr'ouvrirent. Ses lèvres murmurèrent des 
mots sans suite, et le major, approchant son oreille, l’entendit 
répéter : 


« Mylord.…. La lettre... Ben Joyce... » 

Le major répéta ces paroles et regarda ses compagnons. Que 
voulait dire Mulrady ? Ben Joyce avait attaqué le matelot, mais 
pourquoi ? N’était-ce pas seulement dans le but de l’arrêter, de 
l’empêcher d’arriver au Duncan ? cette lettre. 

Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre adressée à Tom 
Austin ne s’y trouvait plus ! 

La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses. On craignait 
à chaque instant que le blessé ne vînt à mourir. Une fièvre ardente 
le dévorait. 

Lady Helena, Mary Grant, deux sœurs de charité, ne le quittèrent 
pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par des mains plus 
compatissantes. 

Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages roulaient 
encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était jonché des débris 
de branches. La glaise, détrempée par des torrents d’eau, avait 
encore cédé. 

Les abords du chariot devenaient difficiles, maïs il ne pouvait 
s’enliser plus profondément. 

John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point du jour 
faire une reconnaissance autour du campement. Ils remontèrent le 
sentier encore taché de sang. Ils ne virent aucun vestige de Ben 
Joyce ni de sa bande. 

Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Là, deux 
cadavres gisaient à terre, frappés des balles de Mulrady. L’un était 
le cadavre du maréchal ferrant de Black-Point. Sa figure, 
décomposée par la mort, faisait horreur. 

Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La prudence lui 
défendait de s'éloigner. Il revint donc au chariot, très absorbé par la 
gravité de la situation. 

« on ne peut songer à envoyer un autre messager à Melbourne, 
dit-il. 

— Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles, et je 
tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir. 

— Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter pendant 
ces deux cents milles ! » 

En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait pas 
reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers ? Courait-il 
égaré à travers ce désert ? 

Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés ? 


« Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous séparerons 
plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les eaux de la Snowy 
reprennent leur niveau normal. Nous gagnerons alors la baie 
Twofold à petites journées et de là nous expédierons au Duncan par 
une voie plus sûre l’ordre de rallier la côte. 

— C'est le seul parti à prendre, répondit Paganel. 

— Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation. Un 
homme risque trop à s’aventurer seul dans ce désert infesté de 
bandits. Et maintenant, que Dieu sauve notre pauvre matelot, et 
nous protège nous-mêmes ! » 

Glenarvan avait deux fois raison : d’abord d'interdire toute 
tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur les bords de la 
Snowy un passage praticable. Trente-cinq milles à peine le 
séparaient de Delegete, la première ville-frontière de la Nouvelle 
Galles du sud, où il trouverait des moyens de transport pour gagner 
la baie Twofold. 

De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au Duncan. 

Ces mesures étaient sages, mais on les prenait tardivement. Si 
Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la route de Lucknow, que 
de malheurs auraient été évités, sans parler de l’assassinat du 
matelot ! 

En revenant au campement, il trouva ses compagnons moins 
affectés. Ils semblaient avoir repris espoir. 

« Il va mieux ! Il va mieux ! s’écria Robert en courant au-devant 
de lord Glenarvan. 

- Mulrady ?.. 

— Oui ! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est opérée. 
Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra. 

— Où est Mac Nabbs ? demanda Glenarvan. 

— Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas les 
troubler. » 

Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de son 
assoupissement, et la fièvre avait diminué. 

Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le souvenir et la 
parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à son défaut, le major. 
Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait lui interdire toute 
conversation ; mais Mulrady insista avec une telle énergie que le 
major dut se rendre. 

Or, l'entretien durait déjà depuis quelques minutes, quand 
Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le rapport de Mac 


Nabbs. 

Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major parut. Il 
rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la tente avait été 
dressée. Son visage, si froid d'ordinaire, accusait une grave 
préoccupation. 

Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la jeune fille, 
ils exprimèrent une douloureuse tristesse. 

Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le major 
venait d'apprendre. 

En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers 
indiqués par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le permettait 
l’obscurité de la nuit. 

D’après son estime, il avait franchi une distance de deux milles 
environ, quand plusieurs hommes, -— cinq, croit-il, - se jetèrent à la 
tête de son cheval. L'animal se cabra. Mulrady saisit son revolver et 
fit feu. Il lui parut que deux des assaillants tombaient. À la lueur de 
la détonation, il reconnut Ben Joyce. Mais ce fut tout. Il n’eut pas le 
temps de décharger entièrement son arme. Un coup violent lui fut 
porté au côté droit, et le renversa. 

Cependant, il n'avait pas encore perdu connaissance. 

Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait. Puis, 
ces paroles furent prononcées : 

« J’ai la lettre, dit un des convicts. - donne, répondit Ben Joyce, 
et maintenant le Duncan est à nous ! » 

À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put retenir un 
cri. 

Mac Nabbs continua : 

« À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le cheval. 
Dans deux jours, je serai à bord du Duncan; dans six, à la baie 
Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du mylord sera encore 
embourbée dans les marais de la Snowy. Passez la rivière au pont 
de Kemple-Pier, gagnez la côte, et attendez-moi. Je trouverai bien le 
moyen de vous introduire à bord. Une fois l’équipage à la mer, avec 
un navire comme le Duncan, nous serons les maîtres de l’océan 
Indien. — hurrah pour Ben Joyce ! » 

S’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené, et Ben 
Joyce disparut au galop par la route de Lucknow, pendant que la 
bande gagnait au sud-est la Snowy-river. Mulrady, quoique 
grièvement blessé, eut la force de se traîner jusqu’à trois cents pas 
du campement où nous l’avons recueilli presque mort. 


Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous comprenez 
maintenant pourquoi le courageux matelot tenait tant à parler. » 

Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens. 

« Pirates ! Pirates ! s’écria Glenarvan. Mon équipage massacré ! 
Mon Duncan aux mains de ces bandits ! 

— Oui ! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le major, et 
alors. 

- Eh bien! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces 
misérables ! dit Paganel. 

— Mais comment franchir la Snowy ? dit Wilson. 

— Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au pont de 
Kemple-Pier, nous y passerons aussi. 

— Mais Mulrady, que deviendra-t-il ? demanda lady Helena. 

— On le portera ! on se relayera ! Puis-je livrer mon équipage sans 
défense à la troupe de Ben Joyce ? » 

L'idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était praticable, 
mais hasardeuse. Les convicts pouvaient s’établir sur ce point et le 
défendre. Ils seraient au moins trente contre sept ! Mais il est des 
moments où l’on ne se compte pas, où il faut marcher quand même. 

« Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre dernière 
chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est prudent d’aller le 
reconnaître. Je m’en charge. 

— Je vous accompagnerai, John », répondit Paganel. 

Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel se 
préparèrent à partir à l’instant. Ils devaient descendre la Snowy, 
suivre ses bords jusqu’à l’endroit où ils rencontreraient ce point 
signalé par Ben Joyce, et se dérober surtout à la vue des convicts 
qui devaient battre les rives. 

Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux 
compagnons partirent, et disparurent bientôt en se faufilant au 
milieu des grands roseaux de la rivière. 

Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils 
n'étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives. 

Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour. 

Paganel et John Mangles étaient harassés par les fatigues d’une 
marche de dix milles. 

« Ce pont ! Ce pont existe-t-il ? demanda Glenarvan, qui s’élança 
au-devant d’eux. 

— Oui ! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts l’ont 
passé, en effet. Mais. 


— Mais. Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau malheur. 
— Ils l’ont brûlé après leur passage ! » répondit Paganel. 


Chapitre 


Eden 


Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir. 

Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy, coûte 
que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les rivages de 
Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en vaines paroles, et 
le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et Glenarvan vinrent 
observer la rivière, afin d’organiser le passage. 

Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne baïssaient pas. 
Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fureur. C'était se 
vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan, les bras croisés, la 
tête basse, demeurait immobile. 

« Voulez-vous que j'essaye de gagner l’autre rive à la nage ? dit 
John Mangles. 

— Non ! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le hardi 
jeune homme, attendons ! » 

Et tous deux retournèrent au campement. La journée se passa 
dans les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la Snowy. 
Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la traverser. Mais 
en vain. 

Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas été 
plus infranchissable. 

Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée par 
le major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents. Le 
matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer 
qu'aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son sang 
suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa blessure 


fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que du temps et 
du repos sa complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il 
occupât le premier compartiment du chariot. 

Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c'était de 
penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut lui 
promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde de 
Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible. 

Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là, ni le 
lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait Glenarvan. 
Lady Helena et le major essayaient en vain de le calmer, de 
l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce moment peut-être, 
Ben Joyce arrivait à bord du yacht ! 

Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur pour 
atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l'en 
rapprochait ! 

John Mangles ressentait dans son cœur toutes les angoisses de 
Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l'obstacle, il 
construisit un canot à la manière australienne, avec de larges 
morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères, étaient 
retenues par des barreaux de bois et formaient une embarcation 
bien fragile. 

Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant la 
journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force, l’adresse, 
le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le courant, ils 
chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette téméraire expérience. 
L’embarcation, entraînée dans les remous, disparut. John Mangles 
et Wilson n'avaient même pas gagné dix brasses sur cette rivière, 
grossie par les pluies et la fonte de neiges, et qui mesurait alors un 
mille de largeur. 

Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette 
situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pendant 
cinq milles sans trouver un passage guéable. Partout même 
impétuosité des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout le versant 
méridional des Alpes australiennes versait dans cet unique lit ses 
masses liquides. 

Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan. 

Cinq jours s'étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce. Le 
yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des convicts ! 

Cependant, il était impossible que cet état de choses se 
prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison même 


de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du 21, constata 
que l'élévation des eaux, au-dessus de l’étiage, commençait à 
diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de ses observations. 

« Eh ! Qu'importe, maintenant ? répondit Glenarvan, il est trop 
tard ! 

— Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au 
campement, répliqua le major. 

— En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le passage 
sera praticable. 

— Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage ? s’écria 
Glenarvan. 

— Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles. 

Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir dès 
que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le Duncan fût 
prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de Ben Joyce à 
Melbourne ? Et si le yacht n’a pu prendre la mer, s’il a subi un jour, 
deux jours de retard ! 

— Tu as raison, John ! répondit Glenarvan. Il faut gagner la baie 
Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de Delegete ! 

— Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de rapides 
moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à temps pour 
prévenir un malheur ? 

— Partons ! » s’écria Glenarvan. 

Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire une 
embarcation de grande dimension. 

L'expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne 
pourraient résister à la violence du torrent. John abattit des troncs 
de gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide. Ce travail 
fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût terminé. Il ne 
fut achevé que le lendemain. 

Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le 
torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai. Cependant, 
en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite, John espérait 
atteindre la rive opposée. 

À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait emporter de 
vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut abandonné avec le 
chariot et la tente. 

Mulrady allait assez bien pour être transporté ; sa convalescence 
marchait rapidement. 

À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre 


retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et confié 
à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil contre le 
courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à l'arrière, il 
comptait se diriger au moyen d’une grossière godille. Lady Helena 
et Mary Grant occupaient le centre du radeau, près de Mulrady ; 
Glenarvan, le major, Paganel et Robert les entouraient, prêts à leur 
porter secours. 

« Sommes-nous parés, Wilson ? demanda John Mangles à son 
matelot. 

— Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron d’une 
main robuste. 

— Attention, et soutiens-nous contre le courant. » 

John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança à 
travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une quinzaine 
de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt l’appareil fut pris 
dans des remous, et tourna sur lui-même sans que ni l’aviron ni la 
godille ne pussent le maintenir en droite ligne. Malgré leurs efforts, 
Wilson et John Mangles se trouvèrent bientôt placés dans une 
position inverse, qui rendit impossible l’action des rames. 

Il fallut se résigner. Aucun moyen n'existait d’enrayer ce 
mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigineuse 
rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure pâle, les 
dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait. 

Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se 
trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ. Là, le 
courant avait une force extrême, et, comme il rompait les remous, il 
rendit à l’appareil un peu de stabilité. 

John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se pousser 
dans une direction oblique. 

Leur manœuvre eut pour résultat de les rapprocher de la rive 
gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand l’aviron de 
Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut entraîné. John voulut 
résister, au risque de rompre sa godille. 

Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens. 

Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui dura 
plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive. Le choc 
fut violent ; les troncs se disjoignirent, les cordes cassèrent, l’eau 
pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent que le temps de 
s’accrocher aux buissons qui surplombaient. Ils tirèrent à eux 
Mulrady et les deux femmes à demi trempées. Bref, tout le monde 


fut sauvé, mais la plus grande partie des provisions embarquées et 
les armes, excepté la carabine du major, s’en allèrent à la dérive 
avec les débris du radeau. 

La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu près 
sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au milieu de ces 
déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne se rencontrent ni 
colon ni squatter, car la région est inhabitée, si ce n’est par des 
bushrangers féroces et pillards. 

On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait un 
sujet d’embarras ; il demanda à rester, et même à rester seul, pour 
attendre des secours de Delegete. 

Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois 
jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis le 16, 
le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient maintenant 
quelques heures de retard ? 

« Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. Faisons 
une civière, et nous te porterons tour à tour. » 

La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus 
couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y prendre 
place. Glenarvan voulut être le premier à porter son matelot. Il prit 
la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se mit en marche. 

Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien 
commencé ! on n'allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce 
continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être fatal 
à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis compatriotes 
atteindraient la côte australienne, ils n’y trouveraient pas même le 
Duncan pour les rapatrier ! 

Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette première 
journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait au portage de 
la civière. 

Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se plaindre 
cette fatigue, accrue encore par une forte chaleur. 

Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un bouquet 
de gommiers. Le reste des provisions, échappé au naufrage, fournit 
le repas du soir. Mais il ne fallait plus compter que sur la carabine 
du major. 

La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long à 
reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas 
l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région, c'était 
plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la fréquentaient 


pas. 

Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans ce 
nid, une douzaine de gros œufs qu’Olbinett fit cuire sous la cendre 
chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui croissaient au 
fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23. 

La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines 
sablonneuses étaient hérissées de « spinifex », une herbe épineuse 
qui porte à Melbourne le nom de « porc-épic «. Elle mettait les 
vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les courageuses 
femmes ne se plaignaient pas, cependant; elles allaient 
vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et l’autre d’un 
mot ou d’un regard. 

On s'arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les bords du 
creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac Nabbs n’eût 
enfin tué un gros rat, le « mus conditor », qui jouit d’une excellente 
réputation au point de vue alimentaire. Olbinett le fit rôtir, et il eût 
paru au-dessus de sa renommée, si sa taille avait égalé celle d’un 
mouton. 

Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu'aux os. 

Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se 
remirent en route. Après avoir contourné la base de la montagne, ils 
traversèrent de longues prairies dont l’herbe semblait faite de 
fanons de baleine. 

C'était un enchevêtrement de dards, un fouillis de baïonnettes 
aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la hache, tantôt par le 
feu. 

Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride 
comme cette région semée de débris de quartz. 

Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement sentir. 
Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles atteintes. 
Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille par heure. Si 
cette privation d’eau et d’aliments se prolongeaïit jusqu’au soir, ils 
tomberaient sur cette route pour ne plus se relever. 

Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu'il se voit sans 
ressources, à l'instant où il pense que l’heure est venue de 
succomber à la peine, alors se manifeste l'intervention de la 
providence. 

L'eau, elle l’offrit dans des « céphalotes », espèces de godets 
remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches 
d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la vie se 


ranimer en eux. 

La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand le 
gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paganel 
découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont les 
excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par un de ses 
collègues de la société de géographie. 

C'était le « nardou », un cryptogame de la famille des 
marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et de 
King dans les déserts de l’intérieur. 

Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient des 
sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une lentille, 
furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une sorte de farine. 
On en fit un pain grossier, qui calma les tortures de la faim. Cette 
plante se trouvait abondamment à cette place. Olbinett put donc en 
ramasser une grande quantité, et la nourriture fut assurée pour 
plusieurs jours. 

Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied. Sa 
blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete n'était 
plus qu’à dix milles, et Le soir, on campa par 149 de longitude sur la 
frontière même de la Nouvelle Galles du sud. 

Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures. Tout 
abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût découvert une 
hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut se contenter de 
cette misérable cahute de branchages et de chaumes. 

Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de nardou, 
et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Maïs quand il 
s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La grande quantité 
de matière alumineuse qu’il renfermait empêchait toute combustion. 
C'était le bois incombustible que Paganel avait cité dans son étrange 
nomenclature des produits australiens. 

Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et dormir 
dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux rieurs, cachés 
dans les hautes branches, semblaient bafouer ces infortunés 
voyageurs. 

Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances. Il 
était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques efforts, 
mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles se traînaient, 
elles ne marchaïient plus. 

Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut 
Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la baie 


Twofold. 

Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En se 
sentant si près de la côte, l’espoir revint au cœur de Glenarvan. 
Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard, devancerait-il l’arrivée 
du Duncan ! en vingt-quatre heures, il serait parvenu à la baïe ! 

À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, installés 
dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq chevaux 
vigoureux. 

Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main 
princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien 
entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se 
succédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan 
leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait. 

Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à l’heure, 
toute la nuit aussi. 

Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça 
l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour 
atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à ce 
point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs. 

Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au large, 
interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la providence, 
était-il là, courant bord sur bord, comme un mois auparavant, par le 
travers du cap Corrientes, sur les côtes argentines ? 

On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même 
horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan. 

Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru devoir 
jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était mauvaise, et un 
navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils atterrages. 

« À Eden ! » dit Glenarvan. 

Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui 
prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite ville 
d’Eden, distante de cinq milles. 

Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale l’entrée 
du port. Quelques navires étaient mouillés dans la rade, mais aucun 
ne déployait à sa corne le pavillon de Malcolm. 

Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture, 
coururent à la douane, interrogèrent les employés et consultèrent 
les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait rallié la baie 
depuis une semaine. 

« Ne serait-il pas parti ! s’écria Glenarvan, qui, par un revirement 


facile au cœur de l’homme, ne voulait plus désespérer. Peut-être 
sommes-nous arrivés avant lui ! » 

John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son 
second n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un ordre. 

« Je veux savoir à quoi m'en tenir, dit Glenarvan. 

Mieux vaut la certitude que le doute ! » 

Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic des 
shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent conduire à 
l’hôtel Victoria. 

À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord 
Glenarvan. Elle était libellée en ces termes : 

« Lord Glenarvan, Eden, « Twofold-Bay. 

« Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue. 

«J Andrew S B « 

La dépêche tomba des mains de Glenarvan. 

Plus de doute ! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben Joyce, 
était devenu un navire de pirates ! 

Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous de si 
favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des naufragés 
semblaient être irrévocablement perdues ; cet insuccès coûtait la vie 
de tout un équipage ; lord Glenarvan succombait à la lutte, et ce 
courageux chercheur, que les éléments conjurés n’avaient pu arrêter 
dans les pampas, la perversité des hommes venait de le vaincre sur 
le continent australien. 


Partie 3 


Chapitre 


Le macquarie 


Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient désespérer 
de le revoir, n’était-ce pas en ce moment où tout leur manquait à la 
fois ? 

Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition ? 
Comment explorer de nouveaux pays ? 

Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat n’était pas 
même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces généreux écossais 
avait échoué. 

L’insuccès ! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme vaillante, 
et, cependant, sous les coups de la fatalité, il fallait bien que 
Glenarvan reconnût son impuissance à poursuivre cette œuvre de 
dévouement. 

Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne plus 
prononcer le nom de son père. Elle contint ses angoisses en 
songeant au malheureux équipage qui venait de périr. La fille 
s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui consola Lady Glenarvan, 
après en avoir reçu tant de consolations ! 

La première, elle parla du retour en écosse. À la voir si 
courageuse, si résignée, John Mangles l’admira. 

Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du capitaine, 
mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle lui dit : 

« Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont dévoués. Il 
faut que lord Glenarvan retourne en Europe ! 

— Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il le faut. 
Il faut aussi que les autorités anglaises soient informées du sort du 


ES 


Duncan. Mais ne renoncez pas à tout espoir. Les recherches que 
nous avons commencées, plutôt que de les abandonner, je les 
reprendrais seul! Je retrouverai le capitaine Grant, ou je 
succomberai à la tâche ! » 

C'était un engagement sérieux que prenait John Mangles. Mary 
l’accepta, et elle tendit sa main vers la main du jeune capitaine, 
comme pour ratifier ce traité. De la part de John Mangjles, c'était un 
dévouement de toute sa vie ; de la part de Mary, une inaltérable 
reconnaissance. 

Pendant cette journée, le départ fut décidé définitivement. On 
résolut de gagner Melbourne sans retard. Le lendemain, John alla 
s’enquérir des navires en partance. Il comptait trouver des 
communications fréquentes entre Eden et la capitale de Victoria. 

Son attente fut déçue. Les navires étaient rares. 

Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de Twofold, 
composaient toute la flotte marchande de l'endroit. Aucun en 
destination de Melbourne ni de Sydney, ni de Pointe-De-Galles. Or, 
en ces trois ports de l’Australie seulement, Glenarvan eût trouvé des 
navires en charge pour l’Angleterre. En effet, la Peninsular oriental 
steam navigation company a une ligne régulière de paquebots entre 
ces points et la métropole. 

Dans cette conjoncture, que faire ? Attendre un navire? on 
pouvait s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est peu 
fréquentée. Combien de bâtiments passent au large et ne viennent 
jamais atterrir ! 

Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se décider à 
gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque Paganel fit une 
proposition à laquelle personne ne s’attendait. 

Le géographe avait été rendre de son côté une visite à la baie 
Twofold. Il savait que les moyens de transport manquaient pour 
Sydney et Melbourne. 

Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se préparait à 
partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui, l’île nord de la 
Nouvelle-Zélande. 

Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et de 
gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en Europe par les 
bateaux de la compagnie péninsulaire. 

Cette proposition fut prise en considération sérieuse. Paganel, 
d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries d’arguments dont il était 
habituellement si prodigue. Il se borna à énoncer le fait, et il ajouta 


que la traversée ne durerait pas plus de cinq ou six jours. La 
distance qui sépare l’Australie de la Nouvelle-Zélande n’est, en effet, 
que d’un millier de milles. 

Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait situé 
précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle que les 
chercheurs suivaient obstinément depuis la côte de l’Araucanie. 
Certes, le géographe, sans être taxé de partialité, aurait pu tirer de 
ce fait un argument favorable à sa proposition. C'était, en effet, une 
occasion toute naturelle de visiter les accores de la Nouvelle- 
Zélande. 

Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage. 

Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas sans doute 
hasarder une troisième interprétation du document. D'ailleurs, 
qu’en eût-il tiré ? Il y était dit d’une façon péremptoire qu’un « 
continent » avait servi de refuge au capitaine Grant, non pas une île. 
Or, ce n’était qu’une île, cette Nouvelle-Zélande. Ceci paraissait 
décisif. Quoi qu’il en soit, pour cette raison ou pour toute autre, 
Paganel ne rattacha aucune idée d’exploration nouvelle à cette 
proposition de gagner Auckland. Il fit seulement observer que des 
communications régulières existaient entre ce point et la Grande- 
Bretagne, et qu’il serait facile d’en profiter. 

John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en conseilla 
l’adoption, puisqu'on ne pouvait attendre l’arrivée problématique 
d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant de passer outre, il jugea 
convenable de visiter le bâtiment signalé par le géographe. 
Glenarvan, le major, Paganel, Robert et lui prirent une embarcation, 
et, en quelques coups d’avirons, ils accostèrent le navire mouillé à 
deux encablures du quai. 

C'était un brick de deux cent cinquante tonneaux, nommé le 
Macquarie. Il faisait le cabotage entre les différents ports de 
l'Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le capitaine, ou, pour mieux 
dire, le « master », reçut assez grossièrement ses visiteurs. Ils virent 
bien qu'ils avaient affaire à un homme sans éducation, que ses 
manières ne distinguaient pas essentiellement des cinq matelots de 
son bord. Une grosse figure rouge, des mains épaisses, un nez 
écrasé, un œil crevé, des lèvres encrassées par la pipe, avec cela l’air 
brutal, faisaient de Will Halley un triste personnage. Mais on n’avait 
pas le choix, et, pour une traversée de quelques jours, il ne fallait 
pas y regarder de si près. 

« Que voulez-vous, vous autres ? demanda Will Halley à ces 


inconnus qui prenaient pied sur le pont de son navire. 

— Le capitaine ? répondit John Mangles. 

— C’est moi, dit Halley. Après ? 

— Le Macquarie est en charge pour Auckland ? 

— Oui. Après ? 

— Qu'est-ce qu’il porte ? 

— Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après ? 

— Quand part-il ? 

— Demain, à la marée de midi. Après ? 

— Prendrait-il des passagers ? 

— C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la gamelle 
du bord. 

— Ils apporteraient leurs provisions. 

— Après ? 

— Après ? 

— Oui. Combien sont-ils ? 

— Neuf, dont deux dames. 

— Je n’ai pas de cabines. 

— On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur disposition. 

— Après ? 

— Acceptez-vous ? dit John Mangles, que les façons du capitaine 
n’embarrassaient guère. 

— Faut voir », répondit le patron du Macquarie. 

Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses grosses 
bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John Mangles. 

« Qu'est-ce qu’on paye ? dit-il. 

— Qu'est-ce qu’on demande ? répondit John. 

— Cinquante livres. » 

Glenarvan fit un signe d’assentiment. 

« Bon ! Cinquante livres, répondit John Mangles. 

— Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley. 

— Tout sec. 

— Nourriture à part. 

- À part. 

— Convenu. Après ? dit Will en tendant la main. 

— Hein ? 

— Les arrhes ? 

— Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John Mangles, en 
comptant la somme au master, qui l’empocha sans dire merci. 

— Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on n’y soit 


pas, je dérape. 

— On y sera. » 

Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et John 
Mangles quittèrent le bord, sans que Will Halley eût seulement 
touché du doigt le surouet collé à sa tignasse rouge. 

« Quel butor ! dit John. 

— Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup de mer. 

— Un vrai ours ! répliqua le major. 

— Et j'imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit avoir 
fait, dans le temps, trafic de chair humaine. 

— Qu'importe ! répondit Glenarvan, du moment qu’il commande 
le Macquarie, et que le Macquarie va à la Nouvelle-Zélande. De 
Twofold-Bay à Auckland on le verra peu ; après Auckland, on ne le 
verra plus. » 

Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le départ 
était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer que la 
Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort. Mais, après tant 
d'épreuves, elles n'étaient pas femmes à s’embarrasser de si peu. Mr 
Olbinett fut invité à se charger des approvisionnements. Le pauvre 
homme, depuis la perte du Duncan, avait souvent pleuré la 
malheureuse mistress Olbinett restée à bord, et, par conséquent, 
victime avec tout l’équipage de la férocité des convicts. Cependant, 
il remplit ses fonctions de stewart avec son zèle accoutumé, et la « 
nourriture à part » consista en vivres choisis qui ne figurèrent 
jamais à l’ordinaire du brick. En quelques heures ses provisions 
furent faites. 

Pendant ce temps, le major escomptait chez un changeur des 
traites que Glenarvan avait sur l’Union-Bank de Melbourne. Il ne 
voulait pas être dépourvu d’or, non plus que d’armes et de 
munitions ; aussi renouvela-t-il son arsenal. 

Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la 
Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston. 

Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la blessure 
qui mit ses jours en danger. Quelques heures de mer devaient 
achever sa guérison. Il comptait se traiter par les brises du 
Pacifique. 

Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le logement 
des passagers. Sous ses coups de brosse et de balai, le roufle 
changea d’aspect. Will Halley, haussant les épaules, laissa le matelot 
faire à sa guise. De Glenarvan, de ses compagnes et de ses 


compagnons, il ne se souciait guère. Il ne savait même pas leur nom 
et ne s’en inquiéta pas. Ce surcroît de chargement lui valait 
cinquante livres, voilà tout, et il le prisait moins que les deux cents 
tonneaux de cuirs tannés dont regorgeait sa cale. Les peaux d’abord, 
les hommes ensuite. C'était un négociant. Quant à ses qualités de 
marin, il passait pour un assez bon pratique de ces mers que les 
récifs de coraux rendent très dangereuses. 

Pendant les dernières heures de cette journée, Glenarvan voulut 
retourner à ce point du rivage coupé par le trente-septième 
parallèle. Deux motifs l’y poussaient. 

Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du naufrage. 
En effet, Ayrton était certainement le quartier-maître du Britannia, 
et le Britannia pouvait s’être réellement perdu sur cette partie de la 
côte australienne ; sur la côte est à défaut de la côte ouest. Il ne 
fallait donc pas abandonner légèrement un point que l’on ne devait 
plus revoir. 

Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était tombé là 
entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il eu combat ! 
Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les traces d’une lutte, 
d’une suprême résistance ? Si l’équipage avait péri dans les flots, les 
flots n’auraient-ils pas rejeté quelques cadavres à la côte ? 

Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette 
reconnaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux chevaux à 
leur disposition, et ils reprirent cette route du nord qui contourne la 
baie Twofold. 

Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine John 
chevauchaient sans parler. 

Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant, mêmes 
angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les rocs rongés par 
la mer. Ils n’avaient besoin ni de s’interroger ni de se répondre. 

On peut s’en rapporter au zèle et à l'intelligence de John pour 
affirmer que chaque point du rivage fut scrupuleusement exploré, 
les moindres criques examinées avec soin comme les plages déclives 
et les plateaux sableux où les marées du Pacifique, médiocres 
cependant, auraient pu jeter une épave. 

Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer en ces 
parages de nouvelles recherches. 

La trace du naufrage échappait encore. 

Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de 
l'Australie, riveraine de l’océan, était déserte. 


Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage des 
traces évidentes de campement, des restes de feux récemment 
allumés sous des myalls isolés. Une tribu nomade de naturels avait- 
elle donc passé là depuis quelques jours ? Non, car un indice frappa 
les yeux de Glenarvan et lui démontra d’une incontestable façon 
que des convicts avaient fréquenté cette partie de la côte. 

Cet indice, c'était une vareuse grise et jaune, usée, rapiécée, un 
haïllon sinistre abandonné au pied d’un arbre. Elle portait le 
numéro matricule du pénitentiaire de Perth. Le forçat n’était plus là, 
mais sa défroque sordide répondait pour lui. 

Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque misérable, 
achevait de pourrir sur ce rivage désert. 

« Tu vois, John! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés 
jusqu'ici ! Et nos pauvres camarades du Duncan ?.… 

— Oui ! répondit John d’une voix sourde, il est certain qu’ils n’ont 
pas été débarqués, qu’ils ont péri... 

— Les misérables ! s’écria Glenarvan. S'ils tombent jamais entre 
mes mains, je vengerai mon équipage !.… » 

La douleur avait durci les traits de Glenarvan. 

Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité des flots, 
cherchant peut-être d’un dernier regard quelque navire perdu dans 
l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il redevint lui-même, et, sans 
ajouter un mot ni faire un geste, il reprit la route d’Eden au galop 
de son cheval. 

Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au constable 
des événements qui venaient de s’accomplir. Elle fut faite le soir 
même à Thomas Banks. Ce magistrat put à peine dissimuler sa 
satisfaction en libellant son procès-verbal. Il était tout simplement 
ravi du départ de Ben Joyce et de sa bande. La ville entière 
partagea son contentement. Les convicts venaient de quitter 
l'Australie, grâce à un nouveau crime, il est vrai, maïs enfin ils 
étaient partis. Cette importante nouvelle fut immédiatement 
télégraphiée aux autorités de Melbourne et de Sydney. 

Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel Victoria. 

Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière soirée. 
Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en malheurs. Ils se 
rappelaient tant d’espérances si légitimement conçues au cap 
Bernouilli, si cruellement brisées à la baie Twofold ! 

Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John Mangles, 
qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-River, sentait que le 


géographe voulait et ne voulait pas parler. Maintes fois il l’avait 
pressé de questions auxquelles l’autre n’avait pas répondu. 

Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa chambre, lui 
demanda pourquoi il était si nerveux. 

« Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne suis pas 
plus nerveux que d’habitude. 

— Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui vous 
étouffe ! 

— Eh bien ! Que voulez-vous, s’écria le géographe gesticulant, 
c’est plus fort que moi ! 

— Qu'est-ce qui est plus fort que vous ? 

— Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre. 

— Vous êtes joyeux et désespéré à la fois ? 

— Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-Zélande. 

— Est-ce que vous auriez quelque indice ? demanda vivement 
John Mangles. Est-ce que vous avez repris la piste perdue ? 

— Non, ami John ! on ne revient pas de la Nouvelle-Zélande ! mais, 
cependant... Enfin, vous connaissez la nature humaine ! Il suffit 
qu’on respire pour espérer ! Et ma devise, c’est « spiro, spero, » qui 
vaut les plus belles devises du monde ! » 


Chapitre 


Le passé du pays où l’on va 


Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie étaient 
installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will Halley n'avait 
point offert sa cabine aux voyageuses. Politesse peu regrettable, car 
la tanière était digne de l’ours. 

À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint à pic et 
fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-ouest une brise 
modérée. Les voiles furent larguées peu à peu. Les cinq hommes du 
bord manœuvraient lentement. Wilson voulut aider l’équipage. Mais 
Halley le pria de se tenir tranquille et de ne point se mêler de ce qui 
ne le regardait pas. Il avait l’habitude de se tirer tout seul d’affaire 
et ne demandait ni aide ni conseils. 

Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la gaucherie de 
certaines manœuvres faisait sourire. 

John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait sinon de 
droit, au cas où la maladresse de l’équipage compromettrait la 
sûreté du navire. 

Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots stimulés 
par les jurons du master, la voilure fut établie. Le Macquarie courut 
grand largue, bâbord amure, sous ses basses voiles, ses huniers, ses 
perroquets, sa brigantine et ses focs. 

Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés. Mais, malgré 
ce renfort de toiles, le brick avançaïit à peine. Ses formes renflées de 
l’avant, l’évasement de ses fonds, la lourdeur de son arrière, en 
faisaient un mauvais marcheur, le type parfait du « sabot. » 

Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que 


naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait avoir 
atteint la rade d’Auckland. 

À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de l’Australie et 
le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez houleuse, fatiguait le 
navire ; il tombait lourdement dans le creux des vagues. Les 
passagers éprouvèrent de violentes secousses qui rendirent pénible 
leur séjour dans le roufle. 

Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la pluie était 
violente. Ils se virent donc condamnés à un emprisonnement 
rigoureux. 

Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées. On causa 
peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant échangeaient 
quelques paroles. 

Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis que le 
major demeurait immobile. 

John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en temps sur le 
pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il murmurait dans son 
coin des mots vagues et incohérents. 

À quoi songeait le digne géographe ? À cette Nouvelle-Zélande 
vers laquelle la fatalité le conduisait. Toute son histoire, il la 
refaisait dans son esprit, et le passé de ce pays sinistre 
réapparaissait à ses yeux. 

Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui eût 
jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les considérer comme 
un continent ? 

Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur attribuer 
cette dénomination ? on le voit, Paganel revenait toujours à 
l'interprétation du document. 

C'était une obsession, une idée fixe. Après la Patagonie, après 
l'Australie, son imagination, sollicitée par un mot, s’acharnait sur la 
Nouvelle-Zélande. Maïs un point, un seul, l’arrêtait dans cette voie. 

« contin.. Contin.. Répétait-il... Cela veut pourtant dire « 
continent ! » 

Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui 
reconnurent ces deux grandes îles des mers australes. 

Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman, après avoir 
découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir aux rivages inconnus 
de la Nouvelle-Zélande. 

Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses navires 
pénétrèrent dans une large baie que terminait une étroite passe 


creusée entre deux îles. 

L’île du nord, c'était Ika-Na-Maoui, mots zélandaïis qui signifient « 
le poisson de Mauwi ». L’île du sud, c'était Mahaï-Pouna-Mou, c’est- 
à-dire « la baleine qui produit le jade vert. » 

Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent 
accompagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant équipage 
de naturels. Ces sauvages étaient de taille moyenne, bruns et jaunes 
de peau, avec les os saillants, la voix rude, les cheveux noirs, liés 
sur la tête à la mode japonaise et surmontés d’une grande plume 
blanche. 

Cette première entrevue des européens et des indigènes semblait 
promettre des relations amicales de longue durée. Mais le jour 
suivant, au moment où l’un des canots de Tasman allait reconnaître 
un mouillage plus rapproché de la terre, sept pirogues, montées par 
un grand nombre d’indigènes, l’assaillirent violemment. 

Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau. 

Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord frappé à la 
gorge d’une pique grossièrement aiguisée. 

Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent tués ; les 
deux autres et le quartier-maître, nageant vers les navires, purent 
être recueillis et sauvés. 

Après ce funeste événement, Tasman appareilla, bornant sa 
vengeance à cingler les naturels de quelques coups de mousquet qui 
ne les atteignirent probablement pas. Il quitta cette baie à laquelle 
est resté le nom de baie du massacre, remonta la côte occidentale, 
et, le 5 janvier, il mouilla près de la pointe du nord. En cet endroit, 
non seulement la violence du ressac, mais les mauvaises 
dispositions des sauvages, l’empêchèrent de faire de l’eau, et il 
quitta définitivement ces terres auxquelles il donna le nom de 
Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des états, en l’honneur des états 
généraux. 

En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles confinaient 
aux îles du même nom découvertes à l’est de la Terre de Feu, à la 
pointe méridionale de l’Amérique. Il croyait avoir trouvé « le grand 
continent du sud. » 

« Maïs, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-septième siècle a 
pu nommer « continent », un marin du dix-neuvième n’a pu 
l’appeler ainsi ! Pareille erreur n’est pas admissible ! Non! Il y a 
quelque chose qui m’échappe ! » 

Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut oubliée, et 


la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister, quand un navigateur 
français, Surville, en prit connaissance par 35° 37’ de latitude. 
D'abord il n’eut pas à se plaindre des indigènes ; mais les vents 
l’assaillirent avec une violence extrême, et une tempête se déclara 
pendant laquelle la chaloupe qui portait les malades de l’expédition 
fut jetée sur le rivage de la baie du refuge. Là, un chef nommé 
Nagui-Nouï reçut parfaitement les français et les traita dans sa 
propre case. Tout alla bien jusqu’au moment où un canot de Surville 
fut volé. 

Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol un 
village qu’il incendia tout entier. 

Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère aux 
sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait être le 
théâtre. 

Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il mouilla 
dans la baie de Taoué-Roa avec son navire l’Endeavour, et chercha à 
se rallier les naturels par de bons traitements. Mais, pour bien 
traiter les gens, il faut commencer par les prendre. Cook n’hésita 
pas à faire deux ou trois prisonniers et à leur imposer ses bienfaits 
par la force. Ceux-ci, comblés de présents et de caresses, furent 
ensuite renvoyés à terre. Bientôt, plusieurs naturels, séduits par 
leurs récits, vinrent à bord volontairement et firent des échanges 
avec les européens. Quelques jours après, Cook se dirigea vers la 
baie Hawkes, vaste échancrure creusée dans la côte est de l’île 
septentrionale. Il se trouva là en présence d’indigènes belliqueux, 
criards, provocateurs. Leurs démonstrations allèrent même si loin 
qu’il devint nécessaire de les calmer par un coup de mitraille. 

Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-Malou, où 
vivait une population pacifique de deux cents âmes. Les botanistes 
du bord firent dans le pays de fructueuses explorations, et les 
naturels les transportèrent au rivage avec leurs propres pirogues. 
Cook visita deux villages défendus par des palissades, des parapets 
et de doubles fossés, qui annonçaïent de sérieuses connaissances en 
castramétation. Le plus important de ces forts était situé sur un 
rocher dont les grandes marées faisaient une île véritable ; mieux 
qu’une île même, car non seulement les eaux l’entouraient, mais 
elles mugissaient à travers une arche naturelle, haute de soixante 
pieds, sur laquelle reposait ce « pâh » inaccessible. Le 31 mars, 
Cook, après avoir fait pendant cinq mois une ample moisson 
d'objets curieux, de plantes indigènes, de documents 


ethnographiques et ethnologiques, donna son nom au détroit qui 
sépare les deux îles, et quitta la Nouvelle-Zélande. Il devait la 
retrouver dans ses voyages ultérieurs. 

En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie Hawkes, et fut 
témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il faut reprocher à ses 
compagnons de les avoir provoquées. Des officiers, ayant trouvé à 
terre les membres mutilés d’un jeune sauvage, les rapportèrent à 
bord, « les firent cuire », et les offrirent aux naturels, qui se jetèrent 
dessus avec voracité. Triste fantaisie de se faire ainsi les cuisiniers 
d’un repas d’anthropophages ! 

Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces terres qu’il 
affectionnait particulièrement et dont il tenait à compléter le levé 
hydrographique. Il les quitta pour la dernière fois le 25 février 
1777. 

En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la baie 
sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles ou 
géographiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-cinq milles 
de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-Maoui. Les capitaines 
de la marine marchande, Hausen et Dalrympe, puis Baden, 
Richardson, Moodi, y firent une courte apparition, et le docteur 
Savage, pendant un séjour de cinq semaines, recueillit d’intéressants 
détails sur les mœurs des néo-zélandais. 

Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef de 
Rangui-Hou, l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le navire 
l’Argo, mouillé à la Baie Des Îles et commandé par le capitaine 
Baden. 

Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un sujet 
d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent fécondes en 
désastres, en injustices, en mauvais traitements. 

Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà ce que le 
pauvre sauvage reçut en échange de ses bons services. Quelle idée il 
dut se faire de gens qui se disent civilisés ! on l’emmena à Londres. 
On en fit un matelot de la dernière classe, le souffre-douleur des 
équipages. Sans le révérend Marsden, il fût mort à la peine. Ce 
missionnaire s’intéressa au jeune sauvage, auquel il reconnut un 
jugement sûr, un caractère brave, des qualités merveilleuses de 
douceur, de grâce et d’affabilité. Marsden fit obtenir à son protégé 
quelques sacs de blé et des instruments de culture destinés à son 
pays. Cette petite pacotille lui fut volée. Les malheurs, les 
souffrances accablèrent de nouveau le pauvre Doua-Tara jusqu’en 


1814, où on le retrouve enfin rétabli dans le pays de ses ancêtres. Il 
allait alors recueillir le fruit de tant de vicissitudes, quand la mort le 
frappa à l’âge de vingt-huit ans, au moment où il s’apprêtait à 
régénérer cette sanguinaire Zélande. La civilisation se trouva sans 
doute retardée de longues années par cet irréparable malheur. Rien 
ne remplace un homme intelligent et bon, qui réunit dans son cœur 
l’amour du bien à l’amour de la patrie ! 

Jusqu'en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À cette époque, 
Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en 1819, Marsden, 
parcoururent diverses portions des deux îles, et, en 1820, Richard 
Cruise, capitaine au quatre-vingt-quatrième régiment d'infanterie, y 
fit un séjour de dix mois qui valut à la science de sérieuses études 
sur les mœurs indigènes. 

En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à la Baie des 
Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer des naturels. 

Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se défendre 
contre le pillage et le meurtre. La même année, le capitaine Dillon 
fut accueilli de la plus hospitalière façon pendant deux relâches. 

En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre Dumont- 
d’Urville, put impunément et sans armes passer quelques nuits à 
terre au milieu des indigènes, échanger des présents et des 
chansons, dormir dans les huttes, et poursuivre, sans être troublé, 
ses intéressants travaux de relèvements, qui ont valu de si belles 
cartes au dépôt de la marine. 

Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes, commandé 
par John James, après avoir touché à la Baie des Îles, se dirigea vers 
le cap de l’est, et eut beaucoup à souffrir de la part d’un chef perfide 
nommé Enararo. Plusieurs de ses compagnons subirent une mort 
affreuse. 

De ces événements contradictoires, de ces alternatives de douceur 
et de barbarie, il faut conclure que trop souvent les cruautés des 
néo-zélandais ne furent que des représailles. Bons ou mauvais 
traitements tenaient aux mauvais ou aux bons capitaines. Il y eut 
certainement quelques attaques non justifiées de la part des 
naturels, mais surtout des vengeances provoquées par les 
européens ; malheureusement, le châtiment retomba sur ceux qui ne 
le méritaient pas. Après d’Urville, l’ethnographie de la Nouvelle- 
Zélande fut complétée par un audacieux explorateur qui, vingt fois, 
parcourut le monde entier, un nomade, un bohémien de la science, 
un anglais, Earle. Il visita les portions inconnues des deux îles, sans 
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avoir à se plaindre personnellement des indigènes, mais il fut 
souvent témoin de scène d’anthropophagie. Les néo-zélandais se 
dévoraient entre eux avec une sensualité répugnante. 

C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en 1831, pendant 
sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les combats étaient bien 
autrement redoutables, car les sauvages maniaient les armes à feu 
avec une remarquable précision. Aussi, les contrées autrefois 
florissantes et peuplées d’Ika-Na-Maoui se changèrent-elles en 
solitudes profondes. Des peuplades entières avaient disparu comme 
disparaissent des troupeaux de moutons, rôties et mangées. 

Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces instincts 
sanguinaires. Dès 1808, Church missionary society avait envoyé ses 
plus habiles agents, - c’est le nom qui leur convient, - dans les 
principales stations de l’île septentrionale. Mais la barbarie des néo- 
zélandais l’obligea à suspendre l'établissement des missions. En 
1814, seulement, MM Marsden, le protecteur de Doua-Tara, Hall et 
King débarquèrent à la Baie des Îles, et achetèrent des chefs un 
terrain de deux cents acres au prix de douze haches de fer. Là 
s'établit le siège de la société anglicane. 

Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels respectèrent la 
vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs soins et leurs doctrines. 
Quelques naturels farouches s’adoucirent. Le sentiment de la 
reconnaissance s’éveilla dans ces cœurs inhumaïins. Il arriva même 
en 1824, que les zélandais protégèrent leurs « arikis », c’est-à-dire 
les révérends, contre de sauvages matelots qui les insultaient et les 
menaçaient de mauvais traitements. 

Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent, malgré la 
présence des convicts évadés de Port Jackson, qui démoralisaient la 
population indigène. En 1831, le journal des missions évangéliques 
signalait deux établissements considérables, situés l’un à Kidi-Kidi, 
sur les rives d’un canal qui court à la mer dans la Baie des Îles, 
l’autre à Paï-Hia, au bord de la rivière de Kawa-Kawa. Les indigènes 
convertis au christianisme avaient tracé des routes sous la direction 
des arikis, percé des communications à travers les forêts immenses, 
jeté des ponts sur les torrents. Chaque missionnaire allait à son tour 
prêcher la religion civilisatrice dans les tribus reculées, élevant des 
chapelles de joncs ou d’écorce, des écoles pour les jeunes indigènes, 
et sur le toit de ces modestes constructions se déployaïit le pavillon 
de la mission, portant la croix du Christ et ces mots : « rongo-pai », 
c’est-à-dire « l’évangile », en langue néo-zélandaise. 


Malheureusement, l'influence des missionnaires ne s’est pas 
étendue au delà de leurs établissements. 

Toute la partie nomade des populations échappe à leur action. Le 
cannibalisme n’est détruit que chez les chrétiens, et encore, il ne 
faudrait pas soumettre ces nouveaux convertis à de trop grandes 
tentations. 

L'instinct du sang frémit en eux. 

D'ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique dans ces 
sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas des australiens abrutis, 
qui fuient devant l'invasion européenne ; ils résistent, ils se 
défendent, ils haïssent leurs envahisseurs, et une incurable haine les 
pousse en ce moment contre les émigrants anglais. L’avenir de ces 
grandes îles est joué sur un coup de dé. C’est une civilisation 
immédiate qui l’attend, ou une barbarie profonde pour de longs 
siècles, suivant le hasard des armes. 

Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait refait dans 
son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Mais rien, dans cette 
histoire, ne permettait de qualifier de « continent » cette contrée 
composée de deux îles, et si quelques mots du document avaient 
éveillé son imagination, ces deux syllabes contin l’arrêtaient 
obstinément dans la voie d’une interprétation nouvelle. 


Chapitre 


Les massacres de la Nouvelle-Zélande 


À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le 
Macquarie n'avait pas encore franchi les deux tiers de cet océan 
resserré entre l'Australie et la Nouvelle-Zélande. Will Halley 
s’occupait peu des manœuvres de son bâtiment : il laissait faire. On 
le voyait rarement, ce dont personne ne songeaïit à se plaindre. Qu'il 
passât tout son temps dans sa cabine, nul n’y eût trouvé à redire, si 
le grossier master ne se fût pas grisé chaque jour de gin ou de 
brandy. Ses matelots l’imitaient volontiers, et jamais navire ne 
navigua plus à la grâce de Dieu que le Macquarie de Twofold-Bay. 

Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à une 
surveillance incessante. Mulrady et Wilson redressèrent plus d’une 
fois la barre au moment où quelque embardée allait coucher le 
brick sur le flanc. Souvent Will Halley intervenait et malmenaiït les 
deux marins avec force jurons. Ceux-ci, peu endurants, ne 
demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler à fond de cale 
pour le reste de la traversée. Mais John Mangles les arrêtait, et 
calmait, non sans peine, leur juste indignation. 

Cependant, cette situation du navire le préoccupait ; mais, pour 
ne pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au major et à Paganel. 
Mac Nabbs lui donna, en d’autres termes, le même conseil que 
Mulrady et Wilson. 

« Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs, vous ne 
devez point hésiter à prendre le commandement, ou, si vous l’aimez 
mieux, la direction du navire. Cet ivrogne, après nous avoir 
débarqués à Auckland, redeviendra maître à son bord, et il 


chavirera, si c’est son bon plaisir. 

— Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je le ferai, 
s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en pleine mer, un 
peu de surveillance suffit ; mes matelots et moi, nous ne quittons 
pas le pont. Mais, à l’approche des côtes, si ce Will Hallay ne 
recouvre pas sa raison, j'avoue que je serai très embarrassé. 

— Ne pourrez-vous donner la route ! demanda Paganel. 

— Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a pas une 
carte marine à bord ! 

— En vérité ? 

— En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre Eden et 
Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de ces parages, 
qu’il ne prend aucun relèvement. 

— Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son navire 
connaît la route, et qu’il se dirige tout seul. 

— Oh ! Oh ! reprit John Mangles, je ne crois pas aux bâtiments qui 
se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est ivre sur les atterrages, il 
nous mettra dans un extrême embarras. 

— Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison dans le 
voisinage de la terre. 

— Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne pourriez pas 
conduire le Macquarie à Auckland ? 

— Sans la carte de cette partie de la côte, c’est impossible. Les 
accores en sont extrêmement dangereux. C’est une suite de petits 
fiords irréguliers et capricieux comme les fiords de Norvège. Les 
récifs sont nombreux et il faut une grande pratique pour les éviter. 
Un navire, quelque solide qu’il fût, serait perdu, si sa quille heurtait 
l’un de ces rocs immergés à quelques pieds sous l’eau. 

— Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre ressource que 
de se réfugier à la côte ? 

— Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet. 

—- Dure extrémité! répondit Paganel, car elles ne sont pas 
hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les dangers sont 
aussi grands au delà qu’en decà des rivages ! 

— Vous parlez des maoris, monsieur Paganel ? demanda John 
Mangles. 

— Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan Indien. Il 
ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis, mais bien d’une 
race intelligente et sanguinaire, de cannibales friands de chair 
humaine, d’anthropophages dont il ne faut attendre aucune pitié. 


— Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait naufrage sur 
les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne conseilleriez point de se 
lancer à sa recherche ? 

— Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait peut- 
être trouver des traces du Britannia, maïs à l’intérieur, non, car ce 
serait inutile. Tout européen qui s’aventure dans ces funestes 
contrées tombe entre les mains des maoris, et tout prisonnier aux 
mains des maoris est perdu. J’ai poussé mes amis à franchir les 
pampas, à traverser l’Australie, mais jamais je ne les entraînerais 
sur les sentiers de la Nouvelle-Zélande. Que la main du ciel nous 
conduise, fasse Dieu que nous ne soyons jamais au pouvoir de ces 
féroces indigènes ! » 

Les craintes de Paganel n'étaient que trop justifiées. La Nouvelle- 
Zélande a une renommée terrible, et l’on peut mettre une date 
sanglante à tous les incidents qui ont signalé sa découverte. 

La liste est longue de ces victimes inscrites au martyrologe des 
navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par ses cinq matelots tués et 
dévorés, commença ces sanglantes annales du cannibalisme. Après 
lui, le capitaine Tukney et tout son équipage de chaloupiers 
subirent le même sort. Vers la partie orientale du détroit de 
Foveaux, cinq pêcheurs du Sydneg-Cove trouvèrent également la 
mort sous la dent des naturels. Il faut encore citer quatre hommes 
de la goélette Brothers, assassinés au havre Molineux, plusieurs 
soldats du général Gates, et trois déserteurs de la Mathilda, pour 
arriver au nom si douloureusement célèbre du capitaine Marion Du 
Frène. 

Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le capitaine 
français Marion vint mouiller à la Baie des Îles avec son navire le 
Mascarin et le Castries, commandé par le capitaine Crozet. Les 
hypocrites néo-zélandais firent un excellent accueil aux nouveaux 
arrivants. Ils se montrèrent timides même, et il fallut des présents, 
de bons services, une fraternisation quotidienne, un long commerce 
d’amitiés, pour les acclimater à bord. 

Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en croire 
Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était parent du 
naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux ans avant l’arrivée 
du capitaine Marion. 

Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir par le 
sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne pouvait oublier 
l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment l’arrivée d’un navire 


européen, médita sa vengeance et l’accomplit avec un atroce sang- 
froid. 

Après avoir simulé des craintes à l’égard des français, Takouri 
n’oublia rien pour les endormir dans une trompeuse sécurité. Ses 
camarades et lui passèrent souvent la nuit à bord des vaisseaux. Ils 
apportaient des poissons choisis. Leurs filles et leurs femmes les 
accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître les noms des 
officiers et ils les invitèrent à visiter leurs villages. Marion et Crozet, 
séduits par de telles avances, parcoururent ainsi toute cette côte 
peuplée de quatre mille habitants. Les naturels accouraient au- 
devant d’eux sans armes et cherchaient à leur inspirer une confiance 
absolue. 

Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles, avait 
l'intention de changer la mâture du Castries, fort endommagée par 
les dernières tempêtes. Il explora donc l’intérieur des terres, et, le 
23 mai, il trouva une forêt de cèdres magnifiques à deux lieues du 
rivage, et à portée d’une baie située à une lieue des navires. 

Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des équipages, 
munis de haches et autres outils, travaillèrent à abattre les arbres et 
à refaire les chemins qui conduisaient à la baie. Deux autres postes 
furent choisis, l’un dans la petite île de Motou-Aro, au milieu du 
port, où l’on transporta les malades de l’expédition, les forgerons et 
les tonneliers des bâtiments, l’autre sur la grande terre, au bord de 
l'océan, à une lieue et demie des vaisseaux; ce dernier 
communiquait avec le campement des charpentiers. Sur tous ces 
postes, des sauvages vigoureux et prévenants aidaient les marins 
dans leurs divers travaux. 

Cependant le capitaine Marion ne s'était pas abstenu jusque-là de 
certaines mesures de prudence. 

Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord, et les 
chaloupes n’allaient à terre que bien armées. 

Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent aveuglés 
par les manières des indigènes et le commandant ordonna de 
désarmer les canots. Toutefois, le capitaine Crozet voulut persuader 
à Marion de rétracter cet ordre. Il n’y réussit pas. 

Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais 
redoublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied d’une 
intimité parfaite. 

Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa coucher 
dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une visite solennelle 


qu’il fit à terre, fut reconnu « grand chef » de tout le pays, et quatre 
plumes blanches ornèrent ses cheveux en signes honorifiques. 

Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des vaisseaux 
à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture avançaient ; les caisses à 
eau se remplissaient à l’aiguade de Motou-Aro. Le capitaine Crozet 
dirigeait en personne le poste des charpentiers, et jamais espérances 
ne furent plus fondées de voir une entreprise menée à bonne fin. 

Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut paré pour 
une partie de pêche projetée au pied du village de Takouri. Marion 
s’y embarqua avec les deux jeunes officiers Vaudricourt et Lehoux, 
un volontaire, le capitaine d’armes et douze matelots. 

Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne pouvait 
faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui attendait seize 
européens sur dix-sept. 

Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux vaisseaux on le 
perdit bientôt de vue. 

Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord. 
Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il avait 
voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la nuit. 

Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries alla, suivant 
son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-Aro. Elle revint à bord 
sans incident. 

À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut en mer un 
homme presque épuisé qui nageaït vers les vaisseaux. Un canot alla 
à son secours et le ramena à bord. 

C'était Turner, un des chaloupiers du capitaine Marion. Il avait au 
flanc une blessure produite par deux coups de lance, et il revenait 
seul des dix-sept hommes qui, la veille, avaient quitté le navire. 

On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails de cet 
horrible drame. 

Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à sept 
heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-devant des 
visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les officiers et les matelots 
qui ne voulaient point se mouiller en débarquant. Puis, les français 
se séparèrent les uns des autres. 

Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et de casse- 
tête, s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les massacrèrent. Le 
matelot Turner, frappé de deux coups de lance, put échapper à ses 
ennemis et se cacher dans des broussailles. De là, il fut témoin 
d’abominables scènes. Les sauvages dépouillèrent les morts de leurs 


vêtements, leur ouvrirent le ventre, les hachèrent en morceaux... 

En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la mer, et fut 
recueilli mourant, par le canot du Mascarin. 

Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de vengeance 
éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait sauver les vivants. 
Il y avait trois postes à terre, et des milliers de sauvages altérés de 
sang, des cannibales mis en appétit, les entouraient. 

En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit au 
chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du bord, prit 
des mesures d’urgence. La chaloupe du Mascarin fut expédiée avec 
un officier et un détachement de soldats. Cet officier devait, avant 
tout, porter secours aux charpentiers. Il partit, longea la côte, vit le 
canot du commandant Marion échoué à terre et débarqua. 

Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit, ne savait 
rien du massacre, quand, vers deux heures de l’après-midi, il vit 
paraître le détachement. Il pressentit un malheur. Il se porta en 
avant et apprit la vérité. Défense fut faite par lui d’en instruire ses 
compagnons qu’il ne voulait pas démoraliser. 

Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient toutes les 
hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les principaux outils, 
enterra les autres, incendia ses hangars et commença sa retraite 
avec soixante hommes. 

Les naturels le suivaient, criant : « Takouri mate Marion ! », ils 
espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort de leurs chefs. 

Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces misérables. Le 
capitaine Crozet put à peine les contenir. Deux lieues furent faites. 

Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans les 
chaloupes avec les hommes du second poste. 

Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à terre, ne 
bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent le large, les 
pierres commencèrent à voler. 

Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent successivement 
tous les chefs, à la grande stupéfaction des naturels, qui ne 
connaissaient pas l’effet des armes à feu. 

Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia aussitôt la 
chaloupe à l’île Motou-Aro. 

Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y passer la nuit, 
et les malades furent réintégrés à bord. 

Le lendemain, un second détachement vint renforcer le poste. Il 
fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et continuer à 


remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-Aro comptait trois 
cents habitants. Les français l’attaquèrent. Six chefs furent tués, le 
reste des naturels culbuté à la baïonnette, le village incendié. 
Cependant, le Castries ne pouvait reprendre la mer sans mâture, et 
Crozet, forcé de renoncer aux arbres de la forêt de cèdres, dut faire 
des mâts d'assemblage. Les travaux d’aiguade continuèrent. 

Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques tentatives pour 
reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y parvenir. Lorsque leurs 
pirogues passaient à portée des vaisseaux, on les coupait à coups de 
canon. 

Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si quelqu’une 
des seize victimes n’avait pas survécu au massacre, et à venger les 
autres. La chaloupe, portant un nombreux détachement d'officiers 
et de soldats, se rendit au village de Takouri. À son approche, ce 
chef perfide et lâche s’enfuit, portant sur ses épaules le manteau du 
commandant Marion. Les cabanes de son village furent 
scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on trouva le crâne d’un 
homme qui avait été cuit récemment. L’empreinte des dents du 
cannibale s’y voyait encore. 

Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de bois. Une 
chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la chemise de Marion, 
puis les vêtements, les pistolets du jeune Vaudricourt, les armes du 
canot et des hardes en lambeaux. Plus loin, dans un autre village, 
des entrailles humaines nettoyées et cuites. 

Ces preuves irrécusables de meurtre et d’anthropophagie furent 
recueillies, et ces restes humains respectueusement enterrés ; puis 
les villages de Takouri et de Piki-Ore, son complice, livrés aux 
flammes. Le 14 juillet 1772, les deux vaisseaux quittèrent ces 
funestes parages. 

Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être présent à 
l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les rivages de la 
Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent capitaine celui qui ne profite 
pas de ces enseignements. Les néo-zélandais sont toujours perfides 
et anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut bien, pendant son 
second voyage de 1773. 

En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux, l’Aventure, 
commandée par le capitaine Furneaux, s'étant rendue à terre, le 17 
décembre, pour chercher une provision d’herbes sauvages, ne 
reparut plus. Un midshipman et neuf hommes la montaient. Le 
capitaine Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant Burney à sa 


recherche. Burney, arrivé au lieu du débarquement, trouva, dit-il, « 
un tableau de carnage et de barbarie dont il est impossible de parler 
sans horreur ; les têtes, les entrailles, les poumons de plusieurs de 
nos gens, gisaient épars sur le sable, et, tout près de là, quelques 
chiens dévoraient encore d’autres débris de ce genre. » 

Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire 
Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout l’équipage 
du Boyd, capitaine Thompson, massacré en 1820. Enfin, le 1er mars 
1829, à Walkitaa, le chef Enararo pilla le brick anglais Hawes, de 
Sydney ; sa horde de cannibales massacra plusieurs matelots, fit 
cuire les cadavres et les dévora. 

Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel courait le 
Macquarie, monté par un équipage stupide, sous le commandement 
d’un ivrogne. 


Chapitre 


Les brisants 


Cependant, cette pénible traversée se prolongeait. 

Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie n’avait pas 
encore connaissance des rivages d’Auckland. Le vent était bon 
pourtant, et se maintenait dans le sud-ouest ; maïs les courants le 
contrariaient, et c’est à peine si le brick étalait. La mer dure et 
houleuse fatiguait ses hauts ; sa membrure craquait, et il se relevait 
péniblement du creux des lames. Ses haubans, ses galhaubans, ses 
étais mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que de violentes 
secousses ébranlaient à chaque coup de roulis. 

Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé, ne forçait 
point sa voilure, car toute la mâture serait venue en bas 
inévitablement. 

John Mangles espérait donc que cette méchante carcasse 
atteindrait le port sans autre mésaventure, mais il souffrait à voir 
ses compagnons si mal installés à bord de ce brick. 

Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient cependant, bien 
qu’une pluie continuelle les obligeât à demeurer dans le roufle. Là, 
le manque d’air et les secousses du navire les incommodaient fort. 
Aussi venaient-elles souvent sur le pont braver l’inclémence du ciel 
jusqu’au moment où d’insoutenables rafales les forçaient de 
redescendre. 

Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre à loger 
des marchandises que des passagers et surtout des passagères. 

Alors, leurs amis cherchaient à les distraire. 

Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires, maïs il y 


réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur cette route du retour, 
étaient démoralisés. Autant les dissertations du géographe sur les 
pampas ou l’Australie intéressaient autrefois, autant ses réflexions, 
ses aperçus à propos de la Nouvelle-Zélande laissaient indifférent et 
froid. 

D'ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on allait 
sans entrain, sans conviction, non volontairement, mais sous la 
pression de la fatalité. De tous les passagers du Macquarie, le plus à 
plaindre était lord Glenarvan. On le voyait rarement dans le roufle. 
Il ne pouvait tenir en place. Sa nature nerveuse, surexcitée, ne 
s’accommodait pas d’un emprisonnement entre quatre cloisons 
étroites. Le jour, la nuit même, sans s'inquiéter des torrents de pluie 
et des paquets de mer, il restait sur le pont, tantôt accoudé à la 
lisse, tantôt marchant avec une agitation fébrile. Ses yeux 
regardaient incessamment l’espace. 

Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait 
obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger. Cette brume 
qui voilait l'horizon, ces vapeurs amoncelées, il eût voulu les 
déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner, et sa physionomie 
respirait une âpre douleur. C'était l’homme énergique, jusqu'alors 
heureux et puissant, auquel la puissance et le bonheur manquaïient 
tout à coup. 

John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés les 
intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se faisait une 
trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un entêtement plus 
tenace. John s’approcha de lui : 

« Votre honneur cherche la terre ? » lui demanda-t-il. 

Glenarvan fit de la tête un signe négatif. 

« Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder de 
quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous devrions avoir 
connaissance des feux d’Auckland. » 

Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et pendant une 
minute sa lunette demeura braquée vers l’horizon au vent du 
navire. 

« La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que votre 
honneur regarde plutôt vers tribord. 

— Pourquoi, John ? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la terre que 
je cherche ! 

— Que voulez-vous, mylord ? 

—- Mon yacht ! Mon Duncan ! répondit Glenarvan avec colère. Il 


doit être là, dans ces parages, écumant ces mers, faisant ce sinistre 
métier de pirate ! Il est là, te dis-je, là, John, sur cette route des 
navires, entre l'Australie et la Nouvelle-Zélande! Et j'ai le 
pressentiment que nous le rencontrerons ! 

— Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord ! 

— Pourquoi, John ? 

— Votre honneur oublie notre situation ! Que ferions-nous sur ce 
brick, si le Duncan lui donnait la chasse ! Nous ne pourrions pas 
même fuir ! 

— Fuir, John ? 

- Oui, mylord! Nous l’essayerions en vain ! Nous serions pris, 
livrés à la merci de ces misérables, et Ben Joyce a montré qu’il ne 
reculait pas devant un crime. Je fais bon marché de notre vie ! Nous 
nous défendrions jusqu’à la mort ! Soit ! Maïs après ? Songez à lady 
Glenarvan, mylord, songez à Mary Grant ! 

— Pauvres femmes ! Murmura Glenarvan. John, j'ai le cœur brisé, 
et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me semble que de 
nouvelles catastrophes nous attendent, que le ciel s’est déclaré 
contre nous ! J’ai peur ! 

— Vous, mylord ? 

— Non pour moi, John, mais pour ceux que j'aime, pour ceux que 
tu aimes aussi ! 

— Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il ne faut 
plus craindre ! Le Macquarie marche mal, mais il marche. Will 
Halley est un être abruti, mais je suis là, et si les approches de la 
terre me semblent dangereuses, je ramènerai le navire au large. 
Donc, de ce côté, peu ou point de danger. Mais, quant à se trouver 
bord à bord avec le Duncan, Dieu nous en préserve, et si votre 
honneur cherche à l’apercevoir, que ce soit pour l’éviter, que ce soit 
pour le fuir ! » 

John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût été 
funeste au Macquarie. 

Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers resserrées que 
les pirates pouvaient écumer sans risques. Cependant, ce jour-là, du 
moins, le yacht ne parut pas, et la sixième nuit depuis le départ de 
Twofold-Bay arriva, sans que les craintes de John Mangles se 
fussent réalisées. 

Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit presque 
subitement à sept heures du soir. 

Le ciel était très menaçant. L'instinct du marin, supérieur à 


l’abrutissement de l'ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta sa 
cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête rouge. 

Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût avalé un 
grand verre d’eau pour se remettre, et il examina la mâture. Le vent 
fraîchissait, et, tournant d’un quart dans l’ouest, il portait en plein à 
la côte zélandaise. 

Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit serrer les 
perroquets et établir la voilure de nuit. John Mangles l’approuva 
sans rien dire. 

Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin. Mais ni 
Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures après, une 
grande brise se déclara. 

Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La manœuvre 
eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie n’eût porté une 
double vergue du système américain. En effet, il suffisait d’amener 
la vergue supérieure pour que le hunier fût réduit à sa moindre 
dimension. 

Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le Macquarie 
éprouvait dans ses fonds des secousses à faire croire que sa quille 
raclait des roches. Il n’en était rien cependant, mais cette lourde 
coque s'élevait difficilement à la lame. Aussi, le revers des vagues 
embarquait par masses d’eau considérables. Le canot, suspendu aux 
portemanteaux de bâbord, disparut dans un coup de mer. 

John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre bâtiment se 
fût joué de ces flots peu redoutables, en somme. Mais, avec ce lourd 
bateau, on pouvait craindre de sombrer à pic, car le pont se 
remplissait, à chaque plongeon, et la nappe liquide, ne trouvant pas 
par les dalots un assez rapide écoulement, pouvait submerger le 
navire. Il eût été sage, pour parer à tout événement, de briser les 
pavois à coups de hache, afin de faciliter la sortie des eaux. 

Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution. D’ailleurs, un 
danger plus grand menaçait le Macquarie, et, sans doute, il n’était 
plus temps de le prévenir. 

Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui se 
tenaient au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit insolite. 
Leur instinct d'hommes de mer se réveilla. John saisit la main du 
matelot. 

« Le ressac ! Lui dit-il. 

— Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs. 

— À deux encablures au plus ? 


— Au plus ! La terre est là ! » 

John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les flots 
sombres et s’écria : la sonde ! Wilson ! La sonde ! 

Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de sa 
position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa baïlle, et 
s’élança dans les porte-haubans de misaine. 

Il jeta le plomb ; la corde fila entre ses doigts. Au troisième nœud, 
le plomb s’arrêta. 

« Trois brasses ! Cria Wilson. 

— Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous sommes sur les 
brisants. » 

Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il se 
précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis que Wilson, 
lâchant la sonde, halaït sur les bras du grand hunier pour faire lofer 
le navire. Le matelot qui gouvernait, vigoureusement repoussé, 
n'avait rien compris à cette attaque subite. 

« Aux bras du vent ! Larguez ! Larguez ! » criait le jeune capitaine 
en manœuvrant de manière à s'élever des récifs. 

Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick les 
prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John aperçut une ligne 
mugissante qui blanchissait à quatre brasses du navire. 

En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet imminent 
danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine dégrisés, ne pouvaient 
comprendre ses ordres. D'ailleurs, l’incohérence de ses paroles, la 
contradiction de ses commandements, montraient que le sang-froid 
manquait à ce stupide ivrogne. 

Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à huit 
milles sous le vent, quand ïil la croyait distante de trente ou 
quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route habituelle et 
pris au dépourvu ce misérable routinier. 

Cependant, la prompte manœuvre de John Mangles venait 
d’éloigner le Macquarie des brisants. 

Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il serré dans 
une ceinture de récifs. 

Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de tangage, 
on pouvait toucher. 

Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord devant. Il 
fallut lofer encore. John remit la barre dessous et brassa en pointe. 
Les brisants se multipliaient sous l’étrave du brick, et il fut 
nécessaire de virer vent devant pour reprendre le large. Cette 


manœuvre réussirait-elle avec un bâtiment mal équilibré, sous une 
voilure réduite ? 

C'était incertain, mais il fallait le tenter. 

« La barre dessous, toute ! » cria John Mangles à Wilson. 

Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle ligne de 
récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches immergées. 

Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume rendait les 
lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène de phosphorescence 
les éclairait subitement. La mer hurlait, comme si elle eût possédé la 
voix de ces écueils antiques animés par la mythologie païenne. 
Wilson et Mulrady, courbés sur la roue du gouvernail, pesaient de 
tout leur poids. La barre venait à toucher. 

Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur une 
roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et compromirent la 
stabilité du mât de misaine. Le virement de bord s’achèverait-il sans 
autre avarie ? 

Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire revint sous 
le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute vague le prit en 
dessous, le porta plus avant sur les récifs, et il retomba avec une 
violence extrême. Le mât de misaine vint en bas avec tout son 
gréement. Le brick talonna deux fois et resta immobile, donnant sur 
tribord une bande de trente degrés. 

Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les passagers se 
précipitèrent au dehors. Mais les vagues balayaient le pont d’une 
extrémité à l’autre, et ils ne pouvaient s’y tenir sans danger. John 
Mangles, sachant le navire solidement encastré dans le sable, les 
pria de rentrer dans le roufle. 

« La vérité, John ? demanda froidement Glenarvan. 

— La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous ne 
coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une autre 
question, mais nous avons le temps d’aviser. 

— Il est minuit ? 

— Oui, mylord, et il faut attendre le jour. 

— Ne peut-on mettre le canot à la mer ? 

— Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est impossible ! Et 
d’ailleurs en quel endroit accoster la terre ? 

— Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour. » 

Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont de son 
brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur, défoncèrent un baril 
d’eau-de-vie et se mirent à boire. John prévit que leur ivresse allait 


bientôt amener des scènes terribles. On ne pouvait compter sur le 
capitaine pour les retenir. Le misérable s’arrachait les cheveux et se 
tordait les bras. Il ne pensait qu’à sa cargaison qui n’était pas 
assurée. 

« Je suis ruiné ! Je suis perdu ! » s’écriait-il en courant d’un bord 
à l’autre. 

John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer ses 
compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les matelots qui se 
gorgeaient de brandy, en proférant d’épouvantables blasphèmes. 

« Le premier de ces misérables qui s’approche du roufle, dit 
tranquillement le major, je le tue comme un chien. » 

Les matelots virent sans doute que les passagers étaient 
déterminés à les tenir en respect, car, après quelques tentatives de 
pillage, ils disparurent. John Mangles ne s’occupa plus de ces 
ivrognes, et attendit impatiemment le jour. 

Le navire était alors absolument immobile. La mer se calmaïit peu 
à peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc résister pendant 
quelques heures encore. Au lever du soleil, John examinerait la 
terre. Si elle présentait un atterrissement facile, le you-you, 
maintenant la seule embarcation du bord, servirait au transport de 
l'équipage et des passagers. Il faudrait trois voyages, au moins, car 
il n’y avait place que pour quatre personnes. Quant au canot, on a 
vu qu'il avait été enlevé dans un coup de mer. 

Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John Mangles, 
appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac. Il cherchait à 
percer l'obscurité profonde. Il se demandait à quelle distance se 
trouvait cette terre enviée et redoutée tout à la fois. Les brisants 
s'étendent souvent à plusieurs lieues d’une côte. Le frêle canot 
pourrait-il résister à une traversée un peu longue ? 

Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de lumière à 
ce ciel ténébreux, les passagères, confiantes en sa parole, reposaient 
sur leurs couchettes. L’immobilité du brick leur assurait quelques 
heures de tranquillité. Glenarvan, John et leurs compagnons, 
n’entendant plus les cris de l’équipage ivre-mort, se refaisaient aussi 
dans un rapide sommeil, et, à une heure du matin, un silence 
profond régnait à bord de ce brick, endormi lui-même sur son lit de 
sable. 

Vers quatre heures, les premières clartés apparurent dans l’est. 
Les nuages se nuancèrent légèrement sous les pâles lueurs de l’aube. 
John remonta sur le pont. À l'horizon pendait un rideau de brumes. 


Quelques contours indécis flottaient dans les vapeurs matinales, 
mais à une certaine hauteur. Une faible houle agitait encore la mer, 
et les flots du large se perdaient au milieu d’épaisses nuées 
immobiles. 

John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se piqua de 
tons rouges. Le rideau monta lentement sur le vaste décor du fond. 
Des récifs noirs pointèrent hors des eaux. Puis, une ligne se dessina 
sur une bande d’écume, un point lumineux s’alluma comme un 
phare au sommet d’un piton projeté sur le disque encore invisible 
du soleil levant. La terre était là, à moins de neuf milles. 

« La terre ! », s’écria John Mangles. 

Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le pont du 
brick, et regardèrent en silence la côte qui s’accusait à l’horizon. 
Hospitalière ou funeste, elle devait être leur lieu de refuge. 

« Où est Will Halley ? demanda Glenarvan. 

— Je ne sais, mylord, répondit John Mangles. 

— Et ses matelots ? 

— Disparus comme lui. 

— Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac Nabbs. 

— Qu'on les cherche ! dit Glenarvan, on ne peut les abandonner 
sur ce navire. » 

Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard d’avant, 
et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était vide. Ils 
visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond de cale. Ils ne 
trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots. 

« Quoi ! Personne ? dit Glenarvan. 

— Sont-ils tombés à la mer ? demanda Paganel. 

— Tout est possible », répondit John Mangles, très soucieux de 
cette disparition. 

Puis, se dirigeant vers l’arrière : 

« Au canot », dit-il. 

Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la mer. 
Le you-you avait disparu. 


Chapitre 


Les matelots improvisés 


Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du sommeil 
des passagers, s'étaient enfuis sur l’unique canot du brick. On ne 
pouvait en douter. Ce capitaine, que son devoir obligeait à rester le 
dernier à bord, l’avait quitté le premier. 

« Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien ! Tant mieux, 
mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils nous épargnent ! 

— Je le pense, répondit Glenarvan ; d’ailleurs, il y a toujours un 
capitaine à bord, John, et des matelots courageux, sinon habiles, tes 
compagnons. Commande, et nous sommes prêts à t’obéir. » 

Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-même, 
applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés sur le pont, ils se 
tinrent à la disposition de John Mangles. 

« Que faut-il faire ? » demanda Glenarvan. 

Le jeune capitaine promena son regard sur la mer, observa la 
mâture incomplète du brick, et dit, après quelques instants de 
réflexion : 

« Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de cette 
situation : relever le bâtiment et reprendre la mer, ou gagner la côte 
sur un radeau qui sera facile à construire. 

— Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit Glenarvan. 
C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas vrai ? 

— Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que deviendrions-nous 
sans moyens de transport ? 

— Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la Nouvelle- 
Zélande. 


— D'autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit John. 
L’incurie d’'Halley nous a rejetés dans le sud, c’est évident. À midi, 
je ferai mon point, et si, comme je le présume, nous sommes au- 
dessous d’Auckland, j’essayerai de remonter avec le Macquarie en 
prolongeant la côte. 

— Mais les avaries du brick ? demanda lady Helena. 

— Je ne les crois pas graves, madame, répondit John Mangles. 
J’établirai à l’avant un mât de fortune pour remplacer le mât de 
misaine, et nous marcherons, lentement, il est vrai, mais nous irons 
là où nous voulons aller. Si, par malheur, la coque du brick est 
défoncée, ou s’il ne peut être renfloué, il faudra se résigner à gagner 
la côte et à reprendre par terre le chemin d’Auckland. 

— Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe avant 
tout. » 

Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et 
descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de peaux 
tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les déplacer sans 
trop de peine, au moyen de palans frappés sur le grand étai à 
l’aplomb du panneau. John fit aussitôt jeter à la mer une partie de 
ces ballots afin d’alléger le navire. 

Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les fonds du 
brick. Deux coutures du bordage s'étaient ouvertes à bâbord, à la 
hauteur des préceintes. Or, le Macquarie donnant sa bande sur 
tribord, sa gauche opposée émergeait, et les coutures défectueuses 
étaient à l’air. L'eau ne pouvait donc pénétrer. D’ailleurs, Wilson se 
hâta de rétablir le joint des bordages avec de l’étoupe et une feuille 
de cuivre soigneusement clouée. 

En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la cale. Les 
pompes devaient facilement épuiser cette eau et soulager d’autant le 
navire. 

Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu souffert 
dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de la fausse quille 
resterait engagée dans le sable, maïs on pouvait s’en passer. 

Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea afin de 
déterminer sa position sur le haut-fond. 

Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné sur un 
banc de sable vasard d’un accore très brusque. L’extrémité 
inférieure de son étrave et environ les deux tiers de sa quille s’y 
trouvaient profondément encastrés. L’autre partie jusqu’à l’étambot 
flottait sur une eau dont la hauteur atteignait cinq brasses. Le 


gouvernail n’était donc point engagé et fonctionnait librement. John 
jugea inutile de le soulager. Avantage réel, car on serait à même de 
s’en servir au premier besoin. 

Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique. Cependant, 
John Mangles comptait sur l’arrivée du flot pour relever le 
Macquarie. 

Le brick avait touché une heure environ avant la pleine mer. 
Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande sur tribord 
s'était de plus en plus accusée. À six heures du matin, à la mer basse 
elle atteignait son maximum d’inclinaison, et il parut inutile 
d’étayer le navire au moyen de béquilles. On put ainsi conserver à 
bord les vergues et autres espars que John destinait à établir un mât 
de fortune sur l’avant. 

Restaient à prendre les positions pour renflouer le Macquarie. 
Travail long et pénible. Il serait évidemment impossible d’être paré 
pour la pleine mer de midi un quart. On verrait seulement comment 
se comporterait le brick, en partie déchargé, sous l’action du flot, et 
à la marée suivante on donnerait le coup de collier. 

«À l'ouvrage ! » commanda John Mangles. 

Ses matelots improvisés étaient à ses ordres. 

John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs cargues. Le 
major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson, montèrent à la 
grand’hune. 

Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié le 
dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant bien que 
mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des maïns qui n’en 
avaient pas l’habitude, le mât du grand perroquet fut dépassé. Le 
jeune Robert, agile comme un chat, hardi comme un mousse, avait 
rendu les plus grands services pendant cette difficile opération. 

Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à l’arrière du 
navire et dans la direction de la quille. L’effort de traction devait 
s’opérer sur ces ancres pour haler le Macquarie à marée haute. Cette 
opération ne présente aucune difficulté, quand on dispose d’une 
embarcation ; on prend une ancre à jet, et on la mouille au point 
convenable, qui a été reconnu à l’avance. 

Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer. 

Glenarvan était assez pratique de la mer pour comprendre la 
nécessité de ces opérations. Une ancre devait être mouillée pour 
dégager le navire échoué à mer basse. 

« Mais sans canot, que faire ? demanda-t-il à John. 


— Nous emploierons les débris du mât de misaine et des barriques 
vides, répondit le jeune capitaine. L'opération sera difficile, mais 
non pas impossible, car les ancres du Macquarie sont de petite 
dimension. Une fois mouillées, si elles ne dérapent pas, j'ai bon 
espoir. 

— Bien, ne perdons pas de temps, John. » 

Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le pont. 
Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de hache les agrès 
qui retenaient encore le mât de misaine. Le bas mât s’était rompu 
dans sa chute au ras du ton, de telle sorte que la hune put être 
facilement retirée. 

John Mangles destinait cette plate-forme à faire un radeau. Il la 
soutint au moyen de barriques vides, et la rendit capable de porter 
ses ancres. Une godille fut installée, qui permettait de gouverner 
l'appareil. D’ailleurs, le jusant devait le faire dériver précisément à 
l’arrière du brick ; puis, quand les ancres seraient par le fond, il 
serait facile de revenir à bord en se halant sur le grelin du navire. 

Ce travail était à demi achevé, quand le soleil s’approcha du 
méridien. 

John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations commencées, 
et s’occupa de relever sa position. Ce relèvement était très 
important à déterminer. Fort heureusement, John avait trouvé dans 
la chambre de Will Halley, avec un annuaire de l’observatoire de 
Greenwich, un sextant très sale, mais suffisant pour obtenir le point. 
Il le nettoya et l’apporta sur le pont. 

Cet instrument, par une série de miroirs mobiles, ramène le soleil 
à l’horizon au moment où il est midi, c’est-à-dire quand l’astre du 
jour atteint le plus haut point de sa course. On comprend donc que, 
pour opérer, il faut viser avec la lunette du sextant un horizon vrai, 
celui que forment le ciel et l’eau en se confondant. Or, précisément 
la terre s’allongeait en un vaste promontoire dans le nord, et, 
s'interposant entre l'observateur et l'horizon vrai, elle rendait 
l’observation impossible. 

Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un horizon 
artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate, remplie de 
mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le mercure présente ainsi 
et de lui-même un miroir parfaitement horizontal. 

John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la difficulté 
en se servant d’une baïlle remplie de goudron liquide, dont la 
surface réfléchissait très suffisamment l’image du soleil. 


Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de la 
Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre il n’aurait 
pu la calculer. 

La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de l’obtenir. 

Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne du soleil 
au-dessus de l’horizon. 

Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil au zénith 
était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres ajoutés l’un à 
l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la déclinaison du soleil 
étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en l’ajoutant à cette distance 
zénithale de 21° 30°, on avait une latitude de 38°. 

La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi : longitude 
171° 13, latitude 38°, sauf quelques erreurs insignifiantes produites 
par l’imperfection des instruments, et dont on pouvait ne pas tenir 
compte. 

En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel à Eden, 
John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à l’ouvert de la baie 
d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua, sur les rivages de la province 
d’Auckland. La ville d’Auckland étant située sur le trente-septième 
parallèle, le Macquarie avait été rejeté d’un degré dans le sud. Il 
devrait donc remonter d’un degré pour atteindre la capitale de la 
Nouvelle-Zélande. 

« Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout au plus. 
Ce n’est rien. 

— Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre, répondit 
Paganel. 

— Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui est 
humainement possible pour renflouer le Macquarie. » 

Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un quart, la 
mer était pleine. John ne put en profiter, puisque ses ancres 
n'étaient pas encore mouillées. Mais il n’en observa pas moins le 
Macquarie avec une certaine anxiété. 

Flotterait-il sous l’action du flot ? La question allait se décider en 
cinq minutes. 

On attendit. Quelques craquements eurent lieu; ils étaient 
produits, sinon par un soulèvement, au moins par un tressaillement 
de la carène. John conçut le bon espoir pour la marée suivante, 
mais en somme le brick ne bougea pas. 

Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était prêt. 
L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson l’accompagnèrent, 


après avoir amarré un grelin sur l’arrière du navire. Le jusant les fit 
dériver, et ils mouillèrent à une demi-encablure par dix brasses de 
fond. 

La tenue était bonne et le radeau revint à bord. 

Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non sans 
difficulté. Le radeau recommença l'opération, et bientôt cette 
seconde ancre fut mouillée en arrière de l’autre, par un fond de 
quinze brasses. 

Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent au 
Macquarie. 

Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on attendit la 
prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à une heure du 
matin. Il était alors six heures du soir. 

John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre à Paganel 
que, le courage et la bonne conduite aidant, il pourrait devenir un 
jour quartier-maître. 

Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses 
manœuvres, était retourné à la cuisine. 

Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos. Un 
rude appétit sollicitait l'équipage. 

Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour les 
travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les dernières 
précautions qui devaient assurer le succès de l’opération. Il ne faut 
rien négliger, quand ïil s’agit de renflouer un navire. Souvent, 
l’entreprise manque, faute de quelques lignes d’allégement, et la 
quille engagée ne quitte pas son lit de sable. 

John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie des 
marchandises, afin de soulager le brick ; mais le reste des ballots, 
les lourds espars, les vergues de rechange, quelques tonnes de 
gueuses qui formaient le lest, furent reportés à l’arrière, pour 
faciliter de leur poids le dégagement de l’étrave. Wilson et Mulrady 
y roulèrent également un certain nombre de barriques qu’ils 
remplirent d’eau, afin de relever le nez du brick. 

Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent achevés. 
L’équipage était sur les dents, circonstance regrettable, au moment 
où il n’aurait pas trop de toutes ses forces pour virer au guindeau : 
ce qui amena John Mangles à prendre une résolution nouvelle. 

En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à peine courir 
quelques risées capricieuses à la surface des flots. John, observant 
l’horizon, remarqua que le vent tendait à revenir du sud-ouest dans 


le nord-ouest. Un marin ne pouvait se tromper à la disposition 
particulière et à la couleur des bandes de nuages. Wilson et Mulrady 
partageaient l’opinion de leur capitaine. 

John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan, et lui 
proposa de remettre au lendemain l’opération du renflouage. 

« Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes très fatigués, 
et toutes nos forces sont nécessaires pour dégager le navire. Puis, 
une fois relevé, comment le conduire au milieu de ces dangereux 
brisants et par une obscurité profonde ? Mieux vaut agir en pleine 
lumière. D'ailleurs, une autre raison me porte à attendre. Le vent 
promet de nous venir en aide, et je tiens à en profiter, je veux qu’il 
fasse culer cette vieille coque, pendant que la mer la soulèvera. 
Demain, si je ne me trompe, la brise soufflera du nord-ouest. Nous 
établirons les voiles du grand mât à masquer, et elles concourront à 
relever le brick. » 

Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les impatients 
du bord, se rendirent, et l’opération fut remise au lendemain. La 
nuit se passa bien. Un quart avait été réglé pour veiller surtout au 
mouillage des ancres. 

Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se réalisaient. Il 
vantait une brise du nord-nord-ouest qui tendait à fraîchir. C'était 
un surcroît de force très avantageux. L’équipage fut mis en 
réquisition. 

Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major, 
Glenarvan, Paganel sur le pont, disposèrent les manœuvres de façon 
à déployer les voiles au moment précis. La vergue du grand hunier 
fut hissée à bloc, la grand’voile et le grand hunier laissés sur leurs 
cargues. 

Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient encore 
s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas perdues. John les 
employa à établir son mât de fortune sur l’avant du brick, afin de 
remplacer le mât de misaine. Il pourrait ainsi s'éloigner de ces 
dangereux parages, dès que le navire serait à flot. Les travailleurs 
firent de nouveaux efforts, et, avant midi, la vergue de misaine était 
solidement assujettie en guise de mât. 

Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et 
enverguèrent une voile de rechange sur la vergue du petit 
perroquet. C'était une joie pour elles de s’employer au salut 
commun. Ce gréement achevé, si le Macquarie laissait à désirer au 
point de vue de l'élégance, du moins pouvait-il naviguer à la 


condition de ne pas s’écarter de la côte. 

Cependant, le flot montait. La surface de la mer se soulevait en 
petites vagues houleuses. Les têtes de brisants disparaissaient peu à 
peu, comme des animaux marins qui rentrent sous leur liquide 
élément. L'heure approchait de tenter la grande opération. Une 
fiévreuse impatience tenait les esprits en surexcitation. Personne ne 
parlait. On regardait John. On attendait un ordre de lui. 

John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière, observait 
la marée. Il jetait un coup d’œil inquiet au câble et au grelin élongés 
et fortement embraqués. À une heure, la mer atteignit son plus haut 
point. Elle était étale, c’est-à-dire à ce court instant où l’eau ne 
monte plus et ne descend pas encore. Il fallait opérer sans retard. 

La grand’voile et le grand hunier furent largués et coiffèrent le 
mât sous l’effort du vent. 

« Au guindeau ! » cria John. 

C'était un guindeau muni de bringuebales, comme les pompes à 
incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté, Paganel, le major, 
Olbinett de l’autre, pesèrent sur les bringuebales, qui 
communiquaient le mouvement à l’appareil. En même temps, John 
et Wilson, engageant les barres d’abatage, ajoutèrent leurs efforts à 
ceux de leurs compagnons. 

« Hardi ! Hardi ! Cria le jeune capitaine, et de l’ensemble ! » 

Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action du 
guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point. Il fallait 
réussir promptement. 

La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau d’eau ne 
pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le vent donnait avec 
violence et masquait les voiles contre le mât. Quelques 
tressaillements se firent sentir dans la coque. Le brick parut près de 
se soulever. Peut-être suffirait-il d’un bras de plus pour l’arracher au 
banc de sable. 

« Helena ! Mary ! » cria Glenarvan. 

Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à ceux de 
leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet se fit entendre. 

Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L'opération était 
manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident que, même 
avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage réduit ne pourrait 
renflouer son navire. 


Chapitre 


Où le cannibalisme est traité 
théoriquement 


Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait échoué. 
Il fallait recourir au second sans tarder. Il est évident qu’on ne 
pouvait relever le Macquarie, et non moins évident que le seul parti 
à prendre, c'était d'abandonner le bâtiment. 

Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été imprudence 
et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un navire sur le théâtre du 
naufrage, le Macquarie serait mis en pièces ! La prochaine tempête, 
ou seulement une mer un peu forte, soulevée par les vents du large, 
le roulerait sur les sables, le briserait, le dépècerait, en disperseraïit 
les débris. Avant cette inévitable destruction, John voulait gagner la 
terre. 

Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue maritime, 
un « ras » assez solide pour porter les passagers et une quantité 
suffisante de vivres à la côte zélandaise. 

Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent 
commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint les 
interrompre. 

Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady Helena 
et Mary Grant reposaient sur les couchettes du roufle, Paganel et ses 
amis s’entretenaient de questions graves en parcourant le pont du 
navire. Robert n’avait pas voulu les quitter. 

Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à rendre un 
service, prêt à se dévouer à une périlleuse entreprise. 

Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne pourrait 


suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de débarquer ses passagers 
à terre. John répondit que cette navigation était impossible avec un 
appareil aussi défectueux. 

« Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit Paganel, 
aurait-il pu se faire avec le canot du brick ? 

— Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la condition de 
naviguer le jour et de mouiller la nuit. 

— Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés. 

— Oh ! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres, et, par 
cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient payé de leur 
vie ce lâche abandon. 

— Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous, car ce 
canot eût été bien utile. 

— Que voulez-vous, Paganel ? dit Glenarvan. Le radeau nous 
portera à terre. 

— C'est précisément ce que j'aurais voulu éviter, répondit le 
géographe. 

— Quoi ! Un voyage de vingt milles au plus après ce que nous 
avons fait dans les Pampas et à travers l'Australie, peut-il effrayer 
des hommes rompus aux fatigues ? 

— Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni votre 
courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt milles ! Ce n’est 
rien en tout autre pays que la Nouvelle-Zélande. Vous ne me 
soupçonnerez pas de pusillanimité. Le premier, je vous ai entraînés 
à travers l’Amérique, à travers l’Australie. Mais ici, je le répète, tout 
vaut mieux que de s’aventurer dans ce pays perfide. 

— Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine sur un 
navire échoué, fit John Mangles. 

— Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-Zélande ? 
demanda Glenarvan. 

— Les sauvages, répondit Paganel. 

— Les sauvages ! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les éviter, en 
suivant la côte ? D'ailleurs, une attaque de quelques misérables ne 
peut préoccuper dix européens bien armés et décidés à se défendre. 

- Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en secouant la 
tête. Les néo-zélandais forment des tribus terribles, qui luttent 
contre la domination anglaise, contre les envahisseurs, qui les 
vainquent souvent, qui les mangent toujours ! 

— Des cannibales ! s’écria Robert, des cannibales ! » 

Puis on l’entendit qui murmuraïit ces deux noms : 


« Ma sœur ! Madame Helena ! 

— Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour 
rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère ! 

— Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il était un 
homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant pas la vérité. Les 
néo-zélandais sont les plus cruels, pour ne pas dire les plus 
gourmands des anthropophages. Ils dévorent tout ce qui leur tombe 
sous la dent. La guerre n’est pour eux qu’une chasse à ce gibier 
savoureux qui s'appelle l’homme, et il faut l’avouer, c’est la seule 
guerre logique. Les européens tuent leurs ennemis et les enterrent. 
Les sauvages tuent leurs ennemis et les mangent, et, comme l’a fort 
bien dit mon compatriote Toussenel, le mal n’est pas tant de faire 
rôtir son ennemi quand il est mort, que de le tuer quand il ne veut 
pas mourir. 

— Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion, mais ce 
n’est pas le moment. Qu'il soit logique ou non d’être mangé, nous 
ne voulons pas qu’on nous mange. Mais comment le christianisme 
n’a-t-il pas encore détruit ces habitudes d’anthropophagie ? 

— Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient chrétiens ? 
Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les missionnaires sont 
encore et trop souvent victimes de ces brutes. L’année dernière, le 
révérend Walkner a été martyrisé avec une horrible cruauté. Les 
maoris l’ont pendu. Leurs femmes lui ont arraché les yeux. On a bu 
son sang, on a mangé sa cervelle. Et ce meurtre a eu lieu en 1864, à 
Opotiki, à quelques lieues d’Auckland, pour ainsi dire sous les yeux 
des autorités anglaises. Mes amis, il faut des siècles pour changer la 
nature d’une race d’hommes. Ce que les maoris ont été, ils le seront 
longtemps encore. Toute leur histoire est faite de sang. Que 
d’équipages ils ont massacrés et dévorés, depuis les matelots de 
Tasman jusqu'aux marins du Hawes ! et ce n’est pas la chair blanche 
qui les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des européens, les 
zélandais demandaient au meurtre l’assouvissement de leur 
gloutonnerie. 

Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à des repas 
de cannibales, où les convives n'étaient poussés que par le désir de 
manger d’un mets délicat, comme la chair d’une femme ou d’un 
enfant ! 

— Bah ! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la plupart à 
l’imagination des voyageurs ? 

On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de l’estomac 


des anthropophages ! 

— Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais des 
hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires Kendall, Marsden, 
les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace, d’autres encore, et je crois à 
leurs récits, je dois y croire. Les zélandais sont cruels par nature. À 
la mort de leurs chefs, ils immolent des victimes humaines. Ils 
prétendent par ces sacrifices apaiser la colère du défunt, qui 
pourrait frapper les vivants, et en même temps lui offrir des 
serviteurs pour l’autre vie! Mais comme ïils mangent ces 
domestiques posthumes, après les avoir massacrés, on est fondé à 
croire que l’estomac les y pousse plus que la superstition. 

— Cependant, dit John Mangles, j'imagine que la superstition joue 
un rôle dans les scènes du cannibalisme. C’est pourquoi, si la 
religion change, les mœurs changeront aussi. 

— Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là cette grave 
question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la religion, est-ce 
la faim qui a poussé les hommes à s’entre-dévorer ? Cette discussion 
serait au moins oiseuse en ce moment. Pourquoi le cannibalisme 
existe ? La question n’est pas encore résolue ; mais il existe, fait 
grave, dont nous n’avons que trop de raisons de nous préoccuper. » 

Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état chronique 
dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou au détroit de 
Torrès. La superstition intervient évidemment dans ces odieuses 
coutumes, mais il y a des cannibales, parce qu’il y a des moments 
où le gibier est rare et la faim grande. Les sauvages ont commencé 
par manger de la chair humaine pour satisfaire les exigences d’un 
appétit rarement rassasié ; puis, les prêtres ont ensuite réglementé 
et sanctifié ces monstrueuses habitudes. Le repas est devenu 
cérémonie, voilà tout. 

D'ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que de se 
manger les uns les autres. Les missionnaires les ont souvent 
interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont demandé pourquoi 
ils dévoraient leurs frères. À quoi les chefs répondaient que les 
poissons mangent les poissons, que les chiens mangent les hommes, 
que les hommes mangent les chiens, et que les chiens se mangent 
entre eux. Dans leur théogonie même, la légende rapporte qu’un 
dieu mangea un autre dieu. Avec de tels précédents, comment 
résister au plaisir de manger son semblable ? 

De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi mort 
on détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi de son âme, de sa 


force, de sa valeur, qui sont particulièrement renfermés dans la 
cervelle. Aussi, cette portion de l'individu figure-t-elle dans les 
festins comme plat d'honneur et de premier choix. 

Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la sensualité, le 
besoin surtout, excitaient les zélandais à l’anthropophagie, et non 
seulement les sauvages de l’Océanie, mais les sauvages de l’Europe. 

« Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné chez les 
ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne prenez point cela pour 
une personnalité, chez les écossais particulièrement. 

— Vraiment ? dit Mac Nabbs. 

- Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains passages 
de saint Jérôme sur les atticoli de l’écosse, vous verrez ce qu'il faut 
penser de vos aïeux! Et sans remonter au delà des temps 
historiques, sous le règne d’Élisabeth, à l’époque même où 
Shakespeare rêvait à son Shylock, Sawney Bean, bandit écossais, ne 
fut-il pas exécuté pour crime de cannibalisme ? Et quel sentiment 
l’avait porté à manger de la chair humaine ? La religion ? Non, la 
faim. 

— La faim ? dit John Mangles. 

— La faim, répondit Paganel, mais surtout cette nécessité pour le 
carnivore de refaire sa chair et son sang par l’azote contenu dans les 
matières animales. C’est bien de fournir au travail des poumons au 
moyen des plantes tubéreuses et féculentes. Mais qui veut être fort 
et actif doit absorber ces aliments plastiques qui réparent les 
muscles. Tant que les maoris ne seront pas membres de la société 
des légumistes, ils mangeront de la viande, et, pour viande, de la 
chair humaine. 

— Pourquoi pas la viande des animaux ? dit Glenarvan. 

— Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et il faut le 
savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs habitudes de 
cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux mêmes sont rares dans 
ce pays inhospitalier. Aussi les maoris, de tout temps, se sont-ils 
nourris de chair humaine. Il y a même des « saisons à manger les 
hommes », comme dans les contrées civilisées, des saisons pour la 
chasse. Alors ont lieu les grandes battues, c’est-à-dire les grandes 
guerres, et des peuplades entières sont servies sur la table des 
vainqueurs. 

— Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel, l’anthropophagie ne 
disparaîtra que le jour où les moutons, les bœufs et les porcs 
pulluleront dans les prairies de la Nouvelle-Zélande. 


— Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des années 
pour que les maoris se déshabituent de la chair zélandaise qu’ils 
préfèrent à toute autre, car les fils aimeront longtemps ce que leurs 
pères ont aimé. À les en croire, cette chair a le goût de la viande de 
porc, mais avec plus de fumet. Quant à la chair blanche, ils en sont 
moins friands, parce que les blancs mêlent du sel à leurs aliments, 
ce qui leur donne une saveur particulière peu goûtée des gourmets. 

- Ils sont difficiles ! dit le major. Mais cette chair blanche ou 
noire, la mangent-ils crue ou cuite ? 

— Eh ! Qu'est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac Nabbs ? s’écria 
Robert. 

—- Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le major, 
mais si je dois jamais finir sous la dent d’un anthropophage, j'aime 
mieux être cuit ! 

— Pourquoi ? 

— Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant ! 

— Bon ! Major, reprit Paganel, maïs si c’est pour être cuit vivant ! 

— Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas le choix 
pour une demi-couronne. 

— Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être agréable, 
répliqua Paganel, apprenez que les néo-zélandais ne mangent la 
chair que cuite ou fumée. Ce sont des gens bien appris et qui se 
connaissent en cuisine. Maïs, pour mon compte, l’idée d’être mangé 
m'est particulièrement désagréable ! Terminer son existence dans 
l’estomac d’un sauvage, pouah ! 

— Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne faut pas 
tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un jour le christianisme 
aura aboli ces monstrueuses coutumes. 

— Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel ; mais, croyez-moi, 
un sauvage qui a goûté de la chair humaine y renoncera 
difficilement. Jugez-en par les deux faits que voici. 

— Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan. 

— Le premier est rapporté dans les chroniques de la société des 
jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais rencontra un jour une 
vieille brésilienne très malade. Elle n’avait plus que quelques jours à 
vivre. Le jésuite l’instruisit des vérités du christianisme, que la 
moribonde admit sans discuter. Puis, après la nourriture de l’âme, il 
songea à la nourriture du corps, et il offrit à sa pénitente quelques 
friandises européennes. « Hélas ! répondit la vieille, mon estomac 
ne peut supporter aucune espèce d’aliments. Il n’y a qu’une seule 


chose dont je voudrais goûter ; mais, par malheur, personne ici ne 
pourrait me la procurer. - Qu'est-ce donc ? demanda le jésuite. — 
Ah ! Mon fils ! C’est la main d’un petit garçon ! Il me semble que 
j'en grignoterais les petits os avec plaisir ! » 

— Ah çà ! Mais c’est donc bon ? demanda Robert. 

— Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit Paganel. 
Un jour, un missionnaire reprochait à un cannibale cette coutume 
horrible et contraire aux lois divines de manger de la chair 
humaine. « Et puis ce doit être mauvais ! Ajouta-t-il. —- Ah ! mon 
père ! répondit le sauvage en jetant un regard de convoitise sur le 
missionnaire, dites que Dieu le défend ! Maïs ne dites pas que c’est 
mauvais ! Si seulement vous en aviez mangé !.. » 


Chapitre 


Où l’on accoste enfin une terre qu’il 
faudrait éviter 


Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables. 

La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en doute. Donc, 
il y avait danger à descendre à terre. 

Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait l’affronter. 
John Mangles sentait la nécessité de quitter sans retard un navire 
voué à une destruction prochaine. Entre deux périls, l’un certain, 
l’autre seulement probable, pas d’hésitation possible. 

Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on ne 
pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie n’était pas sur la 
route des navires qui cherchent les atterrages de la Nouvelle- 
Zélande. 

Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à New- 
Plymouth. Or, l’échouage avait eu lieu précisément entre ces deux 
points, sur la partie déserte des rivages d’Ika-Na-Maoui. Côte 
mauvaise, dangereuse, mal hantée. Les bâtiments n’ont d’autre 
souci que de l’éviter, et, si le vent les y porte, de s’en élever au plus 
vite. 

« Quand partirons-nous ? demanda Glenarvan. 

— Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles. La marée 
commencera à monter et nous portera à terre. » 

Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du radeau 
était achevée. John avait donné tous ses soins à l’établissement de 
l'appareil. 

La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres, ne 


pouvait suffire à transporter des passagers et des vivres. Il fallait un 
véhicule solide, dirigeable, et capable de résister à la mer pendant 
une navigation de neuf milles. La mâture seule pouvait fournir les 
matériaux nécessaires à sa construction. 

Wilson et Mulrady s'étaient mis à l’œuvre. Le gréement fut coupé 
à la hauteur des capes de mouton, et sous les coups de hache, le 
grand mât, attaqué par le pied, passa par-dessus les bastingages de 
tribord qui craquèrent sous sa chute. Le Macquarie se trouvait alors 
rasé comme un ponton. 

Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent sciés et 
séparés. Les principales pièces du radeau flottaient alors. On les 
réunit aux débris du mât de misaine, et ces espars furent liés 
solidement entre eux. John eut soin de placer dans les interstices 
une demi-douzaine de barriques vides, qui devaient surélever 
l’appareil au-dessus de l’eau. 

Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait posé une 
sorte de plancher en claire-voie fait de caillebotis. Les vagues 
pouvaient donc déferler sur le radeau sans y séjourner, et les 
passagers devaient être à l’abri de l'humidité. D'ailleurs, des pièces 
à eau, solidement saisies, formaient une espèce de pavois circulaire 
qui protégeait le pont contre les grosses lames. 

Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au centre 
de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise de mât. Elle fut 
maintenue par des haubans et munie d’une voile de fortune. Un 
grand aviron à large pelle, fixé à l’arrière, permettait de gouverner 
l’appareil, si le vent lui imprimaïit une vitesse suffisante. 

Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions, pouvait 
résister aux secousses de la houle. Mais gouvernerait-il, atteindrait- 
il la côte si le vent tournait ? C'était la question. À neuf heures 
commença le chargement. 

D'abord les vivres furent embarqués en suffisante quantité pour 
durer jusqu'à Auckland, car il ne fallait pas compter sur les 
productions de cette terre ingrate. 

L'office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes 
conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la traversée 
du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut se rejeter sur les 
vivres grossiers du bord, des biscuits de mer de qualité médiocre, et 
deux barriques de poissons salés. Le stewart en était tout honteux. 

Ces provisions furent enfermées dans des caisses hermétiquement 
closes, étanches et impénétrables à l’eau de mer, puis descendues et 


retenues par de fortes saisines au pied du mât de fortune. On mit en 
lieu sûr et au sec les armes et les munitions. 

Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de carabines 
et de revolvers. 

Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où John, ne 
pouvant atteindre la terre dans une marée, serait forcé de mouiller 
au large. 

À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise soufflait 
faiblement du nord-ouest. Une légère houle ondulait la surface de la 
mer. 

« Sommes-nous prêts ? demanda John Mangles. 

— Tout est paré, capitaine, répondit Wilson. 

— Embarque ! » cria John. 

Lady Helena et Mary Grant descendirent par une grossière échelle 
de corde, et s’installèrent au pied du mât sur les caisses de vivres, 
leurs compagnons près d’elles. Wilson prit en main le gouvernail. 
John se plaça aux cargues de la voile, et Mulrady coupa l’amarre 
qui retenait le radeau aux flancs du brick. 

La voile fut déployée, et l’appareil commença à se diriger vers la 
terre sous la double action de la marée et du vent. 

La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un canot armé 
de bons avirons eût franchie en trois heures. Maïs, avec le radeau, il 
fallait en rabattre. Si le vent tenait, on pourrait peut-être atteindre 
la terre dans une seule marée. Mais, si la brise venait à calmir, le 
jusant l’emporterait, et il serait nécessaire de mouiller pour attendre 
la marée suivante. Grosse affaire, et qui ne laissait pas de 
préoccuper John Mangles. 

Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait. 

Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir accosté la 
terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre ou d’être ramené au 
large par la mer descendante. 

Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes noires 
des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent sous les montées de 
la houle et du flot. 

Une grande attention, une extrême habileté, devinrent nécessaires 
pour éviter ces brisants immergés, et diriger un appareil peu 
sensible au gouvernail et prompt aux déviations. 

À midi, il était encore à cinq milles de la côte. 

Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux 
mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un mont haut 


de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait sur l’horizon d’une 
façon étrange, et sa silhouette reproduisait le grimaçant profil d’une 
tête de singe, la nuque renversée. 

C'était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur le 
trente-huitième parallèle. 

À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les écueils avaient 
disparu sous la marée montante. 

« Sauf un, répondit lady Helena. 

— Lequel ? Madame, demanda Paganel. 

— Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un mille en 
avant. 

— En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa position afin 
de ne point donner dessus, car la marée ne tardera pas à le 
recouvrir. 

— Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit John 
Mangles. Wilson, veille à passer au large. 

— Oui, capitaine », répondit le matelot, pesant de tout son poids 
sur le gros aviron de l’arrière. 

En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose étrange, 
le point noir émergeait toujours des flots. 

John le regardait attentivement et, pour le mieux observer, il 
emprunta la longue-vue de Paganel. 

« Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant d'examen ; c’est 
un objet flottant qui monte et descend avec la houle. 

— N'est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie ? demanda 
lady Helena. 

— Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si loin du 
navire. 

— Attendez ! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est le canot ! 

— Le canot du brick ! dit Glenarvan. 

— Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée ! 

— Les malheureux ! s’écria lady Helena, ils ont péri ! 

— Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient périr, car 
au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse, par cette nuit 
noire, ils couraient à une mort certaine. 

— Que le ciel ait eu pitié d’eux ! » murmura Mary Grant. 

Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent silencieux. 
Ils regardaient cette frêle embarcation qui se rapprochaïit. Elle avait 
évidemment chaviré à quatre milles de la terre, et, de ceux qui la 
montaient, pas un sans doute ne s'était sauvé. 


« Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan. 

— En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus, Wilson. » 

La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba peu à 
peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux heures. 

Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou chaviré vint 
se ranger le long du bord. 

« Vide ? demanda John Mangles. 

— Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et ses 
bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous servir. 

— On n’en peut tirer aucun parti ? demanda Mac Nabbs. 

— Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne à brûler. 

— Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu nous 
conduire à Auckland. 

— Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John Mangles. 
D'ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je préfère encore notre 
radeau à cette fragile embarcation. Il n’a fallu qu’un faible choc 
pour la mettre en pièces ! Donc, mylord, nous n’avons plus rien à 
faire ici. 

— Quand tu voudras, John, dit Glenarvan. 

— En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la côte. » 

Le flot devait encore monter pendant une heure environ. On put 
franchir une distance de deux milles. 

Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut avoir une 
certaine tendance à se lever de terre. Le radeau resta immobile. 
Bientôt même, il commence à dériver vers la pleine mer sous la 
poussée du jusant. John ne pouvait hésiter une seconde. 

« Mouille », cria-t-il. 

Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa tomber l’ancre 
par cinq brasses de fond. Le radeau recula de deux toises sur le 
grelin fortement tendu. 

La voile de fortune carguée, les dispositions furent prises pour 
une assez longue station. 

En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf heures du soir, 
et puisque John Mangles ne se souciait pas de naviguer pendant la 
nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq heures du matin. La terre était 
en vue à moins de trois milles. 

Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par un 
mouvement continu porter à la côte. 

Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se passerait à 
bord, demanda à John pourquoi il ne profitait pas des ondulations 


de cette houle pour se rapprocher de la côte. 

« Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé par une 
illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la houle ne marche 
pas. C’est un balancement des molécules liquides, rien de plus. Jetez 
un morceau de bois au milieu de ces vagues, et vous verrez qu’il 
demeurera stationnaire, tant que le jusant ne se fera pas sentir. Il ne 
nous reste donc qu’à prendre patience. 

— Et à dîner », ajouta le major. 

Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux de viande 
sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart rougissait d’offrir à ses 
maîtres un si maigre menu. Mais il fut accepté de bonne grâce, 
même par les voyageuses, que les brusques mouvements de la mer, 
ne mettaient guère en appétit. En effet, ces chocs du radeau, qui 
faisait tête à la houle en secouant son câble, étaient d’une fatigante 
brutalité. L'appareil, incessamment ballotté sur des lames courtes et 
capricieuses, ne se fût pas heurté plus violemment aux arêtes vives 
d’une roche sous-marine. C'était parfois à croire qu’il touchait. Le 
grelin travaillait fortement, et de demi-heure en demi-heure John 
en faisait filer une brasse pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il 
eût inévitablement cassé, et le radeau, abandonné à lui-même, 
aurait été se perdre au large. 

Les appréhensions de John seront donc aisément comprises. Ou 
son grelin pouvait casser, ou son ancre déraper, et dans les deux cas 
il était en détresse. 

La nuit approchaït. Déjà, le disque du soleil, allongé par la 
réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître derrière 
l’horizon. Les dernières lignes d’eau resplendissaient dans l’ouest et 
scintillaient comme des nappes d’argent liquide. De ce côté, tout 
était ciel et eau, sauf un point nettement accusé, la carcasse du 
Macquarie immobile sur son haut-fond. 

Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à peine la 
formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui bornaïit les horizons 
de l’est et du nord, se fondit dans la nuit. 

Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés, sur cet 
étroit radeau, envahis par l’ombre ! Les uns s’endormirent dans un 
assoupissement anxieux et propice aux mauvais rêves, les autres ne 
purent trouver une heure de sommeil. Au lever du jour, tous étaient 
brisés par les fatigues de la nuit. 

Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six heures 
du matin. Le temps pressait. John fit ses dispositions pour 


l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre. Mais les pattes de l’ancre, 
sous les secousses du câble, s'étaient profondément incrustées dans 
le sable. Sans guindeau, et même avec les palans que Wilson 
installa, il fut impossible de l’arracher. 

Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives. 

John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin, abandonnant 
son ancre et s’enlevant toute possibilité de mouiller dans un cas 
urgent, si la marée ne suffisait pas pour gagner la côte. Mais il ne 
voulut pas tarder davantage, et un coup de hache livra le radeau au 
gré de la brise, aidée d’un courant de deux nœuds à l’heure. 

La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui 
s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel illuminé par le 
soleil levant. Les récifs furent adroitement évités et doublés. Mais, 
sous la brise incertaine du large, l’appareil ne semblait pas se 
rapprocher du rivage. Que de peines pour atteindre cette Nouvelle- 
Zélande, qu’il était si dangereux d’accoster ! 

À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un mille. Les 
brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il fallut y découvrir un 
atterrage praticable. Le vent mollit peu à peu et tomba entièrement. 
La voile inerte battait le mât et le fatiguait. John la fit carguer. Le 
flot seul portait le radeau à la côte, mais il avait fallu renoncer à le 
gouverner, et d'énormes fucus retardaient encore sa marche. 

À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois 
encablures du rivage. Pas d’ancre à mouiller. 

Allait-il donc être repoussé au large par le jusant ? 

John, les mains crispées, le cœur dévoré d’inquiétude, jetait un 
regard farouche à cette terre inabordable. 

Heureusement, — heureusement cette fois, - un choc eut lieu. Le 
radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur un fond de 
sable à vingt-cinq brasses de la côte. 

Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau. Le radeau 
fut fixé solidement par des amarres sur les écueils voisins. Les 
voyageuses, portées de bras en bras, atteignirent la terre sans avoir 
mouillé un pli de leurs robes, et bientôt tous, avec armes et vivres, 
eurent pris définitivement pied sur ces redoutables rivages de la 
Nouvelle-Zélande. 


Chapitre 


Le présent du pays où l’on est 


Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la côte et 
remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le ciel s’était chargé 
de gros nuages, et vers onze heures, après le débarquement, les 
vapeurs se condensèrent en pluie violente. De là impossibilité de se 
mettre en route et nécessité de chercher un abri. 

Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la mer dans 
les roches basaltiques du rivage. 

Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions. Là se 
trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis engrangée par 
les flots. 

C'était une literie naturelle dont on s’accommoda. 

Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de la grotte, 
puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux. 

John espérait que la durée de cette pluie diluvienne serait en 
raison inverse de sa violence. 

Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une 
modification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et accrut 
encore la bourrasque. 

Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des hommes. Mais 
qu'y faire ? c’eût été folie de braver sans véhicule une pareille 
tempête. D'ailleurs, quelques jours devaient suffire pour gagner 
Auckland, et un retard de douze heures ne pouvait préjudicier à 
l’expédition, si les indigènes n’arrivaient pas. 

Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les incidents 
de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors le théâtre. Mais 


pour comprendre et estimer la gravité des circonstances au milieu 
desquelles se trouvaient jetés les naufragés du Macquarie, il faut 
connaître l’histoire de cette lutte qui ensanglantait alors l’île d’Ika- 
Na-Maoui. 

Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le 16 
décembre 1642, les néo-zélandais, souvent visités par les navires 
européens, étaient demeurés libres dans leurs îles indépendantes. 
Nulle puissance européenne ne songeait à s'emparer de cet archipel 
qui commande les mers du Pacifique. Seuls, les missionnaires, 
établis sur ces divers points, apportaient à ces nouvelles contrées les 
bienfaits de la civilisation chrétienne. Quelques-uns d’entre eux, 
cependant, et spécialement les anglicans, préparaient les chefs 
zélandais à se courber sous le joug de l'Angleterre. Ceux-ci, 
habilement circonvenus, signèrent une lettre adressée à la reine 
Victoria pour réclamer sa protection. Mais les plus clairvoyants 
pressentaient la sottise de cette démarche, et l’un d’eux, après avoir 
appliqué sur la lettre l’image de son tatouage, fit entendre ces 
prophétiques paroles : « Nous avons perdu notre pays ; désormais, il 
n’est plus à nous ; bientôt l’étranger viendra s’en emparer et nous 
serons ses esclaves. » 

En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à la Baie 
des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de vaisseau Hobson 
débarqua au village de Korora-Reka. Les habitants furent invités à 
se réunir en assemblée générale dans l’église protestante. Là, lecture 
fut donnée des titres que le capitaine Hobson tenait de la reine 
d'Angleterre. 

Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent appelés 
chez le résident anglais au village de Païa. Le capitaine Hobson 
chercha à obtenir leur soumission, disant que la reine avait envoyé 
des troupes et des vaisseaux pour les protéger, que leurs droits 
restaient garantis, que leur liberté demeurait entière. Toutefois, 
leurs propriétés devaient appartenir à la reine Victoria, à laquelle ils 
étaient obligés de les vendre. 

La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère, refusa d’y 
acquiescer. Mais les promesses et les présents eurent plus d’empire 
sur ces sauvages natures que les grands mots du capitaine Hobson, 
et la prise de possession fut confirmée. Depuis cette année 1840 
jusqu’au jour où le Duncan quitta le golfe de la Clyde, que se passa- 
t-il ? Rien que ne sût Jacques Paganel, rien dont il ne fût prêt à 
instruire ses compagnons. 


« Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je vous 
répéterai ce que j'ai déjà eu l’occasion de dire, c’est que les néo- 
zélandais forment une population courageuse qui, après avoir cédé 
un instant, résiste pied à pied aux envahissements de l’Angleterre. 
Les tribus des maoris sont organisées comme les anciens clans de 
l’écosse. Ce sont autant de grandes familles qui reconnaissent un 
chef très soucieux d’une complète déférence à son égard. Les 
hommes de cette race sont fiers et braves, les uns grands, aux 
cheveux lisses, semblables aux maltais ou aux juifs de Bagdad et de 
race supérieure, les autres plus petits, trapus, pareils aux mulâtres, 
mais tous robustes, hautains et guerriers. Ils ont eu un chef célèbre 
nommé Hihi, un véritable Vercingétorix. Vous ne vous étonnerez 
donc pas si la guerre avec les anglais s’éternise sur le territoire 
d’Tka-Na-Maoui, car là se trouve la fameuse tribu des Waïikatos, que 
William Thompson entraîne à la défense du sol. 

— Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils pas maîtres 
des principaux points de la Nouvelle-Zélande ? 

— Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après la prise de 
possession du capitaine Hobson, devenu depuis gouverneur de l’île, 
neuf colonies se sont peu à peu fondées, de 1840 à 1862, dans les 
positions les plus avantageuses. De là, neuf provinces, quatre dans 
l’île du nord, les provinces d’Auckland, de Taranaki, de Wellington 
et de Hawkes-Bay ; cinq dans l’île du sud, les provinces de Nelson, 
de Marlborough, de Canterbury, d’Otago et de Southland, avec une 
population générale de cent quatre-vingt mille trois cent quarante- 
six habitants, au 30 juin 1864. Des villes importantes et 
commerçantes se sont élevées de toutes parts. Quand nous 
arriverons à Auckland, vous serez forcés d'admirer sans réserve la 
situation de cette Corinthe du sud, dominant son isthme étroit jeté 
comme un pont sur l’océan Pacifique, et qui compte déjà douze 
mille habitants. À l’ouest, New-Plymouth ; à l’est, Ahuhiri ; au sud, 
Wellington, sont déjà des villes florissantes et fréquentées. Dans l’île 
de Tawai-Pounamou, vous auriez l’embarras du choix entre Nelson, 
ce Montpellier des antipodes, ce jardin de la Nouvelle-Zélande, 
Picton sur le détroit de Cook, Christchurch, Invercargill et Dunedin, 
dans cette opulente province d’Otago où affluent les chercheurs d’or 
du monde entier. Et remarquez qu’il ne s’agit point ici d’un 
assemblage de quelques cahutes, d’une agglomération de familles 
sauvages, mais bien de villes véritables, avec ports, cathédrales, 
banques, docks, jardins botaniques, muséums d’histoire naturelle, 


sociétés d’acclimatation, journaux, hôpitaux, établissements de 
bienfaisance, instituts philosophiques, loges de francs-maçons, 
clubs, sociétés chorales, théâtres et palais d’exposition universelle, 
ni plus ni moins qu’à Londres ou à Paris ! Et si ma mémoire est 
fidèle, c’est en 1865, cette année même, et peut-être au moment où 
je vous parle, que les produits industriels du globe entier sont 
exposés dans un pays d’anthropophages ! 

—- Quoi! Malgré la guerre avec les indigènes ? demanda lady 
Helena. 

— Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une guerre ! 
répliqua Paganel. Ils se battent et ils exposent en même temps. Cela 
ne les trouble pas. Ils construisent même des chemins de fer sous le 
fusil des néo-zélandais. Dans la province d’Auckland, le railway de 
Drury et le railway de Mere-Mere coupent les principaux points 
occupés par les révoltés. Je gagerais que les ouvriers font le coup de 
feu du haut des locomotives. 

— Mais où en est cette interminable guerre ? demanda John 
Mangles. 

— Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe, répondit 
Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé depuis notre 
départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai lus dans les journaux 
de Maryboroug et de Seymour, pendant notre traversée de 
l'Australie. Maïs, à cette époque, on se battait fort dans l’île d’Ikana- 
Maoui. 

— Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé ? dit Mary 
Grant. 

— Vous voulez dire « recommencé », ma chère miss, répondit 
Paganel, car une première insurrection eut lieu en 1845. C’est vers 
la fin de 1863 ; mais longtemps avant, les maoris se préparaient à 
secouer le joug de la domination anglaise. Le parti national des 
indigènes entretenait une active propagande pour amener l’élection 
d’un chef maori. Il voulait faire un roi du vieux Potatau, et de son 
village situé entre les fleuves Waïkato et Waïipa, la capitale du 
nouveau royaume. Ce Potatau n’était qu’un vieillard plus astucieux 
que hardi, mais il avait un premier ministre énergique et intelligent, 
un descendant de la tribu de ces Ngatihahuas qui habitaient 
l’isthme d’Auckland avant l’occupation étrangère. Ce ministre, 
nommé William Thompson devint l’âme de cette guerre 
d'indépendance. Il organisa habilement des troupes maories. Sous 
son inspiration, un chef de Taranaki réunit dans une même pensée 


les tribus éparses ; un autre chef du Waïkato forma l’association du 
« land league », une vraie ligue du bien public, destinée à empêcher 
les indigènes de vendre leurs terres au gouvernement anglais ; des 
banquets eurent lieu, comme dans les pays civilisés qui préludent à 
une révolution. Les journaux britanniques commencèrent à relever 
ces symptômes alarmants, et le gouvernement s’inquiéta 
sérieusement des menées de la « land league. » Bref, les esprits 
étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne manquait plus que 
l’étincelle, ou plutôt le choc de deux intérêts pour la produire. 

— Et ce choc ?.. Demanda Glenarvan. 

— Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province de 
Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un indigène 
possédait six cents acres de terre dans le voisinage de New- 
Plymouth. Il les vendit au gouvernement anglais. Mais quand les 
arpenteurs se présentèrent pour mesurer le terrain vendu, le chef 
Kingi protesta, et, au mois de mars, il construisit sur les six cents 
acres en litige un camp défendu par de hautes palissades. Quelques 
jours après, le colonel Gold enleva ce camp à la tête de ses troupes, 
et, ce jour même, fut tiré le premier coup de feu de la guerre 
nationale. 

— Les maoris sont-ils nombreux ? demanda John Mangles. 

— La population maorie a été bien réduite depuis un siècle, 
répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à quatre cent mille 
habitants. En 1845, le recensement du protectorat indigène l’abaïissaïit 
à cent neuf mille. Les massacres civilisateurs, les maladies et l’eau 
de feu l’ont décimée ; mais dans les deux îles il reste encore quatre- 
vingt-dix mille naturels, dont trente mille guerriers qui tiendront 
longtemps en échec les troupes européennes. 

— La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour ? dit lady Helena. 

— Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent admiré le 
courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une guerre de partisans, 
tentent des escarmouches, se ruent sur les petits détachements, 
pillent les domaines des colons. Le général Cameron ne se sentait 
pas à l’aise dans ces campagnes dont il fallait battre tous les 
buissons. En 1863, après une lutte longue et meurtrière, les maoris 
occupaient une grande position fortifiée sur le haut Waïkato, à 
l’extrémité d’une chaîne de collines escarpées, et couverte par trois 
lignes de défense. 

» Des prophètes appelaient toute la population maorie à la 
défense du sol et promettaient l’extermination des « pakeka », c’est- 


à-dire des blancs. Trois mille hommes se disposaient à la lutte sous 
les ordres du général Cameron, et ne faisaient plus aucun quartier 
aux maoris, depuis le meurtre barbare du capitaine Sprent. De 
sanglantes batailles eurent lieu. 

» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les maoris 
cédassent aux canons européens. C'était la farouche tribu des 
Waikatos, sous les ordres de William Thompson, qui formait le 
noyau de l’armée indépendante. Ce général indigène commanda 
d’abord à deux mille cinq cents guerriers, puis à huit mille. 

» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables chefs, lui 
vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre sainte, prirent part 
aux plus rudes fatigues. 

» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes. Après des 
combats meurtriers, le général Cameron parvint à soumettre le 
district du Waïkato, un district vide et dépeuplé, car les maoris lui 
échappèrent de toutes parts. Il y eut d’admirables faits de guerre. 
Quatre cents maoris enfermés dans la forteresse d’Orakan, assiégés 
par mille anglais sous les ordres du brigadier général Carey, sans 
vivres, sans eau, refusèrent de se rendre. Puis, un jour, en plein 
midi, ils se frayèrent un chemin à travers le 40e régiment décimé, et 
se sauvèrent dans les marais. 

— Mais la soumission du district de Waikato, demanda John 
Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre ? 

- Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont résolu de 
marcher sur la province de Taranaki et d’assiéger Mataitawa, la 
forteresse de William Thompson. Mais ils ne s’en empareront pas 
sans des pertes considérables. Au moment de quitter Paris, j'avais 
appris que le gouverneur et le général venaient d’accepter la 
soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur laissaient les trois 
quarts de leurs terres. On disait aussi que le principal chef de la 
rébellion, William Thompson, songeait à se rendre; mais les 
journaux australiens n’ont point confirmé cette nouvelle; au 
contraire. Il est donc probable qu’en ce moment même la résistance 
s'organise avec une nouvelle vigueur. 

— Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette lutte 
aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et d’Auckland. 

— Je le pense. 

— Cette province même où nous a jetés le naufrage du Macquarie ? 

— Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles au-dessus 
du havre Kawhia, où doit flotter encore le pavillon national des 


maoris. 

— Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord, dit 
Glenarvan. 

— Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-zélandais 
sont enragés contre les européens, et particulièrement contre les 
anglais. Donc, évitons de tomber entre leurs mains. 

— Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de troupes 
européennes ? dit lady Helena. Ce serait une bonne fortune. 

— Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne l’espère 
pas. Les détachements isolés ne battent pas volontiers la campagne, 
quand le moindre buisson, la plus frêle broussaille cache un 
tirailleur habile. Je ne compte donc point sur une escorte des 
soldats du 40e régiment. Mais quelques missions sont établies sur la 
côte ouest que nous allons suivre, et nous pouvons facilement faire 
des étapes de l’une à l’autre jusqu’à Auckland. Je songe même à 
rejoindre cette route que M De Hochstetter a parcourue en suivant 
le cours du Waïkato. 

— Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel ? demanda Robert 
Grant. 

— Oui, mon garçon, un membre de la commission scientifique 
embarquée à bord de la frégate autrichienne la Novara pendant son 
voyage de circumnavigation en 1858. 

— Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux s’allumaïient à la 
pensée des grandes expéditions géographiques, la Nouvelle-Zélande 
a-t-elle des voyageurs célèbres comme Burke et Stuart en Australie ? 

— Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker, le 
professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius Haast ; 
mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de la vie leur 
aventureuse passion, ils sont moins célèbres que les voyageurs 
australiens ou africains. 

— Et vous connaissez leur histoire ? demanda le jeune Grant. 

— Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles d’en savoir 
autant que moi, je vais te la dire. 

— Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute. 

— Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce n’est pas 
la première fois que le mauvais temps nous aura forcés de nous 
instruire. Parlez pour tout le monde, Monsieur Paganel. 

- À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais mon récit 
ne sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces hardis découvreurs qui 
luttaient corps à corps avec le minotaure australien. La Nouvelle- 


Zélande est un pays trop peu étendu pour se défendre contre les 
investigations de l’homme. Aussi mes héros n’ont-ils point été des 
voyageurs, à proprement parler, mais de simples touristes, victimes 
des plus prosaïques accidents. 

— Et vous les nommez ?.. Demanda Mary Grant. 

— Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là même qui a 
retrouvé les restes de Burke, dans cette mémorable expédition que 
je vous ai racontée pendant notre halte aux bords de la Wimerra. 
Witcombe et Howitt commandaient chacun deux explorations dans 
l’île de Tawaï-Pounamou. 

» Tous deux partirent de Christ-church, dans les premiers mois de 
1863, pour découvrir des passages différents à travers les 
montagnes du nord de la province de Canterbury. Howitt, 
franchissant la chaîne sur la limite septentrionale de la province, 
vint établir son quartier général sur le lac Brunner, Witcombe, au 
contraire, trouva dans la vallée du Rakaia un passage qui 
aboutissait à l’est du mont Tyndall. Witcombe avait un compagnon 
de route, Jacob Louper, qui a publié dans le lyttleton-times le récit 
du voyage et de la catastrophe. Autant qu’il m’en souvient, le 22 
avril 1863 les deux explorateurs se trouvaient au pied d’un glacier 
où le Rakaïa prend sa source. Ils montèrent jusqu’au sommet du 
mont et s’engagèrent à la recherche de nouveaux passages. Le 
lendemain, Witcombe et Louper, épuisés de fatigue et de froid, 
campaient par une neige épaisse à quatre mille pieds au-dessus du 
niveau de la mer. Pendant sept jours, ils errèrent dans les 
montagnes, au fond de vallées dont les parois à pic ne livraient 
aucune issue, souvent sans feu, parfois sans nourriture, leur sucre 
changé en sirop, leur biscuit réduit à une pâte humide, leurs habits 
et leurs couvertures ruisselants de pluie, dévorés par des insectes, 
faisant de grandes journées de trois milles et de petites journées 
pendant lesquelles ils gagnaient deux cents yards à peine. Enfin, le 
29 avril, ils rencontrèrent une hutte de maoris, et, dans un jardin, 
quelques poignées de pommes de terre. Ce fut le dernier repas que 
les deux amis partagèrent ensemble. Le soir, ils atteignirent le 
rivage de la mer, près de l'embouchure du Taramakau. Il s'agissait 
de passer sur sa rive droite, afin de se diriger au nord vers le fleuve 
Grey. Le Taramakau était profond et large. 

» Louper, après une heure de recherches, trouva deux petits 
canots endommagés qu’il répara de son mieux et qu’il fixa l’un à 


ES 


l’autre. Les deux voyageurs s’embarquèrent vers le soir. Mais à 


peine au milieu du courant, les canots s’emplirent d’eau. 

» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive gauche. 
Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta accroché au canot. Ce 
fut ce qui le sauva, mais non sans péripéties. Le malheureux fut 
poussé vers les brisants. 

» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une seconde 
le ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs. La plus sombre 
des nuits était venue. La pluie tombait à torrents. Louper, le corps 
sanglant et gonflé par l’eau de mer, resta ainsi ballotté pendant 
plusieurs heures. Enfin, le canot heurta la terre ferme, et le 
naufragé, privé de sentiment, fut rejeté sur le rivage. Le lendemain, 
au lever du jour, il se traîna vers une source, et reconnut que le 
courant l’avait porté à un mille de l’endroit où il venait de tenter le 
passage du fleuve. Il se leva, il suivit la côte et trouva bientôt 
l’infortuné Witcombe, le corps et la tête enfouis dans la vase. Il était 
mort. Louper de ses mains creusa une fosse au milieu des sables et 
enterra le cadavre de son compagnon. Deux jours après, mourant de 
faim, il fut recueilli par des maoris hospitaliers, — il y en a quelques- 
uns, — et, le 4 mai, il atteignit le lac Brunner, au campement de 
Charlton Howitt, qui, six semaines plus tard, allait périr lui-même 
comme le malheureux Witcombe. 

— Oui! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes 
s’enchaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et qu'ils 
périssent tous, quand le centre vient à se rompre. 

— Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et souvent j'ai 
fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité Howitt a-t-il été 
conduit à succomber à peu près dans les mêmes circonstances ? on 
ne peut le dire. Charlton Howitt avait été engagé par M Wyde, chef 
des travaux du gouvernement, pour tracer une route praticable aux 
chevaux depuis les plaines d’Hurunui jusqu'à l'embouchure du 
Taramakau. Il partit le ler janvier 1863, accompagné de cinq 
hommes. Il s’acquitta de sa mission avec une incomparable 
intelligence, et une route longue de quarante milles fut percée 
jusqu’à un point infranchissable du Taramakau. Howitt revint alors 
à Christchurch et, malgré l’hiver qui s’approchait, il demanda à 
continuer ses travaux. 

» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour approvisionner son 
campement afin d’y passer la mauvaise saison. C’est à cette époque 
qu’il recueillit Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et deux de ses 
hommes, Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le campement. Ils 


traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a jamais revus. Leur 
canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé échoué sur la côte. On les a 
cherchés pendant neuf semaines, mais en vain, et il est évident que 
ces malheureux, qui ne savaient pas nager, se sont noyés dans les 
eaux du lac. 

— Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez quelque 
tribu zélandaise ? dit lady Helena. Il est au moins permis d’avoir des 
doutes sur leur mort. 

— Hélas! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au mois 
d’août 1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient pas reparu.… 
Et quand on est un an sans reparaître dans ce pays de la Nouvelle- 
Zélande, murmura-t-il à voix basse, c’est qu’on est irrévocablement 
perdu ! » 


Chapitre 


Trente milles au nord 


Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut donné 
par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel, 
capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les rayons du soleil à 
trois milles au-dessus du sol. La température modérée permettait 
d'affronter les fatigues d’un voyage diurne. 

Paganel avait mesuré sur la carte une distance de quatre-vingts 
milles entre la pointe de Cahua et Auckland ; c'était un voyage de 
huit jours, à dix milles par vingt-quatre heures. Mais, au lieu de 
suivre les rivages sinueux de la mer, il lui parut bon de gagner à 
trente milles le confluent du Waïkato et du Waïpa, au village de 
Ngarnavahia. 

Là, passe l’» overland mail track », route, pour ne pas dire sentier, 
praticable aux voitures, qui traverse une grande partie de l’île 
depuis Napier sur la baie Hawkes jusqu’à Auckland. Alors, il serait 
facile d’atteindre Drury et de s’y reposer dans un excellent hôtel que 
recommande particulièrement le naturaliste Hochstetter. 

Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres, 
commencèrent à tourner les rivages de la baie Aotea. Par prudence, 
ils ne s’écartaient point les uns des autres, et par instinct, leurs 
carabines armées, ils surveillaient les plaines ondulées de l’est. 
Paganel, son excellente carte à la main, trouvait un plaisir d’artiste 
à relever l’exactitude de ses moindres détails. 

Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un sable 
composé de débris de coquilles bivalves, d’os de seiche, et mélangé 
dans une grande proportion de peroxyde et de protoxyde de fer. Un 


aimant approché du sol se fût instantanément revêtu de cristaux 
brillants. 

Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient quelques 
animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les phoques, avec leurs 
têtes arrondies, leur front large et recourbé, leurs yeux expressifs, 
présentaient une physionomie douce et même affectueuse. On 
comprenait que la fable, poétisant à sa manière ces curieux 
habitants des flots, en eût fait d’enchanteresses sirènes, quoique leur 
voix ne fût qu’un grognement peu harmonieux. Ces animaux, 
nombreux sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, sont l’objet d’un 
commerce actif. On les pêche pour leur huile et leur fourrure. 

Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre éléphants marins, 
d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq à trente pieds. Ces énormes 
amphibies, paresseusement étendus sur d’épais lits de laminaires 
géantes, dressaient leur trompe érectile et agitaient d’une 
grimaçante façon les soies rudes de leurs moustaches longues et 
tordues, de vrais tire-bouchons frisés comme la barbe d’un dandy. 
Robert s’amusait à contempler ce monde intéressant, quand il 
s’écria très surpris : 

« Tiens ! Ces phoques qui mangent des cailloux ! » 

Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les pierres du 
rivage avec une avidité gloutonne. 

« Parbleu ! Le fait est certain ! répliqua Paganel. On ne peut nier 
que ces animaux ne paissent les galets du rivage. 

— Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion 
difficile ! 

- Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour se lester, 
que ces amphibies avalent des pierres. C’est un moyen d’augmenter 
leur pesanteur spécifique et d’aller facilement au fond de l’eau. Une 
fois revenus à terre, ils rendront ces pierres sans plus de 
cérémonies. Tu vas voir ceux-ci plonger sous les flots. » 

Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques, suffisamment 
lestés, se traînèrent pesamment le long du rivage et disparurent 
sous le liquide élément. 

Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à guetter 
leur retour pour observer l’opération du délestage et, au grand 
regret de Paganel, la marche interrompue fut reprise. 

À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs de 
basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le bord de la mer. 
Un banc d’huîtres fournit une grande quantité de ces mollusques. 


Ces huîtres étaient petites et d’un goût peu agréable. Mais, suivant 
le conseil de Paganel, Olbinett les fit cuire sur des charbons ardents, 
et, ainsi préparées, les douzaines succédèrent aux douzaines 
pendant toute la durée du repas. 

La halte finie, on continua de suivre les rivages de la baie. Sur ses 
rocs dentelés, au sommet de ses falaises, s'étaient réfugiés tout un 
monde d’oiseaux de mer, des frégates, des fous, des goélands, de 
vastes albatros immobiles à la pointe des pics aigus. 

À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis sans peine 
ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à continuer leur marche 
jusqu’à la nuit. En ce moment, la direction de la route dut être 
modifiée ; il fallait, en tournant le pied de quelques montagnes qui 
apparaissaient au nord, s’engager dans la vallée du Waipa. 

Le sol présentait au loin l’aspect d'immenses prairies qui s’en 
allaient à perte de vue, et promettaient une facile promenade. Mais 
les voyageurs, arrivés à la lisière de ces champs de verdure, furent 
très désillusionnés. Le pâturage faisait place à un taillis de buissons 
à petites fleurs blanches, entremêlés de ces hautes et innombrables 
fougères que les terrains de la Nouvelle-Zélande affectionnent 
particulièrement. Il fallut se frayer une route à travers ces tiges 
ligneuses, et l’embarras fut grand. Cependant, à huit heures du soir, 
les premières croupes des Hakarihoata-Ranges furent tournées, et le 
camp organisé sans retard. 

Après une traite de quatorze milles, il était permis de songer au 
repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et ce fut au pied de 
magnifiques pins de Norfolk que chacun se disposa pour dormir. Les 
couvertures ne manquaient pas et servirent à improviser les lits. 

Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit. Ses 
compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux jusqu’au 
lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces barrières incandescentes 
sont utiles contre les bêtes fauves, mais la Nouvelle-Zélande n’a ni 
tigre, ni lion, ni ours, aucun animal féroce ; les néo-zélandais, il est 
vrai, les remplacent suffisamment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer 
ces jaguars à deux pattes. 

Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches de sable, 
des « ngamu » en langue indigène, dont la piqûre est très 
désagréable, et d’une audacieuse famille de rats qui grignota à 
belles dents les sacs aux provisions. 

Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant et 
presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il redoutait 


particulièrement, n’avaient point paru, et ces féroces cannibales ne 
le menacèrent même pas dans ses rêves. Il en témoigna toute sa 
satisfaction à Glenarvan. 

« Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade s’achèvera 
sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le confluent du Waïipa 
et du Waïkato, et, ce point dépassé, une rencontre d’indigènes est 
peu à craindre sur la route d’Auckland. 

— Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda Glenarvan, 
pour atteindre le confluent du Waïipa et du Waïkato ? 

— Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons fait hier. 

— Mais nous serons fort retardés si ces interminables taillis 
continuent à obstruer les sentiers. 

— Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du Waïipa, et là, 
plus d’obstacles, mais un chemin facile, au contraire. 

— Partons donc », répondit Glenarvan, qui vit les voyageuses 
prêtes à se mettre en route. 

Pendant les premières heures de cette journée, les taillis 
retardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux n’eussent passé 
où passèrent les voyageurs. 

Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté. 
Jusqu'au jour où des routes carrossables seront percées à travers ses 
forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera praticable qu'aux 
seuls piétons. Les fougères, dont les espèces sont innombrables, 
concourent avec la même obstination que les maoris à la défense du 
sol national. 

La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir les 
plaines où se dressent les collines d’'Hakarihoata. Mais, avant midi, 
elle atteignit les rives du Waïipa et remonta sans peine vers le nord 
par les berges de la rivière. 

C'était une charmante vallée, coupée de petits creeks aux eaux 
fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous les arbrisseaux. La 
Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste Hooker, a présenté jusqu’à ce 
jour deux mille espèces de végétaux, dont cinq cents lui 
appartiennent spécialement. Les fleurs y sont rares, peu nuancées, 
et il y a disette presque absolue de plantes annuelles, mais 
abondance de filicinées, de graminées et d’ombellifères. 

Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des premiers 
plans de la sombre verdure, des « métrosideros « à fleurs écarlates, 
des pins de Norfolk, des thuyas aux rameaux comprimés 
verticalement, et une sorte de cyprès, le « rimu », non moins triste 


que ses congénères européens ; tous ces troncs étaient envahis par 
de nombreuses variétés de fougères. 

Entre les branches des grands arbres, à la surface des arbrisseaux, 
voltigeaient et bavardaient quelques kakatoës, le « kakariki » vert, 
avec une bande rouge sous la gorge, le « taupo », orné d’une belle 
paire de favoris noirs, et un perroquet gros comme un canard, roux 
de plumage, avec un éclatant dessous d’ailes, que les naturalistes 
ont surnommé le « Nestor méridional. » 

Le major et Robert purent, sans s'éloigner de leurs compagnons, 
tirer quelques bécassines et perdrix qui se remisaient sous la basse 
futaie des plaines. 

Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les plumer en 
route. 

Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités nutritives 
du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque oiseau particulier à la 
Nouvelle-Zélande. La curiosité du naturaliste faisait taire en lui 
l’appétit du voyageur. Sa mémoire, si elle ne le trompait pas, lui 
rappelait à l'esprit les étranges façons du « tui » des indigènes, 
tantôt nommé « le moqueur » pour ses ricaneries incessantes et 
tantôt « le curé » parce qu’il porte un rabat blanc sur son plumage 
noir comme une soutane. 

« Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras pendant 
l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler. Alors, il se déchire 
la poitrine à coups de bec, afin de se débarrasser de sa graisse et se 
rendre plus léger. Cela ne vous paraît-il pas singulier, Nabbs ? 

— Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois pas le 
premier mot ! » 

Et Paganel, à son grand regret, ne put s'emparer d’un seul 
échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule major les 
sanglantes scarifications de leur poitrine. 

Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous la 
poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les contrées 
inhabitées et tend à disparaître de la faune zélandaise. Robert, 
furetant comme un véritable furet, découvrit dans un nid formé de 
racines entrelacées une paire de poules sans aïles et sans queue, 
avec quatre orteils aux pieds, un long bec de bécasse et une 
chevelure de plumes blanches sur tout le corps. Animaux étranges, 
qui semblaient marquer la transition des ovipares aux mammifères. 

C'était le « kiwi » zélandais, « l’aptérix australis » des naturalistes, 
qui se nourrit indifféremment de larves, d’insectes, de vers ou de 


semences. Cet oiseau est spécial au pays. À peine a-t-on pu 
l’introduire dans les jardins zoologiques d’Europe. Ses formes à 
demi ébauchées, ses mouvements comiques, ont toujours attiré 
l’attention des voyageurs, et pendant la grande exploration en 
Océanie de l'Astrolabe et de la Zélée, Dumont-d’Urville fut 
principalement chargé par l’académie des sciences de rapporter un 
spécimen de ces singuliers oiseaux. Mais, malgré les récompenses 
promises aux indigènes, il ne put se procurer un seul kiwi vivant. 

Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble ses deux 
poules et les emporta bravement avec l'intention d’en faire 
hommage au jardin des plantes de Paris. « Donné par M Jacques 
Paganel », il lisait déjà cette séduisante inscription sur la plus belle 
cage de l'établissement, le confiant géographe ! 

Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les rives du 
Waipa. La contrée était déserte ; nulle trace d’indigènes, nul sentier 
qui indiquât la présence de l’homme dans ces plaines. Les eaux de la 
rivière coulaient entre de hauts buissons ou glissaient sur des grèves 
allongées. Le regard pouvait alors errer jusqu'aux petites montagnes 
qui fermaient la vallée dans l’est. Avec leurs formes étranges, leurs 
profils noyés dans une brume trompeuse, elles ressemblaient à des 
animaux gigantesques, dignes des temps antédiluviens. On eût dit 
tout un troupeau d’énormes cétacés, saisis par une subite 
pétrification. Un caractère essentiellement volcanique se dégageait 
de ces masses tourmentées. La Nouvelle-Zélande n’est, en effet, que 
le produit récent d’un travail plutonien. Son émersion au-dessus des 
eaux s’accroît sans cesse. Certains points se sont exhaussés d’une 
toise depuis vingt ans. 

Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la 
convulsionne, et s'échappe en maint endroit par la bouche des 
geysers et le cratère des volcans. 

À quatre heures du soir, neuf milles avaient été gaillardement 
enlevés. Suivant la carte que Paganel consultait incessamment, le 
confluent du Waïipa et du Waïikato devait se rencontrer à moins de 
cinq milles. Là, passait la route d’Auckland. Là, le campement serait 
établi pour la nuit. Quant aux cinquante milles qui les séparaient de 
la capitale, deux ou trois jours suffisaient à les franchir, et huit 
heures, au plus, si Glenarvan rencontrait la malle-poste, qui fait un 
service bi-mensuel entre Auckland et la baie Hawkes. 

« Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de camper 
pendant la nuit prochaine ? 


— Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la dernière fois. 

— Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady Helena 
et Mary Grant. 

— Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John Mangles. 
Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel, vous aviez parlé d’un 
village situé au confluent des deux rivières. 

— Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte de 
Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-dessous du 
confluent. 

— Eh bien ! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit ? Lady Helena et 
miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles de plus pour 
trouver un hôtel à peu près convenable. 

— Un hôtel ! s’écria Paganel, un hôtel dans un village maori ! Mais 
pas même une auberge, ni un cabaret! Ce village n’est qu’une 
réunion de huttes indigènes, et loin d’y chercher asile, mon avis est 
de l’éviter prudemment. 

- Toujours vos craintes, Paganel ! dit Glenarvan. 

— Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec les 
maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les anglais, si 
l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si nous ne tombons pas 
en pleine guerre. Or, modestie à part, des gens de notre qualité 
seraient de bonne prise, et je ne tiens pas à tâter malgré moi de 
l’hospitalité zélandaise. Je trouve donc sage d'éviter ce village de 
Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute rencontre des indigènes. 
Une fois à Drury, ce sera différent, et là, nos vaillantes compagnes 
se referont à leur aise des fatigues du voyage. » 

L'opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra passer une 
dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses compagnons. Ni 
Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire halte, et elles 
continuèrent à suivre les berges de la rivière. 

Deux heures après, les premières ombres du soir commençaient à 
descendre des montagnes. Le soleil, avant de disparaître sous 
l’horizon de l’occident, avait profité d’une subite trouée de nuages 
pour darder quelques rayons tardifs. Les sommets éloignés de l’est 
s’empourprèrent des derniers feux du jour. 

Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs. 

Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient la brièveté 
du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et combien se fait vite 
cet envahissement de la nuit. Il s’agissait d’atteindre le confluent 
des deux rivières avant l'obscurité profonde. Mais un épais 


brouillard se leva de terre et rendit très difficile la reconnaissance 
de la route. 

Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres rendaient 
inutile. Bientôt un murmure plus accentué des eaux indiqua la 
réunion des deux fleuves dans un même lit. À huit heures, la petite 
troupe arrivait à ce point où le Waïipa se perd dans le Waïkato, non 
sans quelques mugissements des ondes heurtées. 

« Le Waïikato est là, s’écria Paganel, et la route d’Auckland 
remonte le long de sa rive droite. 

— Nous la verrons demain, répondit le major. Campons ici. Il me 
semble que ces ombres plus marquées sont celles d’un petit fourré 
d'arbres qui a poussé là tout exprès pour nous abriter. Soupons et 
dormons. 

— Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande sèche, sans 
allumer un feu. Nous sommes arrivés ici incognito, tâchons de nous 
en aller de même! Très heureusement, ce brouillard nous rend 
invisibles. » 

Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma aux 
prescriptions du géographe. Le souper froid fut absorbé sans bruit, 
et bientôt un profond sommeil s’empara des voyageurs fatigués par 
une marche de quinze milles. 


Chapitre 


Le fleuve national 


Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense rampait 
lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des vapeurs qui 
saturaient l’air s’était condensée par le refroidissement et couvrait 
d’un nuage épais la surface des eaux. Maïs les rayons du soleil ne 
tardèrent pas à percer ces masses vésiculaires, qui fondirent sous le 
regard de l’astre radieux. Les rives embrumées se dégagèrent, et le 
cours du Waïikato apparut dans toute sa matinale beauté. 

Une langue de terre finement allongée, hérissée d’arbrisseaux, 
venait mourir en pointe à la réunion des deux courants. Les eaux du 
Waipa, plus fougueuses, refoulaient les eaux du Waïkato pendant un 
quart de mille avant de s’y confondre ; mais le fleuve, puissant et 
calme, avait bientôt raison de la rageuse rivière, et il l’entrafnait 
paisiblement dans son cours jusqu’au réservoir du Pacifique. 

Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se montra, qui 
remontait le courant du Waïkato. 

C'était un canot long de soixante-dix pieds, large de cinq, profond 
de trois, l’avant relevé comme une gondole vénitienne, et taillé tout 
entier dans le tronc d’un sapin kahikatea. Un lit de fougère sèche en 
garnissait le fond. Huit avirons à l’avant le faisaient voler à la 
surface des eaux, pendant qu’un homme, assis à l'arrière, le 
dirigeait au moyen d’une pagaie mobile. 

Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de quarante- 
cinq ans environ, à la poitrine large, aux membres musculeux, armé 
de pieds et de mains vigoureux. Son front bombé et sillonné de plis 
épais, son regard violent, sa physionomie sinistre, en faisaient un 


personnage redoutable. 

C'était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au tatouage 
fin et serré qui zébrait son corps et son visage. Des ailes de son nez 
aquilin partaient deux spirales noires qui, cerclant ses yeux jaunes, 
se rejoignaient sur son front et se perdaient dans sa magnifique 
chevelure. Sa bouche aux dents éclatantes et son menton 
disparaissaient sous de régulières bigarrures, dont les élégantes 
volutes se contournaient jusqu’à sa robuste poitrine. 

Le tatouage, le « moko » des néo-zélandais, est une haute marque 
de distinction. Celui-là seul est digne de ces paraphes honorifiques 
qui a figuré vaillamment dans quelques combats. Les esclaves, les 
gens du bas peuple, ne peuvent y prétendre. Les chefs célèbres se 
reconnaissent au fini, à la précision et à la nature du dessin qui 
reproduit souvent sur leurs corps des images d’animaux. Quelques- 
uns subissent jusqu’à cinq fois l’opération fort douloureuse du 
moko. Plus on est illustre, plus on est « illustré » dans ce pays de la 
Nouvelle-Zélande. 

Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette coutume. Il 
a justement fait observer que le moko tenait lieu de ces armoiries 
dont certaines familles sont si vaines en Europe. Mais il remarque 
une différence entre ces deux signes de distinction : 

C’est que les armoiries des européens n’attestent souvent que le 
mérite individuel de celui qui, le premier, a su les obtenir, sans rien 
prouver quant au mérite de ses enfants ; tandis que les armoiries 
individuelles des néo-zélandais témoignent d’une manière 
authentique que, pour avoir le droit de les porter, ils ont dû faire 
preuve d’un courage personnel extraordinaire. 

D'ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de la 
considération dont il jouit, possède une incontestable utilité. Il 
donne au système cutané un surcroît d'épaisseur, qui permet à la 
peau de résister aux intempéries des saisons et aux incessantes 
piqûres des moustiques. 

Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute possible sur 
son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert aux tatoueurs maoris, 
avait, en lignes serrées et profondes, sillonné cinq fois son visage. 

Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa mine 
hautaine. 

Son corps, drapé dans une vaste natte de « phormium » garnie de 
peaux de chiens, était ceint d’un pagne ensanglanté dans les 
derniers combats. 


Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des penchants en jade 
vert, et, autour de son cou, frémissaient des colliers de « pounamous 
», sortes de pierres sacrées auxquelles les zélandais attachent 
quelque idée superstitieuse. À son côté reposait un fusil de fabrique 
anglaise, et un « patou-patou », espèce de hache à double tranchant, 
couleur d’'émeraude et longue de dix-huit pouces. 

Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais armés, l’air 
farouche, quelques-uns souffrant encore de blessures récentes, 
demeuraient dans une immobilité parfaite, enveloppés de leur 
manteau de phormium. Trois chiens de mine sauvage étaient 
étendus à leurs pieds. Les huit rameurs de l’avant semblaient être 
des serviteurs ou des esclaves du chef. Ils nageaient 
vigoureusement. Aussi l’embarcation remontait le courant du 
Waikato, peu rapide du reste, avec une vitesse notable. 

Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les mains 
libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés les uns contre les 
autres. 

C'étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert, Paganel, 
le major, John Mangles, le stewart, les deux matelots. 

La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par l’épais 
brouillard, était venue camper au milieu d’un nombreux parti 
d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les voyageurs surpris dans 
leur sommeil furent faits prisonniers, puis transportés à bord de 
l’embarcation. Ils n’avaient pas été maltraités jusqu’alors, mais ils 
eussent en vain essayé de résister. Leurs armes, leurs munitions 
étaient entre les mains des sauvages, et leurs propres balles les 
auraient promptement jetés à terre. 

Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques mots 
anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci, refoulés par les 
troupes britanniques, battus et décimés, regagnaient les districts du 
haut Waiïkato. Le chef maori, après une opiniâtre résistance, ses 
principaux guerriers massacrés par les soldats du 42e régiment, 
revenait faire un nouvel appel aux tribus du fleuve, afin de 
rejoindre l’indomptable William Thompson, qui luttait toujours 
contre les conquérants. Ce chef se nommait Kai-Koumou, nom 
sinistre en langue indigène, qui signifie « celui qui mange les 
membres de son ennemi. » Il était brave, audacieux, mais sa cruauté 
égalait sa valeur. Il n’y avait aucune pitié à attendre de lui. Son 
nom était bien connu des soldats anglais, et sa tête venait d’être 
mise à prix par le gouverneur de la Nouvelle-Zélande. 


Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment où il 
allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se rapatrier en 
Europe. Cependant, à considérer son visage froid et calme, on 
n'aurait pu deviner l’excès de ses angoisses. C’est que Glenarvan, 
dans les circonstances graves, se montrait à la hauteur de ses 
infortunes. Il sentait qu’il devait être la force, l’exemple de sa 
femme et de ses compagnons, lui, l’époux, le chef ; prêt d’ailleurs à 
mourir le premier pour le salut commun quand les circonstances 
l’exigeraient. Profondément religieux, il ne voulait pas désespérer 
de la justice de Dieu en face de la sainteté de son entreprise, et, au 
milieu des périls accumulés sur sa route, il ne regretta pas l’élan 
généreux qui l’avait entraîné jusque dans ces sauvages pays. 

Ses compagnons étaient dignes de lui ; ils partageaient ses nobles 
pensées, et, à voir leur physionomie tranquille et fière, on ne les eût 
pas crus entraînés vers une suprême catastrophe. D'ailleurs, par un 
commun accord et sur le conseil de Glenarvan, ils avaient résolu 
d’affecter une indifférence superbe devant les indigènes. C'était le 
seul moyen d’imposer à ces farouches natures. Les sauvages, en 
général, et particulièrement les maoris, ont un certain sentiment de 
dignité dont ils ne se départissent jamais. Ils estiment qui se fait 
estimer par son sang-froid et son courage. 

Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses 
compagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements. 

Depuis le départ du campement, les indigènes, peu loquaces 
comme tous les sauvages, avaient à peine parlé entre eux. 
Cependant, à quelques mots échangés, Glenarvan reconnut que la 
langue anglaise leur était familière. Il résolut donc d'interroger le 
chef zélandais sur le sort qui leur était réservé. 

S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte de toute 
crainte : 

« Où nous conduis-tu, chef ? » 

Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre. 

« Que comptes-tu faire de nous ? » reprit Glenarvan. 

Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et d’une 
voix grave, il répondit alors : 

« T’échanger, si les tiens veulent de toi ; te tuer, s’ils refusent. » 

Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir lui revint 
au cœur. Sans doute, quelques chefs de l’armée maorie étaient 
tombés aux mains des anglais, et les indigènes voulaient tenter de 
les reprendre par voie d'échange. Il y avait donc là une chance de 


salut, et la situation n’était pas désespérée. 

Cependant, le canot remontait rapidement le cours du fleuve. 
Paganel, que la mobilité de son caractère emportait volontiers d’un 
extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il se disait que les maoris 
leur épargnaient la peine de se rendre aux postes anglais, et que 
c'était autant de gagné. Donc, tout résigné à son sort, il suivait sur 
sa carte le cours du Waïikato à travers les plaines et les vallées de la 
province. Lady Helena et Mary Grant, comprimant leurs terreurs, 
s’entretenaient à voix basse avec Glenarvan, et le plus habile 
physionomiste n’eût pas surpris sur leurs visages les angoisses de 
leur cœur. 

Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande. Les 
maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du Rhin et les 
slaves du Danube. Dans son cours de deux cents milles, il arrose les 
plus belles contrées de l’île septentrionale, depuis la province de 
Wellington jusqu’à la province d’Auckland. Il a donné son nom à 
toutes ces tribus riveraines qui, indomptables et indomptées, se sont 
levées en masse contre les envahisseurs. 

Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de tout 
sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue des pirogues 
insulaires. C’est à peine si quelque audacieux touriste a pu 
s’aventurer entre ces rives sacrées. L'accès du haut Waïkato paraît 
être interdit aux profanes européens. 

Paganel connaissait la vénération des indigènes pour cette grande 
artère zélandaise. Il savait que les naturalistes anglais et allemands 
ne l’avaient guère remonté au delà de sa jonction avec le Waipa. 

Jusqu'où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner ses 
captifs ? Il n’aurait pu le deviner, si le mot « taupo », fréquemment 
répété entre le chef et ses guerriers, n’eût éveillé son attention. 

Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo s’appliquait à un 
lac célèbre dans les annales géographiques, et creusé sur la portion 
la plus montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale de la 
province d’Auckland. Le Waïkato sort de ce lac, après l’avoir 
traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au lac, le fleuve se 
développe sur un parcours de cent vingt milles environ. 

Paganel, s'adressant en français à John Mangles pour ne pas être 
compris des sauvages, le pria d’estimer la vitesse du canot. John la 
porta à trois milles à peu près par heure. 

« Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte pendant la 
nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de quatre jours. 


— Mais les postes anglais, où sont-ils situés ? demanda Glenarvan. 

— Il est difficile de le savoir ! répondit Paganel. Cependant la 
guerre a dû se porter dans la province de Taranaki, et, selon toute 
probabilité, les troupes sont massées du côté du lac, au revers des 
montagnes, là où s’est concentré le foyer de l’insurrection. 

— Dieu le veuille ! » dit lady Helena. 

Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur Mary 
Grant, exposées à la merci de ces farouches indigènes et emportées 
dans un pays sauvage, loin de toute intervention humaine. Mais il 
se vit observé par Kai-Koumou, et, par prudence, ne voulant pas lui 
laisser deviner que l’une des captives fût sa femme, il refoula ses 
pensées dans son cœur et observa les rives du fleuve avec une 
parfaite indifférence. 

L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent, avait 
passé sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du roi Potatau. Nul 
autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve. Quelques huttes, 
longuement espacées sur les rives, témoignaient par leur 
délabrement des horreurs d’une guerre récente. 

Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les bords du 
fleuve étaient déserts. Quelques représentants de la famille des 
oiseaux aquatiques animaient seuls cette triste solitude. Tantôt, le « 
taparunga », un échassier aux ailes noires, au ventre blanc, au bec 
rouge, s’enfuyait sur ses longues pattes. Tantôt, des hérons de trois 
espèces, le « matuku » cendré, une sorte de butor à mine stupide, et 
le magnifique « kotuku », blanc de plumage, jaune de bec, noir de 
pieds, regardaient paisiblement passer l’embarcation indigène. Où 
les berges déclives accusaient une certaine profondeur de l’eau, le 
martin-pêcheur, le « kotaré » des maoris, guettait ces petites 
anguilles qui frétillent par millions dans les rivières zélandaises. Où 
les buissons s’arrondissaient au-dessus du fleuve, des huppes très 
fières, des rallecs et des poules sultanes faisaient leur matinale 
toilette sous les premiers rayons du soleil. Tout ce monde ailé 
jouissait en paix des loisirs que lui laissait l’absence des hommes 
chassés ou décimés par la guerre. 

Pendant cette première partie de son cours, le Waïkato coulait 
largement au milieu de vastes plaines. Mais en amont, les collines, 
puis les montagnes, allaient bientôt rétrécir la vallée où s'était 
creusé son lit. À dix milles au-dessus du confluent, la carte de 
Paganel indiquait sur la rive gauche le rivage de Kirikiriroa, qui s’y 
trouva en effet. Kai-Koumou ne s’arrêta point. Il fit donner aux 


prisonniers leurs propres aliments enlevés dans le pillage du 
campement. Quant à ses guerriers, ses esclaves et lui, ils se 
contentèrent de la nourriture indigène, de fougères comestibles, le « 
pteris esculenta » des botanistes, racines cuites au four, et de « 
kapanas », pommes de terre abondamment cultivées dans les deux 
îles. Nulle matière animale ne figurait à leur repas, et la viande 
sèche des captifs ne parut leur inspirer aucun désir. 

À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la rive 
droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une courtine 
démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient perchés des « pahs » 
en ruines, anciens retranchements élevés par les ingénieurs maoris 
dans d’inexpugnables positions. On eût dit de grands nids d’aigles. 

Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le canot 
heurta une berge encombrée de ces pierres ponces que le Waïikato, 
sorti de montagnes volcaniques, entraîne dans son cours. Quelques 
arbres poussaient là, qui parurent propres à abriter un campement. 
Kai-Koumou fit débarquer ses prisonniers, et les hommes eurent les 
mains liées, les femmes restèrent libres ; tous furent placés au 
centre du campement, auquel des brasiers allumés firent une 
infranchissable barrière de feux. 

Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son intention de 
les échanger, Glenarvan et John Mangles avaient discuté les moyens 
de recouvrer leur liberté. Ce qu’ils ne pouvaient essayer dans 
l’embarcation, ils espéraient le tenter à terre, à l'heure du 
campement, avec les hasards favorables de la nuit. 

Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef zélandais, il 
parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter. C'était le parti le plus 
prudent. 

L’échange offrait des chances de salut que ne présentaient pas une 
attaque à main armée ou une fuite à travers ces contrées inconnues. 

Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui 
retarderaient ou empêcheraient même une telle négociation ; mais 
le mieux était encore d’en attendre l’issue. En effet, que pouvaient 
faire une dizaine d’hommes sans armes contre une trentaine de 
sauvages bien armés ? Glenarvan, d’ailleurs, supposait que la tribu 
de Kai-Koumou avait perdu quelque chef de haute valeur qu’elle 
tenait particulièrement à reprendre, et il ne se trompaïit pas. 

Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve avec une 
nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un instant au confluent 
du Pohaiwhenna, petite rivière qui venait sinueusement des plaines 


de la rive droite. 

Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit l’embarcation de 
Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent à peine le salut d’arrivée, le 
« aïré maïira », qui veut dire « viens ici en bonne santé », et les deux 
canots marchèrent de conserve. Les nouveaux venus avaient 
récemment combattu contre les troupes anglaises. On le voyait à 
leurs vêtements en lambeaux, à leurs armes ensanglantées, aux 
blessures qui saignaient encore sous leurs haïllons. 

Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l'indifférence naturelle à tous 
les peuples sauvages, ils n’accordèrent aucune attention aux 
européens. 

À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent dans l’ouest. 
La vallée du Waïkato commençait à se resserrer. Là, le fleuve, 
profondément encaissé, se déchaînait avec la violence d’un rapide. 
Mais la vigueur des indigènes, doublée et régularisée par un chant 
qui rythmait le battement des rames, enleva l’embarcation sur les 
eaux écumantes. Le rapide fut dépassé, et le Waïkato reprit son 
cours lent, brisé de mille en mille par l’angle de ses rives. 

Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des montagnes dont les 
premiers contreforts tombaient à pic sur d’étroites berges. Là, une 
vingtaine d’indigènes, débarqués de leurs canots, prenaient des 
dispositions pour la nuit. Des feux flambaient sous les arbres. Un 
chef, l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas comptés, et, frottant son 
nez contre celui de Kai-Koumou, il lui donna le salut cordial du « 
chongui ». Les prisonniers furent déposés au centre du campement 
et gardés avec une extrême vigilance. 

Le lendemain matin, cette longue remontée du Waiïkato fut 
reprise. D’autres embarcations arrivèrent par les petits affluents du 
fleuve. Une soixantaine de guerriers, évidemment les fuyards de la 
dernière insurrection, étaient réunis alors, et, plus ou moins 
maltraités par les balles anglaises, ils regagnaient les districts des 
montagnes. Quelquefois, un chant s'élevait des canots qui 
marchaient en ligne. Un indigène entonnait l’ode patriotique du 
mystérieux « Pihé », papa ra ti wati tidi i dounga nei... Hymne 
national qui entraîne les maoris à la guerre de l’indépendance. La 
voix du chanteur, pleine et sonore, réveillait les échos des 
montagnes, et, après chaque couplet, les indigènes, frappant leur 
poitrine, qui résonnait comme un tambour, reprenaient en chœur la 
strophe belliqueuse. Puis, sur un nouvel effort de rames, les canots 
faisaient tête au courant et volaient à la surface des eaux. 


Un phénomène curieux vint, pendant cette journée, marquer la 
navigation du fleuve. Vers quatre heures, l’embarcation, sans 
hésiter, sans retarder sa course, guidée par la main ferme du chef, 
se lança à travers une vallée étroite. Des remous se brisaient avec 
rage contre des îlots nombreux et propices aux accidents. 

Moins que jamais, dans cet étrange passage du Waïkato, il n’était 
permis de chavirer, car ses bords n'offraient aucun refuge. 
Quiconque eût mis le pied sur la vase bouillante des rives se fût 
inévitablement perdu. 

En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes signalées de 
tout temps à la curiosité des touristes. L’oxyde de fer colorait en 
rouge vif le limon des berges, où le pied n’eût pas rencontré une 
toise de tuf solide. L’atmosphère était saturée d’une odeur 
sulfureuse très pénétrante. Les indigènes n’en souffraient pas, mais 
les captifs furent sérieusement incommodés par les miasmes exhalés 
des fissures du sol et les bulles qui crevaient sous la tension des gaz 
intérieurs. Mais si l’odorat se faisait difficilement à ces émanations, 
l’œil ne pouvait qu’admirer cet imposant spectacle. 

Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un nuage de 
vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes s’étageaient en dôme 
au-dessus du fleuve. Sur ses rives, une centaine de geysers, les uns 
lançant des masses de vapeurs, les autres s’épanchant en colonnes 
liquides, variaient leurs effets comme les jets et les cascades d’un 
bassin, organisés par la main de l’homme. On eût dit que quelque 
machiniste dirigeait à son gré les intermittences de ces sources. Les 
eaux et les vapeurs, confondues dans l’air, s’irisaient aux rayons du 
soleil. 

En cet endroit, le Waïikato coulait sur un lit mobile qui bout 
incessamment sous l’action des feux souterrains. Non loin, du côté 
du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les sources thermales et les 
cascades fumantes du Rotomahana et du Tetarata entrevues par 
quelques hardis voyageurs. Cette région est percée de geysers, de 
cratères et de solfatares. 

Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver issue par 
les insuffisantes soupapes du Tongariro et du Wakari, les seuls 
volcans en activité de la Nouvelle-Zélande. 

Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent sous cette 
voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes volutes qui roulaient à 
la surface des eaux ; puis, la fumée sulfureuse se dissipa, et un air 
pur, sollicité par la rapidité du courant, vint rafraîchir les poitrines 


haletantes. La région des sources était passée. 

Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés sous 
l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et celui de 
Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent milles du confluent du 
Waipa et du Waïkato. Le fleuve, s’arrondissant vers l’est, retombait 
alors au sud sur le lac Taupo, comme un immense jet d’eau dans un 
bassin. 

Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte, reconnut sur 
la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à trois mille pieds dans 
les airs. 

À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par un 
évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes saluaient de 
leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent déployait au sommet 
d’une hutte. C'était le drapeau national. 


Chapitre 


Le lac Taupo 


Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de vingt, 
s’est un jour formé, bien avant les temps historiques, par un 
écroulement de cavernes au milieu des laves trachytiques du centre 
de l’île. 

Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont envahi cette 
énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais abîme toujours, et les 
sondes sont encore impuissantes à mesurer sa profondeur. 

Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent cinquante pieds 
au-dessus du niveau de la mer, et dominé par un cirque de 
montagnes hautes de quatre cents toises. À l’ouest, des rochers à pic 
d'une grande taille; au nord quelques cimes éloignées et 
couronnées de petits bois ; à l’est, une large plage sillonnée par une 
route décorée de pierres ponces qui resplendissent sous le treillis 
des buissons ; au sud, des cônes volcaniques derrière un premier 
plan de forêts encadrent majestueusement cette vaste étendue d’eau 
dont les tempêtes retentissantes valent les cyclones de l’océan. 

Toute cette région bout comme une chaudière immense, 
suspendue sur les flammes souterraines. Les terrains frémissent sous 
les caresses du feu central. 

De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de terre se 
fend en violentes craquelures comme un gâteau trop poussé, et sans 
doute ce plateau s’abîmerait dans une incandescente fournaise si, 
douze milles plus loin, les vapeurs emprisonnées ne trouvaient une 
issue par les cratères du Tongariro. 

De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché de fumée et 


de flammes, au-dessus de petits monticules ignivomes. Le Tongariro 
semblait se rattacher à un système orographique assez compliqué. 

Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine, dressait à 
neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu des nuages. Aucun 
mortel n’a posé le pied sur son cône inaccessible ; l’œil humain n’a 
jamais sondé les profondeurs de son cratère, tandis que, trois fois en 
vingt ans, MM Bidwill et Dyson, et récemment M De Hochstetter, 
ont mesuré les cimes plus abordables du Tongariro. 

Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre circonstance, 
Paganel n’eût pas manqué de les apprendre à ses compagnons. Il 
leur aurait raconté cette dispute qu’une question de femme éleva un 
jour entre le Tongariro et le Taranaki, alors son voisin et ami. Le 
Tongariro, qui a la tête chaude, comme tous les volcans, s’emporta 
jusqu’à frapper le Taranaki. Le Taranaki, battu et humilié, s’enfuit 
par la vallée du Whanganni, laissa tomber en route deux morceaux 
de montagne, et gagna les rivages de la mer, où il s'élève 
solitairement sous le nom de mont Egmont. 

Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni ses amis en 
humeur de l’entendre. Ils observaient silencieusement la rive nord- 
est du Taupo où la plus décevante fatalité venait de les conduire. La 
mission établie par le révérend Grace à Pukawa, sur les bords 
occidentaux du lac, n’existait plus. Le ministre avait été chassé par 
la guerre loin du principal foyer de l’insurrection. 

Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de maoris 
avides de représailles et précisément dans cette portion sauvage de 
l’île où le christianisme n’a jamais pénétré. 

Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waïkato, traversa la petite 
crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un promontoire aigu, 
et accosta la grève orientale du lac, au pied des premières 
ondulations du mont Manga, grosse extumescence haute de trois 
cents toises. Là, s’étalaient des champs de « phormium », le lin 
précieux de la Nouvelle-Zélande. C’est le « harakeké » des indigènes. 
Rien n’est à dédaigner dans cette utile plante. Sa fleur fournit une 
sorte de miel excellent ; sa tige produit une substance gommeuse, 
qui remplace la cire ou l’amidon ; sa feuille, plus complaisante 
encore, se prête à de nombreuses transformations : fraîche, elle sert 
de papier ; desséchée, elle fait un excellent amadou ; découpée, elle 
se change en cordes, câbles et filets ; divisée en filaments et teillée, 
elle devient couverture ou manteau, natte ou pagne, et, teinte en 
rouge ou en noir, elle vêtit les plus élégants maoris. 


Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans les deux 
îles, aux bords de la mer comme au long des fleuves et sur la rive 
des lacs. Ici, ses buissons sauvages couvraient des champs entiers ; 
ses fleurs, d’un rouge brun, et semblables à l’agave, s’épanouissaient 
partout hors de l’inextricable fouillis de ses longues feuilles, qui 
formaient un trophée de lames tranchantes. De gracieux oiseaux, les 
nectariens, habitués des champs de phormium, volaient par bandes 
nombreuses et se délectaient du suc mielleux des fleurs. 

Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de canards au 
plumage noirâtre, bariolés de gris et de vert, et qui se sont aisément 
domestiqués. 

À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne, 
apparaissait un « pah », retranchement maori placé dans une 
position inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à un, les pieds 
et les mains libres, y furent conduits par les guerriers. Le sentier qui 
aboutissait au retranchement traversait des champs de phormium, 
et un bouquet de beaux arbres, des « kaïkateas », à feuilles 
persistantes et à baies rouges, des « dracenas australis », le « ti » des 
indigènes, dont la cime remplace avantageusement le chou- 
palmiste, et des « huious » qui servent à teindre les étoffes en noir. 
De grosses colombes à reflets métalliques, des glaucopes cendrés, et 
un monde d’étourneaux à caroncules rougeâtres, s’envolèrent à 
l'approche des indigènes. 

Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena, Mary Grant 
et leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du pah. 

Cette forteresse était défendue par une première enceinte de 
solides palissades, hautes de quinze pieds ; une seconde ligne de 
pieux, puis une clôture d’osier percée de meurtrières, enfermaient la 
seconde enceinte, c’est-à-dire le plateau du pah, sur lequel 
s’élevaient des constructions maories et une quarantaine de huttes 
disposées symétriquement. 

En y arrivant, les captifs furent horriblement impressionnés à la 
vue des têtes qui ornaient les poteaux de la seconde enceinte. Lady 
Helena et Mary Grant détournèrent les yeux avec plus de dégoût 
encore que d’épouvante. 

Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés dans les 
combats, dont les corps servirent de nourriture aux vainqueurs. 

Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites caves et 
privés d’yeux. 

En effet, l’œil des chefs est dévoré ; la tête, préparée à la manière 


indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de tout épiderme, le nez 
maintenu par de petites planchettes, les narines bourrées de 
phormium, la bouche et les paupières cousues, est mise au four et 
soumise à une fumigation de trente heures. 

Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans altération ni 
ride, et forme des trophées de victoire. 

Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres chefs ; 
mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et regarde. Les néo- 
zélandais montrent ces restes avec orgueil; ils les offrent à 
l’admiration des jeunes guerriers, et leur payent un tribut de 
vénération par des cérémonies solennelles. 

Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis ornaient 
seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus d’un anglais, 
l'orbite vide, augmentait la collection du chef maori. 

La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de moindre 
importance, s'élevait au fond du pah, devant un large terrain 
découvert que des européens eussent appelé « le champ de bataille. 
» Cette case était un assemblage de pieux calfeutrés d’un 
entrelacement de branches, et tapissé intérieurement de nattes de 
phormium. Vingt pieds de long, quinze pieds de large, dix pieds de 
haut faisaient à Kai-Koumou une habitation de trois mille pieds 
cubes. Il n’en faut pas plus pour loger un chef zélandais. 

Une seule ouverture donnait accès dans la hutte ; un battant à 
bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de porte. Au-dessus, 
le toit se prolongeait en manière d’impluvium. Quelques figures 
sculptées au bout des chevrons ornaient la case, et le « wharepuni » 
ou portail offrait à l’admiration des visiteurs des feuillages, des 
figures symboliques, des monstres, des rinceaux contournés, tout un 
fouillis curieux, né sous le ciseau des ornemanistes indigènes. 

À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue s'élevait 
d’un demi-pied au-dessus du sol. 

Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère sèche 
recouverts d’une natte tissée avec les feuilles longues et flexibles du 
« typha », servaient de lits. Au milieu, un trou en pierre formait le 
foyer, et au toit, un second trou servait de cheminée. La fumée, 
quand elle était suffisamment épaisse, se décidait enfin à profiter de 
cette issue, non sans avoir déposé sur les murs de l’habitation un 
vernis du plus beau noir. 

À côté de la case s’élevaient les magasins qui renfermaient les 
provisions du chef, sa récolte de phormium, de patates, de taros, de 


fougères comestibles, et les fours où s’opère la cuisson de ces divers 
aliments au contact de pierres chauffées. Plus loin, dans de petites 
enceintes, parquaient des porcs et des chèvres, rares descendants 
des utiles animaux acclimatés par le capitaine Cook. Des chiens 
couraient çà et là, quêtant leur maigre nourriture. 

Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui servent 
journellement à l’alimentation du maori. 

Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet ensemble d’un 
coup d’œil. Ils attendaient auprès d’une case vide le bon plaisir du 
chef, non sans être exposés aux injures d’une bande de vieilles 
femmes. 

Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du poing, 
hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui s’échappaient de 
leurs grosses lèvres laissaient clairement entrevoir qu’elles 
réclamaient d’immédiates vengeances. 

Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady Helena, 
tranquille en apparence, affectait un calme qui ne pouvait être dans 
son cœur. Cette courageuse femme, pour laisser tout son sang-froid 
à lord Glenarvan, se contenait par d’héroïques efforts. La pauvre 
Mary Grant, elle, se sentait défaillir, et John Mangles la soutenait, 
prêt à se faire tuer pour la défendre. Ses compagnons supportaient 
diversement ce déluge d’invectives, indifférents comme le major, ou 
en proie à une irritation croissante comme Paganel. 

Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces vieilles 
mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant le groupe hideux 
: « Chasse-les », dit-il. 

Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui répondre ; 
puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante. Glenarvan s’inclina, en 
signe de remerciement, et vint reprendre lentement sa place au 
milieu des siens. 

En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient réunis dans 
le pah, des vieillards, des hommes faits, des jeunes gens, les uns 
calmes, mais sombres, attendant les ordres de Kai-Koumou, les 
autres se livrant à tous les entraînements d’une violente douleur ; 
ceux-ci pleuraient leurs parents ou amis tombés dans les derniers 
combats. 

Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix de William 
Thompson, revenait seul aux districts du lac, et, le premier, il 
apprenait à sa tribu la défaite de l'insurrection nationale, battue 
dans les plaines du bas Waïkato. Des deux cents guerriers qui, sous 


ses ordres, coururent à la défense du sol, cent cinquante 
manquaient au retour. 

Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs, combien, 
étendus sur le champ de bataille, ne devaient jamais revenir au pays 
de leurs aïeux ! 

Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut frappée 
à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n'avait encore transpiré de la 
dernière défaite, et cette funeste nouvelle venait d’éclater à 
l'instant. 

Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste toujours par 
des démonstrations physiques. Aussi, les parents et amis des 
guerriers morts, les femmes surtout, se déchiraient la figure et les 
épaules avec des coquilles aiguës. Le sang jaillissait et se mêlait à 
leurs larmes. Les profondes incisions marquaient les grands 
désespoirs. 

Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles, étaient 
horribles à voir. 

Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes, accroissait 
encore leur désespoir. Non seulement le parent, l’ami qu’ils 
pleuraient, n’était plus, mais ses ossements devaient manquer au 
tombeau de la famille. Or, la possession de ces restes est regardée, 
dans la religion maorie, comme indispensable aux destinées de la 
vie future ; non la chair périssable, maïs les os, qui sont recueillis 
avec soin, nettoyés, grattés, polis, vernis même, et définitivement 
déposés dans « l’oudoupa », c’est-à-dire « la maison de gloire ». Ces 
tombes sont ornées de statues de bois qui reproduisent avec une 
fidélité parfaite les tatouages du défunt. Mais aujourd’hui, les 
tombeaux resteraient vides, les cérémonies religieuses ne 
s’accompliraient pas, et les os qu’épargnerait la dent des chiens 
sauvages blanchiraient sans sépulture sur le champ du combat. 

Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux menaces des 
femmes succédèrent les imprécations des hommes contre les 
européens. Les injures éclataient, les gestes devenaient plus 
violents. Aux cris allaient succéder les actes de brutalité. 

Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les fanatiques de sa 
tribu, fit conduire ses captifs en un lieu sacré, situé à l’autre 
extrémité du pah sur un plateau abrupt. Cette hutte s’appuyait à un 
massif élevé d’une centaine de pieds au-dessus d’elle, qui terminaïit 
par un talus assez raide ce côté du retranchement. Dans ce « waré- 
atoua », maison consacrée, les prêtres ou les arikis enseignaient aux 


zélandais un dieu en trois personnes, le père, le fils, et l’oiseau ou 
l'esprit. 

La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte et 
choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche de ses 
prêtres. 

Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur indigène, 
s'étendirent sur des nattes de phormium. Lady Helena, ses forces 
épuisées, son énergie morale vaincue, se laissa aller dans les bras de 
son mari. 

Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait : « Courage, ma 
chère Helena, le ciel ne nous abandonnera pas ! » 

Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de Wilson, et 
parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé entre le toit et la 
muraille, où pendaient des chapelets d’amulettes. De là, son regard 
embrassait toute l’étendue du pah jusqu’à la case de Kai-Koumou. 

« Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse... Ils 
agitent leurs bras. Ils poussent des hurlements.. Kai-Koumou veut 
parler. » 

L'enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit : 

« Kai-Koumou parle. Les sauvages se calment.…. Ils l’écoutent… 

— Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt personnel à nous 
protéger. Il veut échanger ses prisonniers contre des chefs de sa 
tribu ! Mais ses guerriers y consentiront-ils ? 

— Oui! Ils l’écoutent.. Reprit Robert. Ils se dispersent.. Les 
uns rentrent dans leurs huttes.… Les autres quittent le 
retranchement… 

— Dis-tu vrai ? s’écria le major. 

— Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-Koumou est 
resté seul avec les guerriers de son embarcation. Ah ! L’un d’eux se 
dirige vers notre case. 

— Descends, Robert », dit Glenarvan. 

En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le bras de 
son mari. 

« Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi nous ne 
devons tomber vivantes entre les mains de ces sauvages ! » 

Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver chargé. 

« Une arme ! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina les yeux. 

— Oui ! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières ! Maïs cette 
arme, C’est pour nous, Edward, non pour eux !.… 

— Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce revolver ! Il 


n’est pas temps encore. » 

Le revolver disparut sous les vêtements du lord. 

La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un indigène 
parut. 

Il fit signe aux prisonniers de le suivre. 

Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le pah, et 
s’arrêtèrent devant Kai-Koumou. 

Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers de sa 
tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont l’embarcation rejoignit 
celle de Kai-Koumou au confluent du Pohaiwhenna sur le Waïkato. 
C'était un homme de quarante ans, vigoureux, de mine farouche et 
cruelle. Il se nommait Kara-Tété, c’est-à-dire « l’irascible » en langue 
zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec certains égards, et, à la 
finesse de son tatouage, on reconnaïissait que Kara-Tété occupait un 
rang élevé dans la tribu. Cependant, un observateur eût deviné 
qu'entre ces deux chefs il y avait rivalité. Le major observa que 
l'influence de Kara-Tété portait ombrage à Kai-Koumou. Ils 
commandaient tous les deux à ces importantes peuplades du 
Waikato et avec une puissance égale. Aussi, pendant cet entretien, 
si la bouche de Kai-Koumou souriait, ses yeux trahissaient une 
profonde inimitié. 

Kai-Koumou interrogea Glenarvan : 

« Tu es anglais ? lui demanda-t-il. 

— Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité devait 
rendre un échange plus facile. 

— Et tes compagnons ? dit Kai-Koumou. 

- Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous sommes des 
voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à le savoir, nous n’avons 
pas pris part à la guerre. 

— Peu importe ! répondit brutalement Kara-Tété. Tout anglais est 
notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île! Ils ont brûlé nos 
villages ! 

- Ils ont eu tort ! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je te le dis 
parce que je le pense, et non parce que je suis en ton pouvoir. 

— Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre de 
Nouï-Atoua, est tombé entre les mains de tes frères; il est 
prisonnier des Pakekas. Notre dieu nous commande de racheter sa 
vie. J'aurais voulu t’arracher le cœur, j'aurais voulu que ta tête et la 
tête de tes compagnons fussent éternellement suspendues aux 
poteaux de cette palissade ! Mais Nouï-Atoua a parlé. » 


En s'exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de lui, 
tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait d’une féroce 
exaltation. 

Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement : « Crois-tu 
que les anglais échangent notre Tohonga contre ta personne ? » 

Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le chef 
maori. 

« Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence. 

— Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de notre 
Tohonga ? 

— Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un prêtre 
parmi les miens ! » 

Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan avec un 
étonnement profond. 

Kai-Koumou parut également surpris. 

« Ainsi, tu doutes ? dit-il. 

- J’ignore, répéta Glenarvan. 

— Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre Tohonga ? 

— Moi seul ? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-être. 

— Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête. 

— Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre », dit 
Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant. 

Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la retint. 

« Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec une grâce 
respectueuse vers lady Helena et Mary Grant, occupent un haut 
rang dans leur pays. » 

Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un mauvais 
sourire passa sur ses lèvres ; mais il le réprima presque aussitôt, et 
répondit d’une voix qu’il contenait à peine : 

« Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses paroles, 
européen maudit ? Crois-tu que les yeux de Kai-Koumou ne sachent 
pas lire dans les cœurs ! » 

Et, montrant lady Helena : 

« Voilà ta femme ! dit-il. 

— Non ! La mienne ! » s’écria Kara-Tété. 

Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef s’étendit sur 
l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce contact. 

« Edward ! » cria la malheureuse femme éperdue. 

Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras. 

Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort. 


À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes. Le pah 
s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les infortunés. Le 
revolver de Glenarvan lui fut arraché de la main. 

Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange ; puis d’une 
main, couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il contint la foule 
qui se ruait sur les enfants. 

Enfin sa voix domina le tumulte. 

« Tabou ! Tabou ! » s’écria-t-il. 

À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses compagnons, 
momentanément préservés par une puissance surnaturelle. 

Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-atoua, qui 
leur servait de prison. Mais Robert Grant et Jacques Paganel 
n'étaient plus avec eux. 


Chapitre 


Les funérailles d’un chef maori 


Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la Nouvelle- 
Zélande, joignait le titre d’ariki à celui de chef de tribu. Il était 
revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il pouvait étendre sur 
les personnes ou sur les objets la superstitieuse protection du tabou. 

Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a pour effet 
immédiat d'interdire toute relation ou tout usage avec l’objet ou la 
personne tabouée. 

Selon la religion maorie, quiconque porterait une main sacrilège 
sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort par le Dieu irrité. 
D'ailleurs, au cas où la divinité tarderait à venger sa propre injure, 
les prêtres ne manqueraient pas d’accélérer sa vengeance. 

Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique, à moins 
qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie privée. Un 
indigène est taboué pendant quelques jours, en maïinte circonstance, 
lorsqu'il s’est coupé les cheveux, lorsqu'il vient de subir l’opération 
du tatouage, lorsqu'il construit une pirogue, lorsqu'il bâtit une 
maison, quand il est atteint d’une maladie mortelle, quand il est 
mort. Une imprévoyante consommation menace-t-elle de dépeupler 
les rivières de leurs poissons, de ruiner dans leurs primeurs les 
plantations de patates douces, ces objets sont frappés d’un tabou 
protecteur et économique. Un chef veut-il éloigner les importuns de 
sa maison, il la taboue ; monopoliser à son profit les relations avec 
un navire étranger, il le taboue encore ; mettre en quarantaine un 
trafiquant européen dont il est mécontent, il le taboue toujours. Son 
interdiction ressemble alors à l’ancien « veto » des rois. 


Lorsqu'un objet est taboué, nul n’y peut toucher impunément. 
Quand un indigène est soumis à cette interdiction, certains aliments 
lui sont défendus pendant un temps déterminé. Est-il relevé de cette 
diète sévère, s’il est riche, ses esclaves l’assistent et lui introduisent 
dans le gosier les mets qu’il ne doit pas toucher de ses mains ; s’il 
est pauvre, il est réduit à ramasser ses aliments avec sa bouche, et le 
tabou en fait un animal. 

En somme, et pour conclure, cette singulière coutume dirige et 
modifie les moindres actions des néo-zélandais. C’est l’incessante 
intervention de la divinité dans la vie sociale. Il a force de loi et l’on 
peut dire que tout le code indigène, code indiscutable et indiscuté, 
se résume dans la fréquente application du tabou. 

Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua, c'était un 
tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux fureurs de la tribu. 
Quelques-uns des indigènes, les amis et les partisans de Kai- 
Koumou, s'étaient arrêtés subitement à la voix de leur chef et avait 
protégé les captifs. 

Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort qui lui 
était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre d’un chef. Or, 
la mort chez les peuples sauvages n’est jamais que la fin d’un long 
supplice. Glenarvan s'attendait donc à expier cruellement la 
légitime indignation qui avait armé son bras, mais il espérait que la 
colère de Kai-Koumou ne frapperait que lui. 

Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent ! Qui pourrait 
peindre leurs angoisses et mesurer leurs souffrances ? Le pauvre 
Robert, le brave Paganel n'avaient pas reparu. Mais comment 
douter de leur sort? N'étaient-ils pas les premières victimes 
sacrifiées à la vengeance des indigènes ? Tout espoir avait disparu, 
même du cœur de Mac Nabbs, qui ne désespéraïit pas aisément. 

John Mangles se sentait devenir fou devant le morne désespoir de 
Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan songeait à cette terrible 
demande de lady Helena qui, pour se soustraire au supplice ou à 
l’esclavage, voulait mourir de sa main! Aurait-il cet horrible 
courage ? 

« Et Mary, de quel droit la frapper ? » pensait John dont le cœur 
se brisait. 

Quant à une évasion, elle était évidemment impossible. Dix 
guerriers, armés jusqu'aux dents, veillaient à la porte du waré-atoua. 

Le matin du 13 février arriva. Aucune communication n’eut lieu 
entre les indigènes et les prisonniers défendus par le tabou. La case 


renfermait une certaine quantité de vivres auxquels les malheureux 
touchèrent à peine. La faim disparaissait devant la douleur. La 
journée se passa sans apporter ni un changement ni un espoir. Sans 
doute, l’heure des funérailles du cher mort et l’heure du supplice 
devaient sonner ensemble. 

Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute idée 
d'échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major conservait 
sur ce point une lueur d’espérance. 

« Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet produit sur le 
chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-Koumou, au fond, ne 
se sent pas votre obligé ? » 

Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan ne 
voulait plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans que les 
apprêts du supplice fussent faits. Voici quelle était la raison de ce 
retard. 

Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui suivent 
la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois fois vingt-quatre 
heures, le cadavre reste sans sépulture. Cette coutume suspensive de 
la mort fut observée dans toute sa rigueur. Jusqu'au 15 février, le 
pah demeura désert. John Mangles, hissé sur les épaules de Wilson, 
observa souvent les retranchements extérieurs. Aucun indigène ne 
s’y montra. Seules, les sentinelles, faisant bonne garde, se relayaient 
à la porte du waré-atoua. 

Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent ; les sauvages, 
hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire plusieurs centaines de 
maoris, se rassemblèrent dans le pah, muets et calmes. 

Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux chefs de 
sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de quelques pieds, au centre 
du retranchement. La masse des indigènes formait un demi-cercle à 
quelques toises en arrière. Toute l’assemblée gardait un absolu 
silence. 

Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers le waré- 
atoua. 

« Souviens-toi », dit lady Helena à son mari. 

Glenarvan serra sa femme contre son cœur. En ce moment, Mary 
Grant s’approcha de John Mangjles : 

« Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une femme 
peut mourir de la main de son mari pour fuir une honteuse 
existence, une fiancée peut mourir aussi de la maïn de son fiancé 


ES 


pour y échapper à son tour. John, je puis vous le dire, dans cet 


instant suprême, ne suis-je pas depuis longtemps votre fiancée dans 
le secret de votre cœur ? Puis-je compter sur vous, cher John, 
comme lady Helena sur lord Glenarvan ? 

— Mary ! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah ! chère Mary !.. » 

Il ne put achever; la natte se souleva, et les captifs furent 
entraînés vers Kai-Koumou ; les deux femmes étaient résignées à 
leur sort ; les hommes dissimulaient leurs angoisses sous un calme 
qui témoignait d’une énergie surhumaïine. 

Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas attendre 
son jugement : 

« Tu as tué Kara-Tété ? dit-il à Glenarvan. 

— Je l’ai tué, répondit le lord. 

— Demain, tu mourras au soleil levant. 

— Seul ? demanda Glenarvan, dont le cœur battait avec violence. 

— Ah ! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus précieuse que la 
vôtre ! » s’écria Kai-Koumou, dont les yeux exprimaient un regret 
féroce ! 

En ce moment, une agitation se produisit parmi les indigènes. 
Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui. Bientôt la foule 
s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de sueur, brisé de fatigue. 

Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec l’évidente 
intention d’être compris des captifs : 

«Tu viens du camp des Pakékas ? 

— Oui, répondit le maori. 

- Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga ? 

— Je l’ai vu. 

- Il est vivant ? 

— Il est mort ! Les anglais l’ont fusillé ! » 

C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons. 

« Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au lever du 
jour ! » 

Ainsi donc, un châtiment commun frappait indistinctement ces 
infortunés. Lady Helena et Mary Grant levèrent vers le ciel un 
regard de sublime remerciement. 

Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua. 

Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles du chef 
et aux sanglantes cérémonies qui les accompagnent. Une troupe 
d’indigènes les conduisit à quelques pas au pied d’un énorme koudi. 

Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les perdre de 
vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans sa douleur officielle, 


semblait les avoir oubliés. 

Les trois jours réglementaires s'étaient écoulés depuis la mort de 
Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc définitivement abandonné sa 
dépouille mortelle. La cérémonie commença. 

Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du 
retranchement. Il était revêtu d’un somptueux costume et enveloppé 
d'une magnifique natte de phormium. Sa tête, ornée de plumes, 
portait une couronne de feuilles vertes. Sa figure, ses bras et sa 
poitrine, frottés d’huile, n’accusaient aucune corruption. 

Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et, tout d’un 
coup, comme si quelque chef d'orchestre eût battu la mesure d’un 
chant funèbre, un immense concert de pleurs, de gémissements, de 
sanglots, s’éleva dans les airs. On pleuraïit le défunt sur un rythme 
plaintif et lourdement cadencé. 

Ses proches se frappaient la tête ; ses parentes se déchiraient le 
visage avec leurs ongles et se montraient plus prodigues de sang 
que de larmes. 

Ces malheureuses femmes accomplissaient consciencieusement ce 
sauvage devoir. Mais ce n’était pas assez de ces démonstrations 
pour apaiser l’âme du défunt, dont le courroux aurait frappé sans 
doute les survivants de sa tribu, et ses guerriers, ne pouvant le 
rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût point à regretter dans l’autre 
monde le bien-être de l’existence terrestre. Aussi, la compagne de 
Kara Tété ne devait-elle pas abandonner son époux dans la tombe. 
D'ailleurs, l’infortunée se serait refusée à lui survivre. 

C'était la coutume, d’accord avec le devoir, et les exemples de 
pareils sacrifices ne manquent pas à l’histoire zélandaise. 

Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux en 
désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses cris 
s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des regrets, des phrases 
interrompues où elle célébrait les vertus du mort, entrecoupaient 
ses gémissements, et, dans un suprême paroxysme de douleur, elle 
s’étendit au pied du tertre, frappant le sol de sa tête. 

En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d'elle. 

Soudain, la malheureuse victime se releva ; mais un violent coup 
de « méré » sorte de massue redoutable, tournoyant dans la main du 
chef, la rejeta à terre. Elle tomba foudroyée. 

D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras menacèrent 
les captifs, épouvantés de cet horrible spectacle. Mais nul ne 
bougea, car la cérémonie funèbre n’était pas achevée. 


La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la tombe. Les 
deux corps restaient étendus l’un près de l’autre. Mais, pour 
l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce défunt, de sa fidèle 
compagne. Qui les aurait servis tous deux près de Nouï-Atoua, si 
leurs esclaves ne les avaient pas suivis de ce monde dans l’autre ? 

Six malheureux furent amenés devant les cadavres de leurs 
maîtres. C’étaient des serviteurs que les impitoyables lois de la 
guerre avaient réduits en esclavage. Pendant la vie du chef, ils 
avaient subi les plus dures privations, souffert mille mauvais 
traitements, à peine nourris, employés sans cesse à des travaux de 
bêtes de somme, et maintenant, selon la croyance maorie, ils 
allaient reprendre pour l'éternité cette existence d’asservissement. 

Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils ne 
s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps prévu. Leurs 
mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils recevraient la mort sans 
se défendre. 

D'ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues souffrances leur 
furent épargnées. On réservait les tortures aux auteurs du meurtre, 
qui, groupés à vingt pas, détournaient les yeux de cet affreux 
spectacle dont l’horreur allait encore s’accroître. 

Six coups de méré, portés par la main de six guerriers vigoureux, 
étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une mare de sang. Ce 
fut le signal d’une épouvantable scène de cannibalisme. 

Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou comme le 
cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la menue monnaie 
jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi, le sacrifice consommé, 
toute la masse des indigènes, chefs, guerriers, vieillards, femmes, 
enfants, sans distinction d’âge ni de sexe, prise d’une fureur 
bestiale, se rua sur les restes inanimés des victimes. En moins de 
temps qu’une plume rapide ne pourrait le retracer, les corps, encore 
fumants, furent déchirés, divisés, dépecés, mis, non pas en 
morceaux, mais en miettes. Des deux cents maoris présents au 
sacrifice, chacun eut sa part de cette chair humaine. On luttait, on 
se battait, on se disputait le moindre lambeau. Les gouttes d’un sang 
chaud éclaboussaient ces monstrueux convives, et toute cette horde 
répugnante grouillait sous une pluie rouge. C'était le délire et la 
furie de tigres acharnés sur leur proie. On eût dit un cirque où les 
belluaires dévoraient les bêtes fauves. Puis, vingt feux s’allumèrent 
sur divers points du pah; l’odeur de la viande brûlée infecta 
l’atmosphère, et, sans le tumulte épouvantable de ce festin, sans les 


cris qui s’échappaient encore de ces gosiers gorgés de chair, les 
captifs auraient entendu les os des victimes craquer sous la dent des 
cannibales. 

Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de dérober 
aux yeux des deux pauvres femmes cette abominable scène. Ils 
comprenaient alors quel supplice les attendait le lendemain, au 
lever du soleil, et, sans doute, de quelles cruelles tortures une 
pareille mort serait précédée. Ils étaient muets d’horreur. 

Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs fortes, 
extraites du « piper excelsum », véritable esprit de piment, 
activèrent l'ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus rien d’humain. 
Peut-être même, oubliant le tabou du chef, allaient-ils se porter aux 
derniers excès sur les prisonniers qu’épouvantait leur délire ? Mais 
Kai-Koumou avait gardé sa raison au milieu de l'ivresse générale. Il 
accorda une heure à cette orgie de sang pour qu’elle pût atteindre 
toute son intensité, puis s’éteindre, et le dernier acte des funérailles 
se joua avec le cérémonial accoutumé. 

Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent relevés, les 
membres ployés et ramassés contre le ventre, suivant la coutume 
zélandaise. Il s’agissait alors de les inhumer, non pas d’une façon 
définitive, mais jusqu’au moment où la terre, ayant dévoré les 
chairs, ne renfermerait plus que des ossements. 

L'emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe, avait été 
choisi en dehors du retranchement, à deux milles environ, au 
sommet d’une petite montagne nommée Maunganamu, située sur la 
rive droite du lac. 

C’est là que les corps devaient être transportés. 

Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être franc, 
deux civières furent apportées au pied du tertre. Les cadavres, 
repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que couchés, et maintenus dans 
leurs vêtements par un cercle de lianes, y furent placés. 

Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute la tribu, 
reprenant son hymne funèbre, les suivit processionnellement 
jusqu’au lieu de l’inhumation. 

Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la 
première enceinte du pah ; puis, les chants et les cris diminuèrent 
peu à peu. 

Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi resta hors de 
leur vue dans les profondeurs de la vallée. Puis, ils le réaperçurent 
qui serpentait sur les sentiers de la montagne. L’éloignement rendait 


fantastique le mouvement ondulé de cette longue et sinueuse 
colonne. 

La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-à-dire au 
sommet du Maunganamu, à l'endroit même préparé pour 
l’ensevelissement de Kara-Tété. 

Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un tas de 
pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné sans doute à une 
déification prochaine, sa tribu réservait un tombeau digne de ses 
exploits. 

L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux ornés de 
figures rougies à l’ocre se dressaient près de la fosse où devaient 
reposer les cadavres. 

Les parents n’avaient point oublié que le « waidoua », l’esprit des 
morts, se nourrit de substances matérielles, comme fait le corps 
pendant cette périssable vie. C’est pourquoi des vivres avaient été 
déposés dans l’enceinte, ainsi que les armes et les vêtements du 
défunt. 

Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux époux y 
furent déposés l’un près de l’autre, puis recouverts de terre et 
d'herbes, après une nouvelle série de lamentations. 

Alors le cortège redescendit silencieusement la montagne, et nul 
maintenant ne pouvait gravir le Maunganamu sous peine de mort, 
car il était taboué, comme le Tongariro, où reposent les restes d’un 
chef écrasé en 1846 par une convulsion du sol zélandais. 


Chapitre 


Les dernières heures 


Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo, 
derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent 
reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant l’heure 
où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux premiers feux 
du jour. 

Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir. 

Malgré l’accablement, malgré l'horreur dont ils étaient frappés, ils 
prirent leur repas en commun. 

« Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit Glenarvan, 
pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces barbares 
comment des européens savent mourir. » 

Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute voix. 
Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent. 

Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort ? 

Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent. 

Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte, 
s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les maux, 
s’appesantit bientôt sur leurs paupières : elles s’endormirent dans 
les bras l’une de l’autre, vaincues par la fatigue et les longues 
insomnies. Glenarvan, prenant alors ses amis à part, leur dit : 

« Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres femmes 
est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous mourions 
demain, nous saurons, j'en suis sûr, mourir en gens de cœur, en 
chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le juge suprême. 
Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous poursuivions un noble 


but. Si la mort nous attend au lieu du succès, c’est qu’il le veut. Si 
dur que soit son arrêt, je ne murmurerai pas contre lui. Maïs la mort 
ici, ce n’est pas la mort seulement, c’est le supplice, c’est l’infamie, 
peut-être, et voici deux femmes... » 

Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu'alors, s’altéra. Il se tut pour 
dominer son émotion. Puis, après un moment de silence : 

« John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que j'ai 
promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu ? 

— Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, devant 
Dieu le droit de la remplir. 

— Oui, John ! Mais nous sommes sans armes ? 

— En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai 
arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à vos 
pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accomplira le 
vœu de lady Helena et de Mary Grant. » 

Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte. Enfin, 
le major l’interrompit en disant : 

« Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen extrême. 
Je suis peu partisan de ce qui est irrémédiable. 

— Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle qu’elle 
soit, nous saurons braver la mort ! Ah ! Si nous étions seuls, vingt 
fois déjà je vous aurais crié : mes amis, tentons une sortie ! 
Attaquons ces misérables ! Mais elles ! Elles !.. » 

John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq 
indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu avait 
été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief accidenté du pah. 

De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier ; les 
autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir sur le 
clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fréquents regards 
sur la hutte confiée à leur surveillance. 

On dit qu'entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut 
fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de l’un est 
plus grand que l'intérêt de l’autre. Celui-ci peut oublier qu’il garde, 
celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé. Le captif pense plus 
souvent à fuir que son gardien à empêcher sa fuite. 

De là, évasions fréquentes et merveilleuses. 

Mais, ici, c'était la haine, la vengeance, qui surveillaient les 
captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers 
n'avaient point été attachés, c’est que des liens étaient inutiles, 
puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du waré-atoua. 


Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement, n’était 
accessible que par une étroite langue de terre qui la reliait par 
devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés s’élevaient au- 
dessus de flancs à pic et surplombaient un abîme profond de cent 
pieds. Par là, la descente était impraticable. Nul moyen non plus de 
fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule issue, 
c'était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris gardaient cette 
langue de terre qui la réunissait au pah comme un pont-levis. Toute 
évasion était donc impossible, et Glenarvan, après avoir pour la 
vingtième fois sondé les murs de sa prison, fut obligé de le 
reconnaître. 

Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant. 
D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni étoiles 
ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales de vent 
couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case gémissaient. Le 
foyer des indigènes se ranimait soudain à cette ventilation 
passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs rapides à 
l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers s’éclairait un 
instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans leurs pensées 
dernières. Un silence de mort régnait dans la hutte. 

Il devait être quatre heures du matin environ, quand l’attention 
du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se produire 
derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte adossée au 
massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit, voyant qu’il 
continuait, écouta ; puis, intrigué de sa persistance, il colla, pour le 
mieux apprécier, son oreille contre la terre. Il lui sembla qu’on 
grattait, qu’on creusait à l'extérieur. 

Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de 
Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses 
pensées et les conduisit au fond de la case. 

« Écoutez », dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se baisser. 

Les grattements étaient de plus en plus perceptibles ; on pouvait 
entendre les petites pierres grincer sous la pression d’un corps aigu 
et s’ébouler extérieurement. 

« Quelque bête dans son terrier », dit John Mangles. 

Glenarvan se frappa le front : 

« Qui sait, dit-il, si c'était un homme ?.… 

— Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en 
tenir ! » 

Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se 


mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres avec 
des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis que 
Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement de la 
natte le groupe des indigènes. 

Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçonnaïient rien 
de ce qui se passait à vingt pas d’eux. 

Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le tuf 
siliceux. Aussi, malgré le manque d'outils, le trou avança 
rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des hommes, 
accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie dans sa paroi 
extérieure. Quel pouvait être leur but ? 

Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard d’une 
tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait 
s’accomplir ? 

Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés 
saignaient, maïs ils creusaient toujours. 

Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait 
atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître aux 
bruits plus accentués qu’une mince couche de terre seulement 
empêchait alors une communication immédiate. 

Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major retira 
sa main coupée par une lame aigué. 

Il retint un cri prêt à lui échapper. 

John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le couteau 
qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le tenait. 

C'était une main de femme ou d’enfant, une main européenne ! 

De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était 
évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire. 

« Est-ce Robert ? » murmura Glenarvan. 

Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée par 
les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glissa près de 
Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée de terre, elle la 
couvrit de baisers. 

« Toi ! Toi ! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre, toi, 
mon Robert ! 

— Oui, petite sœur, répondit Robert, je suis là, pour vous sauver 
tous ! Mais, silence ! 

— Brave enfant ! répétait Glenarvan. 

— Surveillez les sauvages au dehors », reprit Robert. 

Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, reprit 


son poste d’observation. 

« Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui 
veillent. Les autres sont endormis. 

— Courage ! » répondit Wilson. 

En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras de sa 
sœur dans les bras de lady Helena. 

Autour de son corps était roulée une longue corde de phormium. 

« Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces 
sauvages ne t'ont pas tué ! 

— Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, pendant le 
tumulte, j'ai pu me dérober à leurs yeux; j'ai franchi l’enceinte ; 
pendant deux jours, je suis resté caché derrière des arbrisseaux ; 
j'errais la nuit ; je voulais vous revoir. Pendant que toute la tribu 
s’occupait des funérailles du chef, je suis venu reconnaître ce côté 
du retranchement où s’élève la prison, et j'ai vu que je pourrais 
arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans une hutte déserte ce couteau et 
cette corde. Les touffes d’herbes, les branches d’arbustes m'ont servi 
d'échelle ; j’ai trouvé par hasard une espèce de grotte creusée dans 
le massif même où s'appuie cette hutte ; je n’ai eu que quelques 
pieds à creuser dans une terre molle, et me voilà. » 

Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir 
Robert. 

« Partons ! dit-il d’un ton décidé. 

— Paganel est en bas ? demanda Glenarvan. 

- Monsieur Paganel ? répondit l’enfant, surpris de la question. 

— Oui, il nous attend ? 

— Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas ici ? 

— Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant. 

— Quoi ? Tu ne l’as pas vu ? demanda Glenarvan. Vous ne vous 
êtes pas rencontrés dans ce tumulte ? Vous ne vous êtes pas 
échappés ensemble ? 

— Non, mylord, répondit Robert, atterré d'apprendre la disparition 
de son ami Paganel. 

— Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En 
quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que nous 
ici. Partons ! » 

En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. L’évasion ne 
présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur une paroi 
presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et pendant une 
vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus offrait une 


descente assez douce jusqu’au bas de la montagne. De ce point, les 
captifs pouvaient gagner rapidement les vallées inférieures, tandis 
que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de leur fuite, seraient 
forcés de faire un très long détour pour les atteindre, puisqu'ils 
ignoraient l’existence de cette galerie creusée entre le waré-atoua et 
le talus extérieur. 

L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises pour la 
faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite galerie et se 
trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de quitter la hutte, 
fit disparaître tous les décombres et se glissa à son tour par 
l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les nattes de la case. La 
galerie se trouvait donc entièrement dissimulée. 

Il s'agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire 
jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si Robert 
n’eût apporté la corde de phormium. 

On la déroula ; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée au 
dehors. 

John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces 
filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la corde, les 
éprouva ; ils ne lui parurent pas offrir une grande solidité ; or, il ne 
fallait pas s’exposer inconsidérément, car une chute pouvait être 
mortelle. 

« Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux 
corps ; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady Glenarvan 
se laissent glisser d’abord ; lorsqu'ils seront arrivés au talus, trois 
secousses imprimées à la corde nous donneront le signal de les 
suivre. 

— Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au bas 
du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers descendus 
se cacheront pour attendre les autres. 

— Va, mon enfant », dit Glenarvan en serrant la main du jeune 
garçon. 

Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute après, les 
trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant venait d’opérer 
heureusement sa descente. 

Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors de la 
grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques teintes 
grisâtres nuançÇaient déjà les cimes qui se dressaient dans l’est. 

Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se sentit 
plus forte et commença sa périlleuse évasion. 


Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser le 
long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire 
rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa femme 
et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il cherchait les 
touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir un point 
d’appui ; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le pied de lady 
Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement, s’envolaient en 
poussant de petits cris, et les fugitifs frémissaient quand une pierre, 
détachée de son alvéole, roulait avec bruit jusqu’au bas de la 
montagne. 

Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu'une voix se fit 
entendre à l’ouverture de la grotte : 

« Arrêtez ! » murmurait John Mangles. 

Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones, de 
l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine. 

Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à 
l'extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et, soulevant 
la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui, John arrêta 
Glenarvan. 

En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur insolite, 
s'était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à deux pas de la 
hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette attitude 
pendant une minute longue comme une heure, l’oreille tendue, l’œil 
aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui s’est mépris, il 
revint vers ses compagnons, prit une brassée de bois mort et la jeta 
dans le brasier à demi éteint, dont les flammes se ravivèrent. Sa 
figure, vivement éclairée, ne trahissait plus aucune préoccupation, 
et, après avoir observé les premières lueurs de l’aube qui 
blanchissaient l’horizon, il s’étendit près du feu pour réchauffer ses 
membres refroidis. 

« Tout va bien », dit Wilson. 

John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente. 

Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus ; bientôt lady 
Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les attendait Robert. 

La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles, 
précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération 
réussit ; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé par 
Robert. 

Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement évadés du 
waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et, fuyant les rives 


habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits sentiers, au plus 
profond des montagnes. 

Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les 
points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient pas, 
ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux. Où 
allaient-ils ? à l’aventure, mais ils étaient libres. 

Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances 
bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les brumeux 
sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre du jour ne 
devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de donner le signal 
du supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des condamnés. 

Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se fussent 
mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister par 
l'éloignement. 

Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient abrupts. 
Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne pas dire portée, 
par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au bras de John Mangles ; 
Robert, heureux, triomphant, le cœur plein de joie de son succès, 
ouvrait la marche, les deux matelots la fermaient. 

Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des 
brumes de l’horizon. 

Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à l’aventure. 
Paganel n’était pas là pour les diriger, - Paganel, l’objet de leurs 
alarmes et dont l’absence faisait une ombre noire à leur bonheur. 

Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible, et 
s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils eurent 
atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac Taupo, et le 
froid du matin, accru par cette altitude, les piquait vivement. Des 
formes indécises de collines et de montagnes s’étageaient les unes 
au-dessus des autres ; mais Glenarvan ne demandait qu’à s’y perdre. 
Plus tard, il verrait à sortir de ce montueux labyrinthe. Enfin le 
soleil parut, et il envoya ses premiers rayons au-devant des fugitifs. 

Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans les 
airs. Il s'élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors l’exacte 
situation. 

D'ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds, 
l’empêchait de distinguer les vallées basses. 

Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était 
découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes ? 
Avaient-ils été aperçus ? 


Leurs traces ne les trahiraient-elles pas ? 

En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa 
momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois cents 
pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des indigènes. 

Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux hurlements 
éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu tout entière, 
après avoir en vain essayé d’escalader la roche du waré-atoua, se 
précipita hors des enceintes, et s’élança par les plus courts sentiers à 
la poursuite des prisonniers qui fuyaient sa vengeance. 


Chapitre 


La montagne tabou 


Le sommet de la montagne s'élevait encore d’une centaine de 
pieds. Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se dérober, sur 
le versant opposé, à la vue des maoris. Ils espéraient que quelque 
crête praticable leur permettrait alors de gagner les cimes voisines, 
qui se confondaient dans un système orographique, dont le pauvre 
Paganel eût sans doute, s’il avait été là, débrouillé les 
complications. 

L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces vociférations 
qui se rapprochaient de plus en plus. 

La horde envahissante arrivait au pied de la montagne. 

« Courage ! Courage ! Mes amis », criait Glenarvan, excitant ses 
compagnons de la voix et du geste. 

En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du mont ; là, 
ils se retournèrent afin de juger la situation et de prendre une 
direction qui pût dépister les maoris. 

De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo, qui 
s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de montagnes. Au 
nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le cratère enflammé du 
Tongariro. 

Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de cimes et de 
croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette grande chaîne dont les 
anneaux non interrompus relient toute l’île septentrionale du détroit 
de Cook au cap oriental. 

Il fallait donc redescendre le versant opposé et s'engager dans 
d’étroites gorges, peut-être sans issues. 


Glenarvan jeta un coup d’œil anxieux autour de lui ; le brouillard 
s'étant fondu aux rayons du soleil, son regard pénétrait nettement 
dans les moindres cavités du sol. Aucun mouvement des maoris ne 
pouvait échapper à sa vue. 

Les indigènes n'étaient pas à cinq cents pieds de lui, quand ils 
atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône solitaire. 

Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa halte. 
épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné. 

« Descendons ! s’écria-t-il, descendons avant que le chemin ne soit 
coupé ! » 

Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient par un 
suprême effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit : 

« C’est inutile, Glenarvan. Voyez. » 

Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui venait de se 
produire dans le mouvement des maoris. 

Leur poursuite s’était subitement interrompue. 

L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un 
impérieux contre-ordre. La bande d’indigènes avait maîtrisé son 
élan, et s'était arrêtée comme les flots de la mer devant un roc 
infranchissable. 

Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant rangés au 
pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient des fusils et des 
haches, mais n’avançaient pas d’une semelle. Leurs chiens, comme 
eux enracinés au sol, aboyaient avec rage. 

Que se passait-il donc ? Quelle puissance invisible retenait les 
indigènes ? Les fugitifs regardaient sans comprendre, craignant que 
le charme qui enchaînait la tribu de Kai-Koumou ne vînt à se 
rompre. 

Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner ses 
compagnons. De la main, il leur montrait une petite forteresse 
élevée au sommet du cône. 

« Le tombeau du chef Kara-Tété ! s’écria Robert. 

— Dis-tu vrai, Robert ? demanda Glenarvan. 

- Oui, mylord, c’est bien le tombeau ! Je le reconnais... » 

Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-dessus, à la 
pointe extrême de la montagne, des pieux fraîchement peints 
formaient une petite enceinte palissadée. Glenarvan reconnut à son 
tour la tombe du chef zélandais. Dans les hasards de sa fuite, il avait 
été conduit à la cime même du Maunganamu. 

Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers talus du cône 


jusqu’au pied même du tombeau. Une large ouverture recouverte de 
nattes y donnait accès. 

Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa quand, tout 
d’un coup, il recula vivement : 

« Un sauvage ! dit-il. 

— Un sauvage dans ce tombeau ? demanda le major. 

— Oui, Mac Nabbs. 

— Qu'importe, entrons. » 

Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent dans 
l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau de 
phormium ; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de distinguer ses 
traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait avec la plus parfaite 
insouciance. Glenarvan allait lui adresser la parole, quand 
l’indigène, le prévenant, lui dit d’un ton aimable et en bonne langue 
anglaise : 

« Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous attend. » 

C'était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans l’oudoupa et 
tous passèrent dans les bras de l’excellent géographe. Paganel était 
retrouvé ! 

C'était le salut commun qui se présentait dans sa personne ! on 
allait l’interroger, on voulait savoir comment et pourquoi il se 
trouvait au sommet du Maunganamu ; mais Glenarvan arrêta d’un 
mot cette inopportune curiosité. 

« Les sauvages ! dit-il. 

— Les sauvages, répondit en haussant les épaules Paganel. Voilà 
des individus que je méprise souverainement ! 

— Mais ne peuvent-ils ?.… 

— Eux ! Ces imbéciles ! Venez les voir ! » 

Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les zélandais 
étaient à la même place, entourant le pied du cône, et poussant 
d’épouvantables vociférations. 

« Criez! Hurlez! époumonez-vous, stupides créatures! dit 
Paganel. Je vous défie bien de gravir cette montagne ! 

— Et pourquoi ? demanda Glenarvan. 

— Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau nous 
protège, parce que la montagne est tabou ! 

— Tabou ? 

— Oui, mes amis ! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici comme 
dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts aux malheureux. 

— Dieu est pour nous ! » s’écria lady Helena, levant ses mains vers 


le ciel. 

En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il échappait 
à l’envahissement des superstitieux sauvages. 

Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit salutaire, 
dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en proie à une indicible 
émotion, ne proférait pas une parole, et le major remuait la tête 
d’un air véritablement satisfait. 

« Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes comptent sur 
nous pour exercer leur patience, ils se trompent. Avant deux jours, 
nous serons hors des atteintes de ces coquins. 

— Nous fuirons ! dit Glenarvan. Mais comment ? 

— Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons tout de 
même. » 

Alors, chacun voulut connaître les aventures du géographe. Chose 
bizarre, et retenue singulière chez un homme si prolixe, il fallut, 
pour ainsi dire, lui arracher les paroles de la bouche. Lui qui aimait 
tant à conter, il ne répondit que d’une manière évasive aux 
questions de ses amis. 

« On m’a changé mon Paganel », pensait Mac Nabbs. 

En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la même. Il 
s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle de phormium, et 
semblait éviter les regards trop curieux. Ses manières embarrassées, 
lorsqu'il était question de lui, n’échappèrent à personne, maïs, par 
discrétion, personne ne parut les remarquer. D'ailleurs, quand 
Paganel n’était plus sur le tapis, il reprenait son enjouement 
habituel. 

Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable d’en 
apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent assis près de lui, 
au pied des poteaux de l’oudoupa. 

Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme Robert du 
tumulte des indigènes et se jeta hors de l’enceinte du pah. Mais, 
moins heureux que le jeune Grant, il alla donner droit dans un 
campement de maoris. Là commandait un chef de belle taille, à l’air 
intelligent, évidemment supérieur à tous les guerriers de sa tribu. 
Ce chef parlait correctement anglais, et souhaïta la bienvenue en 
limant du bout de son nez le nez du géographe. 

Paganel se demandait s’il devait se considérer comme prisonnier 
ou non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas sans être 
gracieusement accompagné du chef, il sut bientôt à quoi s’en tenir à 
cet égard. 


Ce chef, nommé « Hihy », c’est-à-dire « rayon du soleil », n’était 
point un méchant homme. Les lunettes et la longue-vue du 
géographe semblaient lui donner une haute idée de Paganel, et il 
l’attacha particulièrement à sa personne, non seulement par ses 
bienfaits, mais encore avec de bonnes cordes de phormium. La nuit 
surtout. 

Cette situation nouvelle dura trois grands jours. 

Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal traité ? « oui 
et non », dit-il, sans s’expliquer davantage. Bref, il était prisonnier, 
et, sauf la perspective d’un supplice immédiat, sa condition ne lui 
paraissait guère plus enviable que celle de ses infortunés amis. 

Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses cordes et 
à s'échapper. Il avait assisté de loin à l’enterrement du chef, il savait 
qu’on l'avait inhumé au sommet du Maunganamu, et que la 
montagne devenait tabou par ce fait. Ce fut là qu’il résolut de se 
réfugier, ne voulant pas quitter le pays où ses compagnons étaient 
retenus. Il réussit dans sa périlleuse entreprise. Il arriva pendant la 
nuit dernière au tombeau de Kara-Tété, et attendit, « tout en 
reprenant des forces », que le ciel délivrât ses amis par quelque 
hasard. 

Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine circonstance 
de son séjour chez les indigènes ? Plus d’une fois, son embarras le 
laissa croire. Quoi qu’il en soit, il reçut d’unanimes félicitations, et, 
le passé connu, on en revint au présent. La situation était toujours 
excessivement grave. Les indigènes, s’ils ne se hasardaient pas à 
gravir le Maunganamu, comptaient sur la faim et la soif pour 
reprendre leurs prisonniers. Affaire de temps, et les sauvages ont la 
patience longue. 

Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa position, 
mais il résolut d’attendre les circonstances favorables, et de les faire 
naître, au besoin. 

Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le 
Maunganamu, c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non pour la 
défendre, car le siège n’en était pas à craindre, mais pour en sortir. 
Le major, John, Robert, Paganel et lui, prirent un relevé exact de la 
montagne. Ils observèrent la direction des sentiers, leurs 
aboutissants, leur déclivité. La crête, longue d’un mille, qui 
réunissait le Maunganamu à la chaîne des Wahiti, allait en 
s’abaissant vers la plaine. Son arête, étroite et capricieusement 
profilée, présentait la seule route praticable, au cas où l’évasion 


serait possible. Si les fugitifs y passaient inaperçus, à la faveur de la 
nuit, peut-être réussiraient-ils à s'engager dans les profondes vallées 
des Ranges, et à dépister les guerriers maoris. Mais cette route 
offrait plus d’un danger. Dans sa partie basse, elle passait à portée 
des coups de fusil. Les balles des indigènes postés aux rampes 
inférieures pouvaient s’y croiser, et tendre là un réseau de fer que 
nul ne saurait impunément franchir. 

Glenarvan et ses amis, s'étant aventurés sur la partie dangereuse 
de la crête, furent salués d’une grêle de plomb qui ne les atteignit 
pas. Quelques bourres, enlevées par le vent, arrivèrent jusqu’à eux. 
Elles étaient faites de papier imprimé que Paganel ramassa par 
curiosité pure et qu’il déchiffra non sans peine. 

« Bon! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces animaux-là 
bourrent leurs fusils ? 

— Non, Paganel, répondit Glenarvan. 

— Avec des feuillets de la bible ! Si c’est l’emploi qu’ils font des 
versets sacrés, je plains leurs missionnaires ! Ils auront de la peine à 
fonder des bibliothèques maories. 

— Et quel passage des livres saints ces indigènes nous ont-ils tiré 
en pleine poitrine ? demanda Glenarvan. 

— Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John Mangles, qui 
venait de lire à son tour le papier maculé par l’explosion. Cette 
parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le capitaine, avec 
l’inébranlable conviction de sa foi écossaise. 

— Lis, John », dit Glenarvan. 

Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la poudre : 

« Psaume 90. — « Parce qu’il a espéré en moi, je le délivrerai. » 

— Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles d’espérance 
à nos braves et chères compagnes. Il y a là de quoi leur ranimer le 
cœur. » 

Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts sentiers du 
cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils voulaient examiner. 

Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de petits 
intervalles, comme un certain frémissement du sol. Ce n’était pas 
une agitation, mais cette vibration continue qu’éprouvent les parois 
d'une chaudière à la poussée de l’eau bouillante. De violentes 
vapeurs, nées de l’action des feux souterrains, étaient évidemment 
emmagasinées sous l’enveloppe de la montagne. 

Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui venaient 
de passer entre les sources chaudes du Waïikato. Ils savaient que 


cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est essentiellement volcanique. 

C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les vapeurs 
de la terre par les sources bouillantes et les solfatares. 

Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc l’attention de ses 
amis sur la nature volcanique de la montagne. Le Maunganamu 
n'était que l’un de ces nombreux cônes qui hérissent la portion 
centrale de l’île, c’est-à-dire un volcan de l’avenir. 

La moindre action mécanique pouvait déterminer la formation 
d’un cratère dans ses parois faites d’un tuf siliceux et blanchâtre. 

« En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus en 
danger ici qu'’auprès de la chaudière du Duncan. C’est une tôle 
solide que cette croûte de terre ! 

— D'accord, répondit le major, mais une chaudière, si bonne 
qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long service. 

— Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à rester sur ce 
cône. Que le ciel me montre une route praticable, et je le quitte à 
l'instant. 

— Ah ! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous entraîner lui- 
même, répondit John Mangles, puisque tant de puissance 
mécanique est renfermée dans ses flancs ! Il y a peut-être, sous nos 
pieds, la force de plusieurs millions de chevaux, stérile et perdue ! 
Notre Duncan n’en demanderait pas la millième partie pour nous 
porter au bout du monde ! » 

Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut pour effet 
de ramener les pensées les plus tristes dans l’esprit de Glenarvan ; 
car, si désespérée que fût sa propre situation, il l’oubliait souvent 
pour gémir sur le sort de son équipage. 

Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du Maunganamu 
ses compagnons d’infortune. 

Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui. 

« Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre position ? 
Devons-nous espérer ou craindre ? 

— Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les indigènes ne 
franchiront jamais la limite de la montagne, et le temps ne nous 
manquera pas pour former un plan d’évasion. 

— D'ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-même qui 
nous recommande d’espérer. » 

John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible, où se 
lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille, l’âme 
confiante, le cœur ouvert à toutes les interventions du ciel, virent 


dans ces paroles du livre saint un infaillible présage de salut. 

« Maintenant, à l’oudoupa ! s’écria gaiement Paganel. C’est notre 
forteresse, notre château, notre salle à manger, notre cabinet de 
travail ! Personne ne nous y dérangera ! Mesdames, permettez-moi 
de vous faire les honneurs de cette charmante habitation. » 

On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent les 
fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils firent 
éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables hurlements, 
ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort heureusement, les 
balles ne portèrent pas si loin que les cris, et tombèrent à mi-côte, 
pendant que les vociférations allaient se perdre dans l’espace. 

Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait rassurés 
en voyant que la superstition des maoris était encore plus forte que 
leur colère, entrèrent dans le monument funèbre. 

C'était une palissade de pieux peints en rouge, que cet oudoupa 
du chef zélandais. Des figures symboliques, un vrai tatouage sur 
bois, racontaient la noblesse et les hauts faits du défunt. Des 
chapelets d’amulettes, de coquillages ou de pierres taillées se 
balançaient d’un poteau à l’autre. À l’intérieur, le sol disparaissait 
sous un tapis de feuilles vertes. Au centre, une légère extumescence 
trahissait la tombe fraîchement creusée. 

Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et amorcés, sa 
lance, sa superbe hache en jade vert, avec une provision de poudre 
et de balles suffisante pour les chasses éternelles. 

« Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un meilleur 
emploi que le défunt. Une bonne idée qu'ont ces sauvages 
d’emporter leurs armes dans l’autre monde ! 

— Eh ! maïs, ce sont des fusils de fabrique anglaise ! dit le major. 

— Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez sotte 
coutume de faire cadeau d’armes à feu aux sauvages ! Ils s’en 
servent ensuite contre les envahisseurs, et ils ont raison. En tout cas, 
ces fusils pourront nous être utiles ! 

- Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel, ce sont les 
vivres et l’eau destinés à Kara-Tété. » 

En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait les 
choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime pour les 
vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à nourrir dix 
personnes pendant quinze jours ou plutôt le défunt pour l'éternité. 
Ces aliments de nature végétale consistaient en fougères, en patates 
douces, le « convolvulus batatas » indigène, et en pommes de terre 


importées depuis longtemps dans le pays par les européens. De 
grands vases contenaient l’eau pure qui figure au repas zélandais, et 
une douzaine de paniers, artistement tressés, renfermaient des 
tablettes d’une gomme verte parfaitement inconnue. 

Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours contre la 
faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier pour prendre leur 
premier repas aux dépens du chef. 

Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses compagnons, et 
les confia aux soins de Mr Olbinett. 

Le stewart, toujours formaliste, même dans les plus graves 
situations, trouva le menu du repas un peu maigre. D'ailleurs, il ne 
savait comment préparer ces racines, et le feu lui manquait. 

Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir tout 
simplement ses fougères et ses patates douces dans le sol même. 

En effet, la température des couches supérieures était très élevée, 
et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût certainement 
accusé une chaleur de soixante à soixante-cinq degrés. Olbinett 
faillit même s’échauder très sérieusement, car, au moment où il 
venait de creuser un trou pour y déposer ses racines, une colonne de 
vapeur d’eau se dégagea, et monta en sifflant à une hauteur d’une 
toise. Le stewart tomba à la renverse, épouvanté. 

« Fermez le robinet ! » cria le major, qui, aidé des deux matelots, 
accourut et combla le trou de débris ponceux, tandis que Paganel, 
considérant d’un air singulier ce phénomène, murmurait ces mots : 

« Tiens ! Tiens ! Hé ! Hé ! Pourquoi pas ? 

— Vous n’êtes pas blessé ? demanda Mac Nabbs à Olbinett. 

— Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je ne 
m'attendais guère. 

- À tant de bienfaits du ciel! s’écria Paganel d’un ton enjoué. 
Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la terre ! Mais c’est 
un paradis que cette montagne ! Je propose d’y fonder une colonie, 
de la cultiver, de nous y établir pour le reste de nos jours ! Nous 
serons les Robinsons du Maunganamu ! En vérité, je cherche 
vainement ce qui nous manque sur ce confortable cône ! 

— Rien, s’il est solide, répondit John Mangles. 

— Bon ! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis longtemps il 
résiste à l’action des feux intérieurs, et il tiendra bien jusqu’à notre 
départ. 

— Le déjeuner est servi », annonça Mr Olbinett, aussi gravement 
que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions au château de 


Malcolm. 

Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade, commencèrent un 
de ces repas que depuis quelque temps la providence leur envoyait 
si exactement dans les plus graves conjonctures. 

On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments, mais les 
avis furent partagés touchant la racine de fougère comestible. Les 
uns lui trouvèrent une saveur douce et agréable, les autres un goût 
mucilagineux, parfaitement insipide, et une remarquable coriacité. 
Les patates douces, cuites dans le sol brûlant, étaient excellentes. Le 
géographe fit observer que Kara-Tété n’était point à plaindre. 

Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter sans retard, 
un plan d'évasion. 

« Déjà ! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux. Comment, 
vous songez déjà à quitter ce lieu de délices ? 

—- Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en admettant 
que nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne faut pas imiter 
Annibal ! 

— Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point de vous 
contredire, et puisque vous voulez discuter, discutons. 

— Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons tenter 
une évasion avant d’y être poussés par la famine. Les forces ne nous 
manquent pas, et il faut en profiter. La nuit prochaine, nous 
essayerons de gagner les vallées de l’est en traversant le cercle des 
indigènes à la faveur des ténèbres. 

— Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent passer. 

— Et s'ils nous en empêchent ? dit John Mangles. 

— Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit Paganel. 

— Vous avez donc de grands moyens ? demanda le major. 

- À n’en savoir que faire ! » répliqua Paganel sans s’expliquer 
davantage. 

Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de franchir la 
ligne des indigènes. 

Ceux-ci n'avaient pas quitté la place. Leurs rangs semblaient 
même s'être grossis des retardataires de la tribu. 

Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de feux à la 
base du cône. Quand les ténèbres envahirent les vallées 
environnantes, le Maunganamu parut sortir d’un vaste brasier, 
tandis que son sommet se perdait dans une ombre épaisse. 

On entendait à six cents pieds plus bas l'agitation, les cris, le 
murmure du bivouac ennemi. 


À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John Mangles 
résolurent d’opérer une reconnaissance, avant d’entraîner leurs 
compagnons sur cette périlleuse route. Ils descendirent sans bruit, 
pendant dix minutes environ, et s’engagèrent sur l’étroite arête qui 
traversait la ligne indigène, à cinquante pieds au-dessus du 
campement. 

Tout allait bien jusqu'alors. Les maoris, étendus près de leurs 
brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux fugitifs, qui firent 
encore quelques pas. 

Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une double 
fusillade éclata. 

« En arrière ! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de chat et 
des fusils de riflemen ! » 

John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus du mont, 
et vinrent promptement rassurer leurs amis effrayés par les 
détonations. 

Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux balles. Il était 
donc impossible de s’aventurer sur l’interminable crête entre ces 
deux rangs de tirailleurs. 

« À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons tromper la 
vigilance de ces indigènes, vous me permettrez de leur servir un 
plat de ma façon ! » 

La température était assez froide. Heureusement, Kara-Tété avait 
emporté dans sa tombe ses meilleures robes de nuit, de chaudes 
couvertures de phormium dont chacun s’enveloppa sans scrupule, et 
bientôt les fugitifs, gardés par la superstition indigène, dormaient 
tranquillement à l’abri des palissades, sur ce sol tiède et tout 
frissonnant de bouillonnements intérieurs. 


Chapitre 


Les grands moyens de Paganel 


Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses premiers 
rayons les dormeurs du Maunganamu. Les maoris, depuis longtemps 
déjà, allaient et venaient au pied du cône, sans s’écarter de leur 
ligne d’observation. De furieuses clameurs saluèrent l’apparition des 
européens qui sortaient de l’enceinte profanée. 

Chacun jeta son premier coup d’œil aux montagnes 
environnantes, aux vallées profondes encore noyées de brumes, à la 
surface du lac Taupo, que le vent du matin ridait légèrement. 

Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de Paganel, se 
réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des yeux. 

Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses 
compagnons. 

« Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il ne 
produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue même, notre 
situation ne sera pas empirée. Mais il doit réussir, il réussira. 

— Et ce projet ? demanda Mac Nabbs. 

— Le voici, répondit Paganel. La superstition des indigènes a fait 
de cette montagne un lieu d’asile, il faut que la superstition nous 
aide à en sortir. 

Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous avons été 
victimes de notre profanation, que le courroux céleste nous a 
frappés, en un mot, que nous sommes morts et d’une mort terrible, 
croyez-vous qu’il abandonne ce plateau du Maunganamu pour 
retourner à son village ? 

— Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan. 


— Et de quelle mort horrible nous menacez-vous ? demanda lady 
Helena. 

— De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit Paganel. Les 
flammes vengeresses sont sous nos pieds. Ouvrons-leur passage ! 

— Quoi ! Vous voulez faire un volcan ! s’écria John Mangles. 

— Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous 
dirigerons les fureurs ! Il y a là toute une provision de vapeurs et de 
feux souterrains qui ne demandent qu’à sortir ! Organisons une 
éruption artificielle à notre profit ! 

- L'idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel ! 

— Vous comprenez, reprit le géographe, que nous feindrons d’être 
dévorés par les flammes du Pluton zélandais, et que nous 
disparaîtrons spirituellement dans le tombeau de Kara-Tété… 

— Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours, s’il le 
faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages, convaincus de 
notre mort, abandonneront la partie. 

— Mais s'ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit miss 
Grant, s’ils gravissent la montagne ? 

— Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront pas. La 
montagne est tabouée, et quand elle aura elle-même dévoré ses 
profanateurs, son tabou sera plus rigoureux encore ! 

— Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il n’a 
qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les sauvages 
s’obstinent à rester si longtemps encore au pied du Maunganamu, 
que les vivres viennent à nous manquer. Mais cela est peu probable, 
surtout si nous jouons habilement notre jeu. 

— Et quand tenterons-nous cette dernière chance ? demanda lady 
Helena. 

— Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus épaisses 
ténèbres. 

— C'est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous êtes un 
homme de génie et moi qui ne me passionne guère, d'habitude, je 
réponds du succès. Ah ! Ces coquins ! Nous allons leur servir un 
petit miracle, qui retardera leur conversion d’un bon siècle ! Que les 
missionnaires nous le pardonnent ! » 

Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement, avec les 
superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il devait réussir. Restaïit 
son exécution. L'idée était bonne, mais sa mise en pratique difficile. 
Ce volcan n’allait-il pas dévorer les audacieux qui lui creuseraient 
un cratère ? Pourrait-on maîtriser, diriger cette éruption, quand ses 


vapeurs, ses flammes et ses laves seraient déchaînées ? Le cône tout 
entier ne s’abîmerait-il pas dans un gouffre de feu ? C'était toucher 
là à ces phénomènes dont la nature s’est réservé le monopole 
absolu. 

Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir avec 
prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il suffisait d’une 
apparence pour duper les maoris, et non de la terrible réalité d’une 
éruption. 

Combien cette journée parut longue ! Chacun en compta les 
interminables heures. Tout était préparé pour la fuite. Les vivres de 
l’oudoupa avaient été divisés et formaient des paquets peu 
embarrassants. 

Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger bagage, 
enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces préparatifs furent 
faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu des sauvages. 

À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où et quand 
mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le pouvait prévoir. 

Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se composait d’une 
demi-douzaine de gros rats, attrapés par Wilson et cuits à l’étouffée. 
Lady Helena et Mary Grant refusèrent obstinément de goûter ce 
gibier si estimé dans la Nouvelle-Zélande, mais les hommes s’en 
régalèrent comme de vrais maoris. Cette chair était véritablement 
excellente, savoureuse, même, et les six rongeurs furent rongés 
jusqu'aux os. 

Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière une bande 
d’épais nuages d’aspect orageux. 

Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre lointain 
roulait dans les profondeurs du ciel. 

Paganel salua l'orage qui venait en aide à ses desseins et 
complétait sa mise en scène. Les sauvages sont superstitieusement 
affectés par ces grands phénomènes de la nature. Les néo-zélandais 
tiennent le tonnerre pour la voix irritée de leur Nouï-Atoua et 
l'éclair n’est que la fulguration courroucée de ses yeux. La divinité 
paraîtrait donc venir personnellement châtier les profanateurs du 
tabou. À huit heures, le sommet du Maunganamu disparut dans une 
obscurité sinistre. 

Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de flammes que 
la main de Paganel allait y projeter. 

Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers. 

Le moment d’agir était venu. 


Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, 
Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à l’œuvre 
simultanément. 

L'emplacement du cratère fut choisi à trente pas du tombeau de 
Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet oudoupa fut respecté 
par l’éruption, car avec lui eût également disparu le tabou de la 
montagne. Là, Paganel avait remarqué un énorme bloc de pierre 
autour duquel les vapeurs s’épanchaïient avec une certaine intensité. 
Ce bloc recouvrait un petit cratère naturel creusé dans le cône, et 
s’opposait par son poids seul à l’épanchement des flammes 
souterraines. Si l’on parvenaïit à le rejeter hors de son alvéole, les 
vapeurs et les laves fuseraient aussitôt par l’ouverture dégagée. 

Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux arrachés à 
l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent vigoureusement la masse 
rocheuse. Sous leurs efforts simultanés, le roc ne tarda pas à 
s’ébranler. Ils lui creusèrent une sorte de petite tranchée sur le talus 
du mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À mesure qu’ils le 
soulevaient, les trépidations du sol s’accusaient plus violemment. 

De sourds rugissements de flammes et des sifflements de 
fournaise couraient sous la croûte amincie. Les audacieux ouvriers, 
véritables cyclopes maniant les feux de la terre, travaillaient 
silencieusement. 

Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante leur 
apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un suprême effort 
arracha le bloc qui glissa sur la pente du mont et disparut. 

Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne incandescente fusa 
vers le ciel avec de véhémentes détonations, tandis que des 
ruisseaux d’eau bouillante et de laves roulaient vers le campement 
des indigènes et les vallées inférieures. 

Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait dans un 
gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons eurent à peine le 
temps de se soustraire aux atteintes de l’éruption ; ils s’enfuirent 
dans l’enceinte de l’oudoupa, non sans avoir reçu quelques gouttes 
d'une eau portée à une température de quatre-vingt-quatorze 
degrés. 

Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon, qui se 
changea bientôt en une odeur de soufre très marquée. 

Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se confondirent 
dans un même embrasement. Des torrents de feu sillonnèrent les 
flancs du Maunganamu. Les montagnes prochaines s’éclairèrent au 


feu de l’éruption; les vallées profondes s’illuminèrent d’une 
réverbération intense. 

Tous les sauvages s'étaient levés, hurlant sous la morsure de ces 
laves qui bouillonnaient au milieu de leur bivouac. Ceux que le 
fleuve de feu n’avait pas atteints fuyaient et remontaient les collines 
environnantes ; puis, ils se retournaient épouvantés, et 
considéraient cet effrayant phénomène, ce volcan dans lequel la 
colère de leur dieu abîmait les profanateurs de la montagne sacrée. 
Et, à de certains moments où faiblissait le fracas de l’éruption, on 
les entendait hurler leur cri sacramentel : 

« Tabou ! Tabou ! Tabou ! » 

Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres 
enflammées et de laves s’échappait de ce cratère du Maunganamu. 
Ce n’était plus un simple geyser comme ceux qui avoisinent le mont 
Hécla en Islande, mais le mont Hécla lui-même. Toute cette 
suppuration volcanique s’était contenue jusqu'alors sous l’enveloppe 
du cône, parce que les soupapes du Tongariro suffisaient à son 
expansion ; mais lorsqu'on lui ouvrit une issue nouvelle, elle se 
précipita avec une extrême véhémence, et cette nuit-là, par une loi 
d'équilibre, les autres éruptions de l’île durent perdre de leur 
intensité habituelle. 

Une heure après le début de ce volcan sur la scène du monde, de 
larges ruisseaux de lave incandescente coulaient sur ses flancs. On 
voyait toute une légion de rats sortir de leurs trous inhabitables et 
fuir le sol embrasé. 

Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait dans les 
hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une violence qui ne laissa 
pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption rongeaïit les bords du cratère. 

Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux, suivaient les 
effrayants progrès du phénomène. 

Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas. 
D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes ; les torrents 
de lave serpentaient de toutes parts. 

Glenarvan, l’œil aux aguets, le cœur palpitant, glissa son regard à 
tous les interstices de l’enceinte palissadée et observa le campement 
des indigènes. 

Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des atteintes 
du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied du cône, étaient 
carbonisés par le feu. Plus loin, vers le pah, les laves avaient gagné 
une vingtaine de huttes, qui fumaient encore. Les zélandais, 


formant çà et là des groupes, considéraient le sommet empanaché 
du Maunganamu avec une religieuse épouvante. 

Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan le 
reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le côté 
respecté des laves, maïs il n’en franchit pas le premier échelon. 

Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit quelques 
grimaces dont le sens n’échappa point aux prisonniers. Ainsi que 
l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou lançait sur la montagne 
vengeresse un tabou plus rigoureux. 

Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans les sentiers 
sinueux qui descendaient vers le pah. 

« Ils partent ! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur poste ! Dieu 
soit loué ! Notre stratagème a réussi ! Ma chère Helena, mes braves 
compagnons, nous voilà morts, nous voilà enterrés ! Mais ce soir, à 
la nuit, nous ressusciterons, nous quitterons notre tombeau, nous 
fuirons ces barbares peuplades ! » 

On se figurerait difficilement la joie qui régna dans l’oudoupa. 
L'espoir avait repris tous les cœurs. Ces courageux voyageurs 
oubliaient le passé, oubliaient l’avenir, pour ne songer qu’au 
présent ! 

Et pourtant, cette tâche n'était pas facile de gagner quelque 
établissement européen au milieu de ces contrées inconnues. Mais, 
Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé de tous les sauvages de la 
Nouvelle-Zélande ! 

Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain mépris que 
lui causaient ces maoris, et les expressions ne lui manquèrent pas 
pour les qualifier. 

Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de brutes 
impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du Pacifique, de sauvages 
de Bedlam, de crétins des antipodes, etc., etc. 

Ils ne tarirent pas. 

Une journée entière devait encore s’écouler avant l'évasion 
définitive. On l’employa à discuter un plan de fuite. Paganel avait 
précieusement conservé sa carte de la Nouvelle-Zélande, et il put y 
chercher les plus sûrs chemins. 

Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter dans l’est, 
vers la baie Plenty. C'était passer par des régions inconnues, mais 
vraisemblablement désertes. Les voyageurs, habitués déjà à se tirer 
des difficultés naturelles, à tourner les obstacles physiques, ne 
redoutaient que la rencontre des maoris. Ils voulaient donc les 


éviter à tout prix et gagner la côte orientale, où les missionnaires 
ont fondé quelques établissements. 

De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu'ici aux 
désastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient pas la 
campagne. 

Quant à la distance qui séparaïit le lac Taupo de la baïe Plenty, on 
pouvait l’évaluer à cent milles. 

Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait, non sans 
fatigue ; mais, dans cette courageuse troupe, nul ne comptait ses 
pas. Les missions une fois atteintes, les voyageurs s’y reposeraient 
en attendant quelque occasion favorable de gagner Auckland, car 
c'était toujours cette ville qu’ils voulaient gagner. 

Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les indigènes 
jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied de la montagne, et 
quand l’ombre envahit les vallées du Taupo, aucun feu ne signala la 
présence des maoris au bas du cône. Le chemin était libre. 

À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le signal du 
départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés aux frais de Kara- 
Tété, commencèrent à descendre prudemment les rampes du 
Maunganamu. John Mangles et Wilson tenaient la tête, l’oreille et 
l’œil aux aguets. Ils s’arrêtaient au moindre bruit, ils interrogeaient 
la moindre lueur. Chacun se laissait pour ainsi dire glisser sur le 
talus du mont pour se mieux confondre avec lui. 

À deux cents pieds au-dessus du sommet, John Mangles et son 
matelot atteignirent la périlleuse arête défendue si obstinément par 
les indigènes. Si par malheur les maoris, plus rusés que les fugitifs, 
avaient feint une retraite pour les attirer jusqu’à eux, s’ils n’avaient 
pas été dupes du phénomène volcanique, c'était en ce lieu même 
que leur présence se révélerait. Glenarvan, malgré toute sa 
confiance et en dépit des plaisanteries de Paganel, ne put 
s'empêcher de frémir. Le salut des siens allait se jouer tout entier 
pendant ces dix minutes nécessaires à franchir la crête. Il sentait 
battre le cœur de lady Helena, cramponnée à son bras. 

Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas davantage. Le 
jeune capitaine, suivi de tous et protégé par une obscurité complète, 
rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant lorsque quelque pierre détachée 
roulait jusqu’au bas du plateau. Si les sauvages étaient encore 
embusqués en contre-bas, ces bruits insolites devaient provoquer 
des deux côtés une redoutable fusillade. 

Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête inclinée, 


les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles eut atteint le 
point le plus abaïssé, vingt-cinq pieds à peine le séparaient du 
plateau où la veille campaient les indigènes ; puis l’arête se relevait 
par une pente assez roide et montait vers un taillis pendant l’espace 
d’un quart de mille. 

Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident, et les 
voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le bouquet de bois 
était invisible, mais on le savait là, et pourvu qu’une embuscade n’y 
fût pas préparée, Glenarvan espérait s’y trouver en lieu sûr. 
Cependant, il observa qu’à compter de ce moment il n’était plus 
protégé par le tabou. La crête remontante n’appartenait pas au 
Maunganamu, mais bien au système orographique qui hérissait la 
partie orientale du lac Taupo. Donc, non seulement les coups de 
fusil des indigènes, mais une attaque corps à corps était à redouter. 

Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un mouvement 
insensible vers les plateaux supérieurs. 

John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il devait en 
être à moins de deux cents pieds. 

Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre 
quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la marche de ses 
compagnons. 

Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le 
suivaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne peut 
s'exprimer ! Serait-on forcé de revenir en arrière et de regagner le 
sommet du Maunganamu ? 

Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas, reprit son 
ascension sur l’étroit chemin de l’arête. 

Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre. 

En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent sous 
l’épais feuillage des arbres. 


Chapitre 


Entre deux feux 


La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter pour 
quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel prit la direction 
de la petite troupe, et son merveilleux instinct de voyageur se révéla 
de nouveau pendant cette difficile pérégrination dans les 
montagnes. Il manœuvrait avec une surprenante habileté au milieu 
des ténèbres, choisissant sans hésiter les sentiers presque invisibles, 
tenant une direction constante dont il ne s’écartait pas. Sa 
nyctalopie, il est vrai, le servait fort, et ses yeux de chat lui 
permettaient de distinguer les moindres objets dans cette profonde 
obscurité. 

Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les rampes 
très allongées du revers oriental. 

Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner un étroit 
passage creusé entre les Kaimanawa et les Wahiti-Ranges, où se 
glisse la route d’Auckland à la baie Haukes. Cette gorge franchie, il 
comptait se jeter hors du chemin, et, abrité par les hautes chaînes, 
marcher à la côte à travers les régions inhabitées de la province. 

À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés en 
douze heures. On ne pouvait exiger plus des courageuses femmes. 
D'ailleurs, le lieu parut convenable pour établir un campement. Les 
fugitifs avaient atteint le défilé qui sépare les deux chaînes. La route 
d’Oberland restait à droite et couraïit vers le sud. Paganel, sa carte à 
la main, fit un crochet vers le nord-est, et, à dix heures, la petite 
troupe atteignit une sorte d’abrupt redan formé par une saillie de la 
montagne. Les vivres furent tirés des sacs, et on leur fit honneur. 


Mary Grant et le major, que la fougère comestible avait peu 
satisfaits jusqu'alors, s’en régalèrent ce jour-là. 

La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-midi, puis la 
route de l’est fut reprise, et les voyageurs s’arrêtèrent le soir à huit 
milles des montagnes. Ils ne se firent pas prier pour dormir en plein 
air. 

Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez sérieuses. Il 
fallut traverser ce curieux district des lacs volcaniques, des geysers 
et des solfatares qui s’étend à l’est des Wahiti-Ranges. 

Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les jambes. 
C'étaient à chaque quart de mille des détours, des obstacles, des 
crochets, très fatigants à coup sûr ; mais quel étrange spectacle, et 
quelle variété infinie la nature donne à ses grandes scènes ! 

Sur ce vaste espace de vingt milles carrés, l’épanchement des 
forces souterraines se produisait sous toutes les formes. Des sources 
salines d’une transparence étrange, peuplées de myriades d'insectes, 
sortaient des taillis indigènes d’arbres à thé. Elles dégageaient une 
pénétrante odeur de poudre brûlée, et déposaient sur le sol un 
résidu blanc comme une neige éblouissante. Leurs eaux limpides 
étaient portées jusqu'à l’ébullition, tandis que d’autres sources 
voisines s’épanchaient en nappes glacées. Des fougères gigantesques 
croissaient sur leurs bords, et dans des conditions analogues à celles 
de la végétation silurienne. 

De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de vapeurs, 
s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un parc, les unes 
continues, les autres intermittentes et comme soumises au bon 
plaisir d’un Pluton capricieux. Elles s’étageaient en amphithéâtre 
sur des terrasses naturelles superposées à la manière des vasques 
modernes ; leurs eaux se confondaient peu à peu sous les volutes de 
fumées blanches, et, rongeant les degrés semi-diaphanes de ces 
escaliers gigantesques, elles alimentaient des lacs entiers avec leurs 
cascades bouillonnantes. Plus loin, aux sources chaudes et aux 
geysers tumultueux succédèrent les solfatares. Le terrain apparut 
tout boutonné de grosses pustules. C’étaient autant de cratères à 
demi éteints et lézardés de nombreuses fissures d’où se dégageaient 
divers gaz. L’atmosphère était saturée de l’odeur piquante et 
désagréable des acides sulfureux. Le soufre, formant des croûtes et 
des concrétions cristallines, tapissait le sol. Là s’amassaient depuis 
de longs siècles d’incalculables et stériles richesses, et c’est en ce 
district encore peu connu de la Nouvelle-Zélande que l’industrie 


viendra s’approvisionner, si les soufrières de la Sicile s’épuisent un 
jour. 

On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à traverser 
ces régions hérissées d’obstacles. Les campements y étaient 
difficiles, et la carabine des chasseurs n’y rencontrait pas un oiseau 
digne d’être plumé par les mains de Mr Olbinett. Aussi fallait-il le 
plus souvent se contenter de fougères et de patates douces, maigre 
repas qui ne refaisait guère les forces épuisées de la petite troupe. 
Chacun avait donc hâte d’en finir avec ces terrains arides et déserts. 

Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour tourner 
cette impraticable contrée. Le 23 février seulement, à cinquante 
milles du Maunganamu, Glenarvan put camper au pied d’un mont 
anonyme, indiqué sur la carte de Paganel. Les plaines d’arbrisseaux 
s'étendaient sous sa vue, et les grandes forêts réapparaïissaient à 
l'horizon. 

C'était de bon augure, à la condition toutefois que l’habitabilité 
de ces régions n’y ramenât pas trop d'habitants. Jusqu'ici, les 
voyageurs n'avaient pas rencontré l’ombre d’un indigène. 

Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui figurèrent 
avec honneur sur la table du campement, maïs pas longtemps, pour 
tout dire, car en quelques minutes ils furent dévorés du bec aux 
pattes. 

Puis, au dessert, entre les patates douces et les pommes de terre, 
Paganel fit une motion qui fut adoptée avec enthousiasme. 

Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette montagne 
innommée qui se perdait à trois mille pieds dans les nuages, et il 
pointa soigneusement sur sa carte le nom du lord écossais. 

Insister sur les incidents assez monotones et peu intéressants qui 
marquèrent le reste du voyage, est inutile. Deux ou trois faits de 
quelque importance seulement signalèrent cette traversée des lacs à 
l’océan Pacifique. 

On marchait pendant toute la journée à travers les forêts et les 
plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les étoiles. Le ciel, 
assez clément, épargnaïit ses chaleurs et ses pluies. Néanmoins, une 
fatigue croissante retardait ces voyageurs si cruellement éprouvés 
déjà, et ils avaient hâte d'arriver aux missions. Ils causaient, 
cependant, ils s’entretenaient encore, mais non plus d’une façon 
générale. La petite troupe se divisait en groupes que formait, non 
pas une plus étroite sympathie, mais une communion d'idées plus 
personnelles. 


Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à mesure qu’il 
s’approchait de la côte, au Duncan et à son équipage. Il oubliait les 
dangers qui le menaçaient encore jusqu’à Auckland, pour penser à 
ses matelots massacrés. Cette horrible image ne le quittait pas. 

On ne parlait plus d'Harry Grant. À quoi bon, puisqu'on ne 
pouvait rien tenter pour lui ? Si le nom du capitaine se prononçaïit 
encore, c'était dans les conversations de sa fille et de John Mangles. 

John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui avait 
dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa discrétion ne voulait 
pas prendre acte d’une parole prononcée dans un suprême instant 
de désespoir. 

Quand il parlait d'Harry Grant, John faisait encore des projets de 
recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que lord Glenarvan 
reprendrait cette entreprise avortée. Il partait de ce point que 
l’authenticité du document ne pouvait être mise en doute. Donc, 
Harry Grant existait quelque part. 

Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le retrouver. 
Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle, unis par les mêmes 
pensées, se confondaient maintenant dans le même espoir. Souvent 
lady Helena prenait part à leur conversation; mais elle ne 
s’abandonnait point à tant d'illusions, et se gardait pourtant de 
ramener ces jeunes gens à la triste réalité. 

Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et Mulrady 
chassaient sans trop s'éloigner de la petite troupe, et chacun d’eux 
fournissait son contingent de gibier. Paganel, toujours drapé dans 
son manteau de phormium, se tenait à l’écart, muet et pensif. 

Et cependant, — cela est bon à dire, - malgré cette loi de la nature 
qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers, des fatigues, des 
privations, les meilleurs caractères se froissent et s’aigrissent, tous 
ces compagnons d’infortune restèrent unis, dévoués, prêts à se faire 
tuer les uns pour les autres. 

Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait être le 
Waikari de la carte de Paganel. 

On put la passer à gué. 

Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se succédèrent sans 
interruption. La moitié de la distance qui sépare le lac Taupo de la 
côte avait été franchie sans mauvaise rencontre, sinon sans fatigue. 

Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui 
rappelaient les forêts australiennes; mais ici, les kauris 
remplaçaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent singulièrement usé 


leur admiration depuis quatre mois de voyage, Glenarvan et ses 
compagnons furent encore émerveillés à la vue de ces pins 
gigantesques, dignes rivaux des cèdres du Liban et des «mammouth 
trees » de la Californie. Ces kauris, en langue de botaniste « des 
abiétacées damarines », mesuraient cent pieds de hauteur avant la 
ramification des branches. Ils poussaient par bouquets isolés, et la 
forêt se composait, non pas d’arbres, mais d’innombrables groupes 
d'arbres qui étendaient à deux cents pieds dans les airs leur parasol 
de feuilles vertes. 

Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine d’une 
centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges des régions 
européennes. Ils portaient une sombre couronne terminée par un 
cône aigu. Leurs aînés, au contraire, des arbres vieux de cinq ou six 
siècles, formaient d'immenses tentes de verdure supportées sur les 
inextricables bifurcations de leurs branches. Ces patriarches de la 
forêt zélandaise mesuraient jusqu’à cinquante pieds de 
circonférence, et les bras réunis de tous les voyageurs ne pouvaient 
pas entourer leur tronc. 

Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces vastes 
arceaux et sur un sol argileux que le pas de l’homme n’avait jamais 
foulé. On le voyait bien aux amas de gomme résineuse entassés, en 
maint endroit, au pied des kauris, et qui eussent suffi pendant de 
longues années à l’exportation indigène. 

Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les kiwis si rares 
au milieu des contrées fréquentées par les maoris. C’est dans ces 
forêts inaccessibles que se sont réfugiés ces curieux oiseaux chassés 
par les chiens zélandaïis. Ils fournirent aux repas des voyageurs une 
abondante et saine nourriture. 

Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un épais 
fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son instinct de 
naturaliste se réveilla. Il appela ses compagnons, et, malgré leur 
fatigue, le major, Robert et lui se lancèrent sur les traces de ces 
animaux. 

On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il avait 
reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des « moas », 
appartenant à l’espèce des « dinormis », que plusieurs savants 
rangent parmi les variétés disparues. Or, cette rencontre confirmait 
l’opinion de M De Hochstetter et autres voyageurs sur l’existence 
actuelle de ces géants sans ailes de la Nouvelle-Zélande. 

Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains des 


mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-huit pieds de 
hauteur. C’étaient des autruches démesurées et peu courageuses, car 
elles fuyaient avec une extrême rapidité. Mais pas une balle ne put 
les arrêter dans leur course ! Après quelques minutes de chasse, ces 
insaisissables moas disparurent derrière les grands arbres, et les 
chasseurs en furent pour leurs frais de poudre et de déplacement. 

Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons, abandonnant 
enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au pied du mont 
Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq cents pieds dans les 
airs. 

Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le 
Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John Mangles 
avait espéré faire cette traversée en dix jours, mais il ignoraïit alors 
les difficultés que présentait cette région. 

En effet, les détours, les obstacles de la route, les imperfections 
des relèvements, l'avaient allongée d’un cinquième, et 
malheureusement les voyageurs, en arrivant au mont Ikirangi, 
étaient complètement épuisés. 

Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour atteindre la 
côte, et maintenant, une nouvelle activité, une extrême vigilance, 
redevenaient nécessaires, car on rentrait dans une contrée souvent 
fréquentée par les naturels. 

Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain la petite 
troupe repartit au lever du jour. 

Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont Hardy, 
dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de trois mille sept 
cents pieds, le voyage devint très pénible. Il y avait là, sur une 
longueur de dix milles, une plaine toute hérissée de « supple-jacks », 
sorte de liens flexibles justement nommés « lianes étouffantes. « à 
chaque pas, les bras et les jambes s’y embarrassaient, et ces lianes, 
de véritables serpents, enroulaient le corps de leurs tortueux replis. 
Pendant deux jours, il fallut s’avancer la hache à la main et lutter 
contre cette hydre à cent mille têtes, ces plantes tracassantes et 
tenaces, que Paganel eût volontiers classées parmi les zoophytes. 

Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les chasseurs 
n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les provisions touchaient 
à leur fin, on ne pouvait les renouveler ; l’eau manquait, on ne 
pouvait apaiser une soif doublée par les fatigues. 

Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent horribles, 
et, pour la première fois, l’énergie morale fut près de les 


abandonner. 

Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes menés par 
le seul instinct de la conservation qui survivait à tout autre 
sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les bords du 
Pacifique. 

En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes, ruines d’un 
village récemment dévasté par la guerre, des champs abandonnés, 
partout les marques du pillage, de l’incendie. Là, la fatalité réservait 
une nouvelle et terrible épreuve aux infortunés voyageurs. 

Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte, 
apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux en 
agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne pouvait fuir, et, 
réunissant ses dernières forces, il allait prendre ses dispositions pour 
combattre, quand John Mangles s’écria : 

« Un canot, un canot ! » 

À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons, était 
échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et fuir ce 
dangereux rivage, ce fut l'affaire d’un instant. John Mangles, Mac 
Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux avirons ; Glenarvan prit le 
gouvernail ; les deux femmes, Olbinett et Robert s’étendirent près 
de lui. 

En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large. La 
mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond silence. 

Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la côte, allait 
donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son aviron s’arrêta 
subitement dans ses mains. 

Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaïient de la pointe 
Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la chasse. 

« En mer ! En mer! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer dans les 
flots ! » 

La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le large. 
Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa distance ; mais les 
malheureux, épuisés, ne tardèrent pas à faiblir, et les trois autres 
pirogues gagnèrent sensiblement sur eux. En ce moment, deux 
milles à peine les en séparaient. Donc, nulle possibilité d’éviter 
l’attaque des indigènes, qui, armés de leurs longs fusils, se 
préparaient à faire feu. 

Que faisait alors Glenarvan ? Debout, à l’arrière du canot, il 
cherchait à l’horizon quelque secours chimérique. Qu’attendait-il ? 
Que voulait-il ? Avaïit-il comme un pressentiment ? 


Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit vers un 
point de l’espace. 

«Un navire ! s’écria-t-il, mes amis, un navire ! 

Nagez ! Nagez ferme ! » 

Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce bâtiment 
inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup d’aviron. Seul, Paganel, 
se levant, braqua sa longue-vue sur le point indiqué. 

« Oui, dit-il, un navire ! Un steamer ! Il chauffe à toute vapeur ! Il 
vient sur nous ! Hardi, mes camarades ! » 

Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant une 
demi-heure encore, conservant leur distance, ils enlevèrent la 
pirogue à coups précipités. Le steamer devenait de plus en plus 
visible. On distinguait ses deux mâts à sec de toile et les gros 
tourbillons de sa fumée noire. 

Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la lunette 
du géographe et ne perdait pas un des mouvements du navire. 

Mais que durent penser John Mangles et ses compagnons, quand 
ils virent les traits du lord se contracter, sa figure pâlir, et 
l’instrument tomber de ses mains ? Un seul mot leur expliqua ce 
subit désespoir. 

« Le Duncan ! s’écria Glenarvan, le Duncan et les convicts ! 

— Le Duncan! s’écria John, qui lâcha son aviron et se leva 
aussitôt. 

— Oui ! La mort des deux côtés ! » murmura Glenarvan, brisé par 
tant d’angoisses. 

C'était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le yacht 
avec son équipage de bandits ! 

Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre le ciel. 
C’en était trop ! 

Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même. 

Où la diriger ? Où fuir ? était-il possible de choisir entre les 
sauvages ou les convicts ? 

Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus 
rapprochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson. Quelques 
coups de rames repoussèrent alors la pirogue vers le Duncan. 

Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un demi- 
mille. John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait plus comment 
évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux pauvres femmes, 
agenouillées, éperdues, priaient. 

Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles pleuvaient 


autour de la pirogue. En ce moment, une forte détonation éclata, et 
un boulet, lancé par le canon du yacht, passa sur la tête des fugitifs. 
Ceux-ci, pris entre deux feux, demeurèrent immobiles entre le 
Duncan et les canots indigènes. 

John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait saborder 
la pirogue, la submerger avec ses infortunés compagnons, quand un 
cri de Robert l’arrêta. 

« Tom Austin ! Tom Austin ! disait l’enfant. Il est à bord ! Je le 
vois ! Il nous a reconnus ! Il agite son chapeau ! » 

La hache resta suspendue au bras de John. 

Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux la plus 
rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah éclatait à bord 
du Duncan. Les sauvages, épouvantés, fuyaient et regagnaient la 
côte. 

« À nous ! à nous, Tom ! » avait crié John Mangles d’une voix 
éclatante. 

Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir comment, 
sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à bord du Duncan. 


Chapitre 


Pourquoi le « Duncan » croisait sur la côte 
est de la Nouvelle-Zélande 


Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de ses 
amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de la vieille 
écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le pont du Duncan, 
le bag-piper, gonflant sa cornemuse, attaquaïit le pibroch national du 
clan de Malcolm, et de vigoureux hurrahs saluaient le retour du 
laird à son bord. 

Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-même, 
tous pleuraient et s’embrassaient. 

Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était 
absolument fou; il gambadait et mettait en joue avec son 
inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui regagnaient la 
côte. 

Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les vêtements en 
lambeaux, les traits hâves et portant la marque de souffrances 
horribles, l’équipage du yacht interrompit ses démonstrations. 
C'étaient des spectres qui revenaient à bord, et non ces voyageurs 
hardis et brillants, que, trois mois auparavant, l’espoir entraînait sur 
les traces des naufragés. Le hasard, le hasard seul les ramenaïit à ce 
navire qu'ils ne s’attendaient plus à revoir ! Et dans quel triste état 
de consomption et de faiblesse ! 

Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux besoins de la 
faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom Austin sur sa présence 
dans ces parages. 

Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de la 


Nouvelle-Zélande ? Comment n'’était-il pas entre les mains de Ben 
Joyce ? Par quelle providentielle fatalité Dieu l’avait-il amené sur la 
route des fugitifs ? 

Pourquoi ? Comment? À quel propos ? Ainsi débutaient les 
questions simultanées qui venaient frapper Tom Austin à bout 
portant. Le vieux marin ne savait auquel entendre. Il prit donc le 
parti de n’écouter que lord Glenarvan et de ne répondre qu’à lui. 

« Mais les convicts ? demanda Glenarvan, qu’avez-vous fait des 
convicts ? 

— Les convicts ?.. Répondit Tom Austin du ton d’un homme qui 
ne comprend rien à une question. 

— Oui ! Les misérables qui ont attaqué le yacht ? 

— Quel yacht ? dit Tom Austin, le yacht de votre honneur ? 

- Mais oui! Tom! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est venu à 
bord ? 

— Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu, répondit 
Austin. 

— Jamais! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du vieux 
marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le Duncan croise en ce 
moment sur les côtes de la Nouvelle-Zélande ? » 

Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le major, Robert, 
John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne comprenaient rien aux 
étonnements du vieux marin, quelle fut leur stupéfaction, quand 
Tom répondit d’une voix calme : 

« Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur. 

— Par mes ordres ! s’écria Glenarvan. 

— Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos instructions 
contenues dans votre lettre du 14 janvier. 

— Ma lettre ! Ma lettre ! » s’écria Glenarvan. 

En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin et le 
dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River était donc 
parvenue au Duncan ? 

« Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois rêver. 
Vous avez reçu une lettre, Tom ? 

— Oui, une lettre de votre honneur. 

- À Melbourne ? 

- À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes avaries. 

— Et cette lettre ? 

— Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de vous, 
mylord. 


— C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un convict 
nommé Ben Joyce. 

- Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du 
Britannia. 

— Oui ! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh bien ! Que 
disait cette lettre ? 

— Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans retard, et de 
venir croiser sur les côtes orientales de. 

— De l’Australie! s’écria Glenarvan avec une véhémence qui 
déconcerta le vieux marin. 

— De l’Australie ? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais non ! De 
la Nouvelle-Zélande ! 

— De l’Australie ! Tom ! De l’Australie ! » répondirent d’une seule 
voix les compagnons de Glenarvan. 

En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement. 

Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il craignit de 
s'être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle et exact marin, 
aurait-il commis une pareille erreur ? Il rougit, il se troubla. 

« Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a voulu. 

— Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux Tom. Non ! 
Ce n’est pas possible ! Je ne me suis pas trompé ! Ayrton a lu la 
lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui voulait, au contraire, me 
ramener à la côte australienne ! 

— Ayrton ? s’écria Glenarvan. 

— Lui-même ! Il m’a soutenu que c'était une erreur, que vous me 
donniez rendez-vous à la baie Twofold ! 

— Avez-vous la lettre, Tom ? demanda le major, intrigué au plus 
haut point. 

— Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la chercher. 
» 

Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant. 

Pendant la minute que dura son absence, on se regardait, on se 
taisait, sauf le major, qui, l’œil fixé sur Paganel, dit en se croisant 
les bras : 

« Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un peu fort ! 

— Hein ? » fit le géographe, qui, le dos courbé et les lunettes sur le 
front, ressemblait à un gigantesque point d’interrogation. 

Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par Paganel et 
signée par Glenarvan. 

« Que votre honneur lise », dit le vieux marin. 


Glenarvan prit la lettre et lut : 

« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de 
conduire le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte orientale de 
la Nouvelle-Zélande !.. » 

« La Nouvelle-Zélande ! » s’écria Paganel bondissant. 

Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les yeux, 
ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour. 

« La Nouvelle-Zélande ! » dit-il avec un accent impossible à 
rendre, tandis que la lettre s’échappait de ses doigts. 

En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son épaule. Il se 
redressa et se vit face à face avec le major. 

« Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air grave, il est 
encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le Duncan en 
Cochinchine ! » 

Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire universel, 
homérique, gagna tout l’équipage du yacht. Paganel, comme fou, 
allait et venait, prenant sa tête à deux mains, s’arrachant les 
cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le savait plus ; ce qu’il voulait faire, 
pas davantage! Il descendit par l'échelle de la dunette, 
machinalement ; il arpenta le pont, titubant, allant devant lui, sans 
but, et remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses pieds 
s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha. Ses mains, 
au hasard, se raccrochèrent à une corde. 

Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le canon du 
gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles d’une volée de 
mitraille. Le malencontreux Paganel s'était rattrapé à la corde de la 
pièce encore chargée, et le chien venait de s’abattre sur l’amorce 
fulminante. De là ce coup de tonnerre. Le géographe fut renversé 
sur l’échelle du gaillard et disparut par le capot jusque dans le poste 
de l’équipage. 

À la surprise produite par la détonation, succéda un cri 
d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se précipitèrent 
dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié en deux. 

Le géographe ne parlait plus. 

On transporta ce long corps sur la dunette. Les compagnons du 
brave français étaient désespérés. Le major, toujours médecin dans 
les grandes occasions, se préparait à enlever les habits du 
malheureux Paganel, afin de panser ses blessures ; mais à peine 
avait-il porté la main sur le moribond, que celui-ci se redressa, 
comme s’il eût été mis en contact avec une bobine électrique. 


« Jamais ! Jamais ! » s’écria-t-il; et, ramenant sur son maigre 
corps les lambeaux de ses vêtements, il se boutonna avec une 
vivacité singulière. 

« Mais, Paganel ! dit le major. 

— Non ! vous dis-je ! 

— Il faut visiter. 

— Vous ne visiterez pas ! 

— Vous avez peut-être cassé. Reprit Mac Nabbs. 

— Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses longues 
jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le raccommoderàa ! 

— Quoi donc ? 

- L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute ! » 

À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de plus belle. 
Cette réponse avait rassuré tous les amis du digne Paganel, qui était 
sorti sain et sauf de ses aventures avec le canon du gaillard d’avant. 

« En tout cas, pensa le major, voilà un géographe étrangement 
pudibond ! » 

Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions, eut encore 
à répondre à une question qu’il ne pouvait éviter. 

« Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez franchement. 
Je reconnais que votre distraction a été providentielle. À coup sûr, 
sans vous, le Duncan serait tombé entre les mains des convicts ; sans 
vous, nous aurions été repris par les maoris ! Mais, pour l’amour de 
dieu, dites-moi par quelle étrange association d’idées, par quelle 
surnaturelle aberration d’esprit, vous avez été conduit à écrire le 
nom de la Nouvelle-Zélande pour le nom de l’Australie ? 

— Eh ! Parbleu ! s’écria Paganel, c’est. » 

Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert, sur Mary 
Grant, et il s'arrêta court ; puis il répondit : 

« Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un insensé, un 
fou, un être incorrigible, et je mourrai dans la peau du plus fameux 
distrait… 

— À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major. 

— M'écorcher ! s’écria le géographe d’un air furibond. Est-ce une 
allusion ?.… 

— Quelle allusion, Paganel ? » demanda Mac Nabbs de sa voix 
tranquille. 

L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence du Duncan 
était éclairci ; les voyageurs si miraculeusement sauvés ne songèrent 
plus qu’à regagner leurs confortables cabines du bord et à déjeuner. 


Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major, Paganel 
et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et John Mangles 
retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient encore l’interroger. 

« Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-moi. Est- 
ce que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la Nouvelle-Zélande 
ne vous à pas paru singulier ? 

— Si, votre honneur, répondit Austin, j'ai été très surpris, mais je 
n'ai pas l’habitude de discuter les ordres que je reçois, et j’ai obéi. 
Pouvais-je agir autrement? Si, pour n'avoir pas suivi vos 
instructions à la lettre, une catastrophe fût arrivée, n’aurais-je pas 
été coupable ? Auriez-vous fait autrement, capitaine ? 

— Non, Tom, répondit John Mangles. 

— Mais qu’avez-vous pensé ? demanda Glenarvan. 

- J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry Grant, il 
fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé que, par suite de 
combinaisons nouvelles, un navire devait vous transporter à la 
Nouvelle-Zélande, et que je devais vous attendre sur la côte est de 
l’île. D'ailleurs, en quittant Melbourne, j'ai gardé le secret de ma 
destination, et l’équipage ne l’a connue qu’au moment où nous 
étions en pleine mer, lorsque les terres de l’Australie avaient déjà 
disparu à nos yeux. Mais alors un incident, qui m’a rendu très 
perplexe, s’est passé à bord. 

— Que voulez-vous dire, Tom ? demanda Glenarvan. 

— Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le quartier- 
maître Ayrton apprit, le lendemain de l’appareillage, la destination 
du Duncan. 

- Ayrton ! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord ? 

— Oui, votre honneur. 

— Ayrton ici ! répéta Glenarvan, regardant John Mangles. 

— Dieu l’a voulu ! » répondit le jeune capitaine. 

En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite d’Ayrton, sa 
trahison longuement préparée, la blessure de Glenarvan, l’assassinat 
de Mulrady, les misères de l’expédition arrêtée dans les marais de la 
Snowy, tout le passé du misérable apparut devant les yeux de ces 
deux hommes. Et maintenant, par le plus étrange concours de 
circonstances, le convict était en leur pouvoir. 

« Où est-il ? demanda vivement Glenarvan. 

— Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom Austin, et 
gardé à vue. 

— Pourquoi cet emprisonnement ? 


— Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile pour la 
Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a voulu 
m'obliger à changer la direction du navire, parce qu’il m’a menacé, 
parce qu’enfin il a excité mes hommes à la révolte. J’ai compris que 
c'était un particulier dangereux, et j’ai dû prendre des mesures de 
précaution contre lui. 

— Et depuis ce temps ? 

— Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans chercher à en 
sortir. 

— Bien, Tom. » 

En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent mandés dans la 
dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si pressant besoin, était 
préparé. Ils prirent place à la table du carré et ne parlèrent point 
d’Ayrton. 

Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et restaurés, 
furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la présence du 
quartier-maître à son bord. En même temps, il annonça son 
intention de le faire comparaître devant eux. 

« Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire ? demanda 
lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward, que la vue de ce 
malheureux me serait extrêmement pénible. 

— C’est une confrontation, Helena, répondit lord Glenarvan. 
Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se voie face à face 
avec toutes ses victimes ! » 

Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et elle 
prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se rangèrent 
le major, Paganel, John Mangles, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett, 
tous compromis si gravement par la trahison du convict. L’équipage 
du yacht, sans comprendre encore la gravité de cette scène, gardaïit 
un profond silence. 

« Faites venir Ayrton », dit Glenarvan. 


Chapitre 


Ayrton ou Ben Joyce 


Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit 
l’escalier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses dents serrées, 
ses poings fermés convulsivement. Sa personne ne décelait ni 
forfanterie ni humilité. Lorsqu'il fut en présence de lord Glenarvan, 
il se croisa les bras, muet et calme, attendant d’être interrogé. 

« Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous, sur ce 
Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben Joyce ! » 

À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent 
légèrement. Une rapide rougeur colora ses traits impassibles. Non la 
rougeur du remords, mais la honte de l’insuccès. Sur ce yacht qu’il 
prétendait commander en maître, il était prisonnier, et son sort 
allait s’y décider en peu d’instants. 

Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit patiemment. 
Mais Ayrton s’obstinait à garder un absolu silence. 

« Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire ? » reprit Glenarvan. 

Ayrton hésita ; les plis de son front se creusèrent profondément ; 
puis, d’une voix calme : 

« Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la sottise de me 
laisser prendre. Agissez comme il vous plaira. » 

Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards vers la côte 
qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une profonde indifférence 
pour tout ce qui se passait autour de lui. À le voir, on l’eût cru 
étranger à cette grave affaire. Mais Glenarvan avait résolu de rester 
patient. Un puissant intérêt le poussait à connaître certains détails 
de la mystérieuse existence d’Ayrton, surtout en ce qui touchait 


Harry Grant et le Britannia. Il reprit donc son interrogatoire, parlant 
avec une douceur extrême, et imposant le calme le plus complet aux 
violentes irritations de son cœur. 

« Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas de 
répondre à certaines demandes que je désire vous faire. Et d’abord, 
dois-je vous appeler Ayrton ou Ben Joyce ? êtes-vous, oui ou non, le 
quartier-maître du Britannia ? » 

Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute question. 

Glenarvan, dont l’œil s’animaïit, continua d'interroger le quartier- 
maître. 

« Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le 
Britannia, pourquoi vous étiez en Australie ? » 

Même silence, même impassibilité. 

« Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez intérêt à 
parler. Il peut vous être tenu compte d’une franchise qui est votre 
dernière ressource. Pour la dernière fois, voulez-vous répondre à 
mes questions ? » 

Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans les yeux : 

« Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice et non à 
moi de prouver contre moi-même. 

— Les preuves seront faciles ! répondit Glenarvan. 

— Faciles ! Mylord ? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre honneur 
me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j'’affirme que le meilleur juge de 
temple-bar serait embarrassé de ma personne ! Qui dira pourquoi je 
suis venu en Australie, puisque le capitaine Grant n’est plus là pour 
l’apprendre ? Qui prouvera que je suis ce Ben Joyce signalé par la 
police, puisque la police ne m’a jamais tenu entre ses mains et que 
mes compagnons sont en liberté ? Qui relèvera à mon détriment, 
sauf vous, non pas un crime, mais une action blâmable ? Qui peut 
affirmer que j'ai voulu m’emparer de ce navire et le livrer aux 
convicts ? Personne, entendez-moi, personne! Vous avez des 
soupçons, bien, mais il faut des certitudes pour condamner un 
homme, et les certitudes vous manquent. Jusqu'à preuve du 
contraire, je suis Ayrton, quartier-maître du Britannia. » 

Ayrton s'était animé en parlant, et il revint bientôt à son 
indifférence première. Il s’imaginait sans doute que sa déclaration 
terminerait l’interrogatoire ; mais Glenarvan reprit la parole et dit : 

« Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre vous. Ce 
n’est point mon affaire. Il importe que nos situations respectives 
soient nettement définies. Je ne vous demande rien qui puisse vous 


compromettre. Cela regarde la justice. Mais vous savez quelles 
recherches je poursuis, et d’un mot vous pouvez me remettre sur les 
traces que j'ai perdues. Voulez-vous parler ? » 

Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire. 

« Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant ? demanda 
Glenarvan. 

— Non, mylord, répondit Ayrton. 

— Voulez-vous m'indiquer où s’est échoué le Britannia ? 

— Pas davantage. 

— Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant, voulez- 
vous au moins, si vous savez où est Harry Grant, l’apprendre à ses 
pauvres enfants qui n’attendent qu’un mot de votre bouche ? » 

Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une voix basse : 

« Je ne puis, mylord », murmura-t-il. 

Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un instant 
de faiblesse : 

« Non ! Je ne parlerai pas ! Faites-moi pendre si vous voulez ! 

— Pendre! » s’écria Glenarvan, dominé par un brusque 
mouvement de colère. 

Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave : 

« Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première relâche 
vous serez remis entre les mains des autorités anglaises. 

— C’est ce que je demande ! » répliqua le quartier-maître. 

Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui servait de 
prison, et deux matelots furent placés à sa porte, avec ordre de 
surveiller ses moindres mouvements. Les témoins de cette scène se 
retirèrent indignés et désespérés. 

Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination d’Ayrton, 
que lui restait-il à faire ? 

Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de retourner en 
Europe, quitte à reprendre plus tard cette entreprise frappée 
d’insuccès, car alors les traces du Britannia semblaient être 
irrévocablement perdues, le document ne se prêtait à aucune 
interprétation nouvelle, tout autre pays manquait même sur la route 
du trente-septième parallèle, et le Duncan n’avait plus qu’à revenir. 

Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus spécialement 
avec John Mangles la question du retour. John inspecta ses soutes ; 
l’approvisionnement de charbon devait durer quinze jours au plus. 
Donc, nécessité de refaire du combustible à la plus prochaine 
relâche. 


John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie de 
Talcahuano, où le Duncan s'était déjà ravitaillé avant d’entreprendre 
son voyage de circumnavigation. C'était un trajet direct et 
précisément sur le trente-septième degré. Puis le yacht, largement 
approvisionné, irait au sud doubler le cap Horn, et regagnerait 
l’écosse par les routes de l’Atlantique. 

Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de forcer sa 
pression. Une demi-heure après, le cap était mis sur Talcahuano par 
une mer digne de son nom de Pacifique, et à six heures du soir, les 
dernières montagnes de la Nouvelle-Zélande disparaissaient dans les 
chaudes brumes de l’horizon. 

C'était donc le voyage du retour qui commençait. 

Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui revenaient au 
port sans ramener Harry Grant ! 

Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au début, 
maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le chemin de l’Europe. 
De ces braves matelots, pas un ne se sentait ému à la pensée de 
revoir son pays, et tous, longtemps encore, ils auraient affronté les 
périls de la mer pour retrouver le capitaine Grant. 

Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son retour, 
succéda bientôt le découragement. Plus de ces communications 
incessantes entre les passagers, plus de ces entretiens qui égayaient 
autrefois la route. Chacun se tenait à l'écart, dans la solitude de sa 
cabine, et rarement l’un ou l’autre apparaissait sur le pont du 
Duncan. 

L'homme en qui s’exagéraient ordinairement les sentiments du 
bord, pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au besoin eût inventé 
l’espérance, Paganel demeurait morne et silencieux. On le voyait à 
peine. 

Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s'étaient changées en 
mutisme et en abattement. Il semblait même plus complètement 
découragé que ses compagnons. Si Glenarvan parlait de 
recommencer ses recherches, Paganel secouaïit la tête en homme qui 
n’espère plus rien, et dont la conviction paraissait faite sur le sort 
des naufragés du Britannia. 

On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus. 

Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le dernier 
mot de cette catastrophe, et dont le silence se prolongeait. C'était 
Ayrton. Nul doute que ce misérable ne connût, sinon la vérité sur la 
situation actuelle du capitaine, du moins le lieu du naufrage. Mais 


évidemment, Grant, retrouvé, serait un témoin à charge contre lui. 
Aussi se taisait-il obstinément. De là une violente colère, chez les 
matelots surtout, qui voulait lui faire un mauvais parti. 

Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près du 
quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles. L’entêtement 
d’Ayrton était poussé si loin, et si peu explicable, en somme, que le 
major en venait à croire qu'il ne savait rien. Opinion partagée, 
d’ailleurs, par le géographe, et qui corroborait ses idées 
particulières sur le compte d’Harry Grant. 

Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas son 
ignorance ? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son silence 
accroissait la difficulté de former un plan nouveau. De la rencontre 
du quartier-maître en Australie devait-on déduire la présence 
d’Harry Grant sur ce continent ? Il fallait décider à tout prix Ayrton 
à s'expliquer sur ce sujet. 

Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda la 
permission de lutter à son tour contre l’obstination du quartier- 
maître. Où un homme avait échoué, peut-être une femme réussirait- 
elle par sa douce influence. N'est-ce pas l’éternelle histoire de cet 
ouragan de la fable qui ne peut arracher le manteau aux épaules du 
voyageur, tandis que le moindre rayon de soleil le lui enlève 
aussitôt ? 

Glenarvan, connaissant l'intelligence de sa jeune femme, lui laissa 
toute liberté d’agir. 

Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement de lady 
Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car l’influence de la 
jeune fille pouvait être grande, et lady Helena ne voulait négliger 
aucune chance de succès. 

Pendant une heure, les deux femmes restèrent enfermées avec le 
quartier-maître du Britannia, mais rien ne transpira de leur 
entretien. Ce qu’elles dirent, les arguments qu’elles employèrent 
pour arracher le secret du convict, tous les détails de cet 
interrogatoire demeurèrent inconnus. D'ailleurs, quand elles 
quittèrent Ayrton, elles ne paraissaient pas avoir réussi, et leur 
figure annonçait un véritable découragement. 

Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa cabine, les 
matelots l’accueillirent à son passage par de violentes menaces. Lui, 
se contenta de hausser les épaules, ce qui accrut la fureur de 
l'équipage, et pour la contenir, il ne fallut rien moins que 
l'intervention de John Mangles et de Glenarvan. 


Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut lutter 
jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le lendemain elle alla 
elle-même à la cabine d’Ayrton, afin d'éviter les scènes que 
provoquait son passage sur le pont du yacht. 

Pendant deux longues heures, la bonne et douce écossaise resta 
seule, face à face, avec le chef des convicts. Glenarvan, en proie à 
une nerveuse agitation, rôdait auprès de la cabine, tantôt décidé à 
épuiser jusqu’au bout les chances de réussite, tantôt à arracher sa 
femme à ce pénible entretien. 

Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits respiraient 
la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret et remué dans le 
cœur de ce misérable les dernières fibres de la pitié ? 

Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un 
mouvement bien naturel d’incrédulité. 

Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage que le 
quartier-maître avait enfin cédé aux instances de lady Helena. Ce 
fut comme une commotion électrique. Tous les matelots se 
rassemblèrent sur le pont, et plus rapidement que si le sifflet de 
Tom Austin les eût appelés à la manœuvre. 

Cependant Glenarvan s'était précipité au-devant de sa femme. 

« Il a parlé ? demanda-t-il. 

— Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières, Ayrton 
désire vous voir. 

— Ah ! Chère Helena, vous avez réussi ! 

— Je l’espère, Edward. 

— Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier ? 

— Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout votre crédit 
à adoucir le sort réservé à ce malheureux. 

— Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l'instant. » 

Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée de Mary 
Grant, et le quartier-maître fut conduit au carré, où l’attendait lord 
Glenarvan. 


Chapitre 


Une transaction 


Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord, ses 
gardiens se retirèrent. 

« Vous avez désiré me parler, Ayrton ? dit Glenarvan. 

— Oui, mylord, répondit le quartier-maître. 

— À moi seul ? 

— Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et Monsieur 
Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait mieux. 

— Pour qui ? 

— Pour moi. » 

Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda fixement ; puis il 
fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se rendirent aussitôt à son 
invitation. 

« Nous vous écoutons », dit Glenarvan, dès que ses deux amis 
eurent pris place à la table du carré. 

Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit : 

« Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout contrat 
ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà pourquoi j'ai 
réclamé la présence de MM Paganel et Mac Nabbs. Car c’est, à 
proprement parler, une affaire que je viens vous proposer. » 

Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla pas, bien 
qu’une affaire entre cet homme et lui semblât chose étrange. 

« Quelle est cette affaire ? dit-il. 

— La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi certains 
détails qui peuvent vous être utiles. Je désire obtenir de vous 
certains avantages qui me seront précieux. Donnant, donnant, 


mylord. Cela vous convient-il ou non ? 

— Quels sont ces détails ? demanda Paganel. 

— Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages ? » 

Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait la 
nuance observée par Glenarvan. 

« Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez toujours, 
mylord, l'intention de me remettre entre les mains des autorités 
anglaises ? 

— Oui, Ayrton, et ce n’est que justice. 

— Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-maître. 
Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la liberté ? » 

Glenarvan hésita avant de répondre à une question si nettement 
posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être le sort d’Harry 
Grant ! 

Cependant le sentiment du devoir envers la justice l’emporta, et il 
dit : 

« Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté. 

— Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-maître. 

— Alors, que voulez-vous ? 

— Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui m'attend et 
la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder. 

— Et c’est ?.… 

— De m’abandonner dans une des îles désertes du Pacifique, avec 
les objets de première nécessité. 

Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me repentirai, si 
j'ai le temps ! » 

Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses deux amis, 
qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi quelques instants, il 
répondit : 

« Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous m’apprendrez 
tout ce que j’ai intérêt à savoir ? 

— Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le capitaine 
Grant et sur le Britannia. 

— La vérité entière ? 

- Entière. 

— Mais qui me répondra ?.… 

— Oh! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous en 
rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur ! C’est vrai ! Mais que 
voulez-vous ? 

La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser. 


— Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan. 

— Et vous aurez raison, mylord. D'ailleurs, si je vous trompe, vous 
aurez toujours le moyen de vous venger ! 

— Lequel ? 

— En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir. » 

Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des difficultés, il 
fournissait contre lui des arguments sans réplique. On le voit, il 
affectait de traiter son « affaire » avec une indiscutable bonne foi. Il 
était impossible de s’abandonner avec une plus parfaite confiance. 
Et cependant, il trouva le moyen d’aller plus loin encore dans cette 
voie du désintéressement. 

« Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez 
convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je ne 
cherche point à vous tromper, et vais vous donner une nouvelle 
preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis franchement, parce 
que moi-même je compte sur votre loyauté. 

— Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan. 

— Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à ma 
proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire que je sais peu 
de chose sur le compte d’Harry Grant. 

— Peu de chose ! s’écria Glenarvan. 

— Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous 
communiquer sont relatifs à moi ; ils me sont personnels, et ne 
contribueront guère à vous remettre sur les traces que vous avez 
perdues. » 

Un vif désappointement se peignit sur les traits de Glenarvan et 
du major. Ils croyaient le quartier-maître possesseur d’un important 
secret, et celui-ci avouait que ses révélations seraient à peu près 
stériles. Quant à Paganel, il demeuraïit impassible. 

Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour ainsi 
dire, sans garantie, toucha singulièrement ses auditeurs, surtout 
lorsque le quartier-maître ajouta pour conclure : 

« Ainsi, vous êtes prévenu, mylord; l'affaire sera moins 
avantageuse pour vous que pour moi. 

— Il n'importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre proposition, 
Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué dans une des îles de 
l’océan Pacifique. 

— Bien, mylord », répondit le quartier-maître. 

Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision ? 

On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible ne révéla 


aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un autre que pour lui. 

« Je suis prêt à répondre, dit-il. 

— Nous n'avons pas de questions à vous faire, dit Glenarvan. 
Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en commençant par 
déclarer qui vous êtes. 

— Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom Ayrton, le 
quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow sur le navire 
d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant quatorze mois, nous avons 
couru ensemble les mers du Pacifique, cherchant quelque position 
avantageuse pour y fonder une colonie écossaise. Harry Grant était 
un homme à faire de grandes choses, mais souvent de graves 
discussions s’élevaient entre nous. Son caractère ne m'’allait pas. Je 
ne sais pas plier ; or, avec Harry Grant, quand sa résolution est 
prise, toute résistance est impossible, mylord. Cet homme-là est de 
fer pour lui et pour les autres. Néanmoins, j’osai me révolter. 
J’essayai d’entraîner l’équipage dans ma révolte, et de m’emparer 
du navire. Que j'aie eu tort ou non, peu importe. Quoi qu’il en soit, 
Harry Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il me débarqua sur la 
côte ouest de l’Australie. 

— De l’Australie, dit le major, interrompant le récit d’Ayrton, et 
par conséquent vous avez quitté le Britannia avant sa relâche au 
Callao, d’où sont datées ses dernières nouvelles ? 

— Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a jamais 
relâché au Callao pendant que j'étais à bord. Et si je vous ai parlé 
du Callao à la ferme de Paddy O’Moore, c’est que votre récit venait 
de m’apprendre ce détail. 

— Continuez, Ayrton, dit Glenarvan. 

— Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près déserte, 
mais à vingt milles seulement des établissements pénitentiaires de 
Perth, la capitale de l’Australie occidentale. En errant sur les 
rivages, je rencontrai une bande de convicts qui venaient de 
s'échapper. Je me joignis à eux. Vous me dispenserez, mylord, de 
vous raconter ma vie pendant deux ans et demi. Sachez seulement 
que je devins le chef des évadés sous le nom de Ben Joyce. Au mois 
de septembre 1864, je me présentai à la ferme irlandaise. J’y fus 
admis comme domestique sous mon vrai nom d’Ayrton. J’attendais 
là que l’occasion se présentât de m’emparer d’un navire. C’était mon 
suprême but. Deux mois plus tard, le Duncan arriva. Pendant votre 
visite à la ferme, vous avez raconté, mylord, toute l’histoire du 
capitaine Grant. J’appris alors ce que j'ignorais, la relâche du 


Britannia au Callao, ses dernières nouvelles datées de juin 1862, 
deux mois après mon débarquement, l’affaire du document, la perte 
du navire sur un point du trente-septième parallèle, et enfin les 
raisons sérieuses que vous aviez de chercher Harry Grant à travers 
le continent australien. Je n’hésitai pas. Je résolus de m’approprier 
le Duncan, un merveilleux navire qui eût distancé les meilleurs 
marcheurs de la marine britannique. Mais il avait des avaries graves 
à réparer. Je le laissai donc partir pour Melbourne, et je me donnai 
à vous en ma vraie qualité de quartier-maître, offrant de vous 
guider vers le théâtre d’un naufrage placé fictivement par moi vers 
la côte est de l’Australie. Ce fut ainsi que, tantôt suivi à distance et 
tantôt précédé de ma bande de convicts, je dirigeai votre expédition 
à travers la province de Victoria. Mes gens commirent à Camden- 
Bridge un crime inutile, puisque le Duncan, une fois rendu à la côte, 
ne pouvait m’échapper, et qu'avec ce yacht, j'étais le maître de 
l’océan. Je vous conduisis ainsi et sans défiance jusqu’à la Snowy- 
River. Les chevaux et les bœufs tombèrent peu à peu empoisonnés 
par le gastrolobium. J’embourbai le chariot dans les marais de la 
Snowy. Sur mes instances... Mais vous savez le reste, mylord, et 
vous pouvez être certain que, sans la distraction de M Paganel, je 
commanderais maintenant à bord du Duncan. Telle est mon histoire, 
messieurs ; mes révélations ne peuvent malheureusement pas vous 
remettre sur les traces d’Harry Grant et vous voyez qu’en traitant 
avec moi vous avez fait une mauvaise affaire. » 

Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son habitude, et 
attendit. Glenarvan et ses amis gardaïent le silence. Ils sentaient que 
la vérité tout entière venait d’être dite par cet étrange malfaiteur. 
La prise du Duncan n’avait manqué que par une cause indépendante 
de sa volonté. Ses complices étaient venus aux rivages de Twofold- 
Bay, comme le prouvait cette vareuse de convict trouvée par 
Glenarvan. Là, fidèles aux et enfin, las de l’attendre, ils s'étaient 
sans doute remis à leur métier de pillards et d’incendiaires dans les 
campagnes de la Nouvelle-Galles du sud. Le major reprit le premier 
l’interrogatoire, afin de préciser les dates relatives au Britannia. 

« Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8 avril 1862 
que vous avez été débarqué sur la côte ouest de l’Australie ? 

— Exactement, répondit Ayrton. 

— Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry Grant ? 

— D'une manière vague. 

— Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre indice peut 


nous mettre sur la voie. 

— Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le quartier- 
maître. Le capitaine Grant avait l’intention de visiter la Nouvelle- 
Zélande. Or, cette partie de son programme n’a point été exécutée 
pendant mon séjour à bord. Il ne serait donc pas impossible que le 
Britannia, en quittant le Callao, ne fût venu prendre connaissance 
des terres de la Nouvelle-Zélande. Cela concorderait avec la date du 
27 juin 1862, assignée par le document au naufrage du trois-mâts. 

- Évidemment, dit Paganel. 

— Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots conservés 
sur le document ne peut s’appliquer à la Nouvelle-Zélande. 

— À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître. 

— Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre parole, je 
tiendrai la mienne. Nous allons décider dans quelle île de l’océan 
Pacifique vous serez abandonné. 

— Oh ! peu m'importe, mylord, répondit Ayrton. 

— Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez notre 
décision. » 

Le quartier-maître se retira sous la garde de deux matelots. 

« Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major. 

— Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et intelligente ! 
Pourquoi faut-il que ses facultés se soient tournées vers le mal ! 

— Mais Harry Grant ? 

— Je crains bien qu’il soit à jamais perdu ! Pauvres enfants, qui 
pourrait leur dire où est leur père ? 

— Moi ! répondit Paganel. Oui ! moi. » 

On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si impatient 
d'ordinaire, avait à peine parlé pendant l’interrogatoire d’Ayrton. Il 
écoutait sans desserrer les dents. Mais ce dernier mot qu’il prononça 
en valait bien d’autres, et il fit tout d’abord bondir Glenarvan. 

« Vous ! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le capitaine 
Grant ! 

— Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe. 

— Et par qui le savez-vous ? 

— Par cet éternel document. 

— Ah ! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité. 

— Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous hausserez les 
épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt parce que vous ne m’auriez 
pas cru. Puis, c'était inutile. Mais si je me décide aujourd’hui, c’est 
que l'opinion d’Ayrton est précisément venue appuyer la mienne. 


— Ainsi la Nouvelle-Zélande ? demanda Glenarvan. 

— Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans raison, ou 
plutôt, ce n’est pas sans « une raison », que j'ai commis l’erreur qui 
nous a sauvés. Au moment où j’écrivais cette lettre sous la dictée de 
Glenarvan, le mot « Zélande » me travaillait le cerveau. Voici 
pourquoi. Vous vous rappelez que nous étions dans le chariot. Mac 
Nabbs venait d'apprendre à lady Helena l’histoire des convicts ; il 
lui avait remis le numéro de l’Australian and New Zealand gazette qui 
relatait la catastrophe de Camden-Bridge. Or, au moment où 
j'écrivais, le journal gisait à terre, et plié de telle façon que deux 
syllabes de son titre apparaissaient seulement. Ces deux syllabes 
étaient aland. Quelle illumination se fit dans mon esprit ! aland était 
précisément un mot du document anglais, un mot que nous avions 
traduit jusqu'alors par à terre, et qui devait être la terminaison du 
nom propre Zealand. 

— Hein ! fit Glenarvan. 

— Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette 
interprétation m'avait échappé, et savez-vous pourquoi ? Parce que 
mes recherches s’exerçaient naturellement sur le document français, 
plus complet que les autres, et où manque ce mot important. 

— Oh ! oh ! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel, et vous 
oubliez un peu facilement vos déductions précédentes. 

— Allez, major, je suis prêt à vous répondre. 

— Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot austra ? 

— Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les contrées « 
australes. » 

- Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois le radical 
d’indiens, et une seconde fois le radical d’indigènes ? 

— Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit Paganel, elle sera 
la première syllabe du mot indigence ! 

— Et contin ! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore continent ? 

— Non ! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île. 

— Alors ?... Demanda Glenarvan. 

— Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire le 
document suivant ma troisième interprétation, et vous jugerez. Je 
ne vous fais que deux observations : 1) oubliez autant que possible 
les interprétations précédentes, et dégagez votre esprit de toute 
préoccupation antérieure ; 2) certains passages vous paraîtront « 
forcés », et il est possible que je les traduise mal, mais ils n’ont 
aucune importance, entre autres le mot agonie qui me choque, mais 


que je ne puis expliquer autrement. D'ailleurs, c’est le document 
français qui sert de base à mon interprétation, et n’oubliez pas qu’il 
a été écrit par un anglais, auquel les idiotismes de la langue 
française pouvaient ne pas être familiers. Ceci posé, je commence. » 

Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita les 
phrases suivantes : 

« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a sombré, 
après une « longue agonie, dans les mers australes et sur les côtes de 
la Nouvelle-Zélande, - en anglais Zealand. - deux matelots et le 
capitaine Grant ont pu y aborder. » Là, continuellement en proie à 
une cruelle indigence, ils ont jeté ce document « par. De longitude 
et 37° 11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus. » 

Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible. Mais, 
précisément parce qu’elle paraissait aussi vraisemblable que les 
précédentes, elle pouvait être aussi fausse. Glenarvan et le major ne 
cherchèrent donc pas à la discuter. 

Cependant, puisque les traces du Britannia ne s'étaient 
rencontrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les côtes de 
l'Australie, au point où ces deux contrées sont coupées par le trente- 
septième parallèle, les chances étaient en faveur de la Nouvelle- 
Zélande. Cette remarque, faite par Paganel, frappa surtout ses amis. 

« Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous pourquoi, 
depuis deux mois environ, vous avez tenu cette interprétation 
secrète ? 

— Parce que je ne voulais pas vous donner encore de vaines 
espérances. D'ailleurs, nous allions à Auckland, précisément au 
point indiqué par la latitude du document. 

— Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors de cette 
route, pourquoi n’avoir pas parlé ? 

— C'est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne peut 
contribuer au salut du capitaine. 

— Pour quelle raison, Paganel ? 

— Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine Harry 
Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du moment que deux ans 
se sont passés sans qu’il ait reparu, c’est qu’il a été victime du 
naufrage ou des zélandais. 

— Ainsi, votre opinion est ?.. Demanda Glenarvan. 

— Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges du 
naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont irrévocablement 
perdus ! 


— Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et laissez-moi 
choisir le moment où j’apprendrai cette triste nouvelle aux enfants 
du capitaine Grant ! » 


Chapitre 


Un cri dans la nuit 


L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du capitaine 
Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations d’Ayrton. Le 
découragement fut profond à bord, car on avait compté sur le 
quartier-maître, et le quartier-maître ne savait rien qui pût mettre le 
Duncan sur les traces du Britannia ! 

La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir l’île dans 
laquelle Ayrton devait être abandonné. 

Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du bord. 
Précisément, sur ce trente-septième parallèle, figurait un îlot isolé 
connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en plein océan 
Pacifique relégué à trois mille cinq cents milles de la côte 
américaine et à quinze cents milles de la Nouvelle-Zélande. Au 
nord, les terres les plus rapprochées formaient l'archipel des 
Pomotou, sous le protectorat français. Au sud, rien jusqu’à la 
banquise éternellement glacée du pôle austral. Nul navire ne venait 
prendre connaissance de cette île solitaire. Aucun écho du monde 
n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des tempêtes s’y reposaient 
pendant leurs longues traversées, et beaucoup de cartes ne 
signalaient même pas ce roc battu par les flots du Pacifique. 

Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la terre, 
c'était dans cette île jetée en dehors des routes humaines. On fit 
connaître sa situation à Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin de ses 
semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce moment, une 
ligne rigoureusement droite eût passé par l’axe du Duncan, l’île et la 
baie de Talcahuano. 


ES 


Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une terre à 
l'horizon. C'était Maria-Thérésa, basse, allongée, à peine émergée 
des flots, qui apparaissait comme un énorme cétacé. 

Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave 
tranchait les lames avec une rapidité de seize nœuds à l’heure. 

Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le soleil, 
s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière sa capricieuse 
silhouette. Quelques sommets peu élevés se détachaient çà et là, 
piqués par les rayons de l’astre du jour. 

À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée légère qui 
montait vers le ciel. 

« Est-ce un volcan ? demanda-t-il à Paganel, qui, la longue-vue 
aux yeux, observait cette terre nouvelle. 

— Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-Thérésa est 
un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas s’étonner si son 
origine était due à quelque soulèvement sous-marin, et, par 
conséquent, volcanique. 

— Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite, ne peut- 
on craindre qu’une éruption ne l’emporte ? 

— C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son existence 
depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie. Lorsque l’île Julia 
émergea de la Méditerranée, elle ne demeura pas longtemps hors 
des flots et disparut quelques mois après sa naissance. 

— Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions atterrir 
avant la nuit ? 

— Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au milieu 
des ténèbres, sur une côte qui ne m'est pas connue. Je me tiendrai 
sous faible pression en courant de petits bords, et demain, au point 
du jour, nous enverrons une embarcation à terre. » 

À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq milles au 
vent, n'apparaissait plus que comme une ombre allongée, à peine 
visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours. 

À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans l'obscurité. 
Il était immobile et continu. 

« Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant avec 
attention. 

— Cependant, répondit John Mangles, à cette distance, nous 
devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une 
éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit à notre oreille. 

— En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On 


dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare à éclat. 

— Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne 
sommes pas sur une côte éclairée. Ah ! s’écria-t-il, un autre feu ! Sur 
la plage cette fois ! Voyez ! Il s’agite ! Il change de place ! » 

John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui 
semblait s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup. 

« L’île est donc habitée ? dit Glenarvan. 

— Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel. 

— Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-maître. 

— Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais cadeau, 
même à des sauvages. 

— Nous chercherons quelque autre île déserte, dit Glenarvan, qui 
ne put s'empêcher de sourire de « la délicatesse » de Mac Nabbs. 
J’ai promis la vie sauve à Ayrton, et je veux tenir ma promesse. 

— En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont la 
barbare coutume de tromper les navires avec des feux mouvants, 
comme autrefois les habitants de Cornouaïilles. Or, les indigènes de 
Maria-Thérésa peuvent connaître ce procédé. 

— Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du gouvernail. 
Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi nous en tenir. » 

À onze heures, les passagers et John Mangles regagnèrent leurs 
cabines. À l'avant, la bordée de quart se promenait sur le pont du 
yacht. À l'arrière, l’homme de barre était seul à son poste. 

En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la dunette. 

Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, regardaient 
tristement la mer phosphorescente et le sillage lumineux du Duncan. 
Mary songeait à l’avenir de Robert ; Robert songeait à l’avenir de sa 
sœur. Tous deux pensaient à leur père. 

Existait-il encore, ce père adoré ? Fallait-il donc renoncer ? Mais 
non, sans lui, que serait la vie ? Sans lui que deviendraient-ils ? Que 
seraient-ils devenus déjà sans lord Glenarvan, sans lady Helena ? 

Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les pensées qui 
agitaient sa sœur. Il prit la main de Mary dans la sienne. 

« Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les 
leçons que nous donnait notre père : « le courage remplace tout ici- 
bas », disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui le faisait 
supérieur à tout. Jusqu'ici tu as travaillé pour moi, ma sœur, je veux 
travailler pour toi à mon tour. 

— Cher Robert ! répondait la jeune fille. 

- Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te 


fâcheras pas, Mary ? 

— Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant ? 

— Et tu me laisseras faire ? 

— Que veux-tu dire ? demanda Mary, inquiète. 

— Ma sœur ! Je serai marin. 

- Tu me quitteras ? s’écria la jeune fille, en serrant la main de son 
frère. 

— Oui, sœur ! Je serai marin comme mon père, marin comme le 
capitaine John ! Mary, ma chère Mary ! Le capitaine John n’a pas 
perdu tout espoir, lui ! Tu auras, comme moi, confiance dans son 
dévouement ! Il fera de moi, il me l’a promis, un bon, un grand 
marin, et jusque-là, nous chercherons notre père ensemble ! Dis que 
tu le veux, sœur ! Ce que notre père eût fait pour nous, notre 
devoir, le mien du moins, est de le faire pour lui ! Ma vie a un but 
auquel elle est due tout entière : chercher, chercher toujours celui 
qui ne nous eût jamais abandonnés l’un ou l’autre ! Chère Mary, 
qu’il était bon, notre père ! 

— Et si noble, si généreux ! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il était 
déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté parmi ses 
grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté dans sa marche ! 

— Si je le sais ! » dit Robert. 

Mary Grant serra Robert sur son cœur. Le jeune enfant sentit que 
des larmes coulaient sur son front. 

« Mary ! Mary ! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont 
beau se taire, j'espère encore et j’espérerai toujours ! Un homme 
comme mon père ne meurt pas avant d’avoir accompli sa tâche ! » 

Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient. Mille 
sentiments se heurtaient dans son âme à cette pensée que de 
nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant, et 
que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes. 

« Monsieur John espère encore ? demanda-t-elle. 

— Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous abandonnera 
jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, sœur, marin pour chercher mon 
père avec lui ! Tu veux bien ? 

— Si je le veux ! répondit Mary. Mais nous séparer ! murmura la 
jeune fille. 

— Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela ! Mon ami John me l’a 
dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une 
femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser serait 
de l’ingratitude ! Mais un homme, mon père me l’a dit cent fois, un 


homme doit se faire son sort à lui-même ! 

— Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si pleine de 
souvenirs ? 

— Nous la conserverons, petite sœur ! Tout cela est arrangé et bien 
arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te 
gardera au château de Malcolm, comme sa fille ! Le lord l’a dit à 
mon ami John, et mon ami John me l’a répété ! Tu seras là chez toi, 
trouvant à qui parler de notre père, en attendant que John et moi 
nous te le ramenions un jour ! Ah ! Quel beau jour ce sera ! s’écria 
Robert, dont le front rayonnaïit d’enthousiasme. 

— Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux, 
notre père, s’il pouvait t’entendre ! Comme tu lui ressembles, cher 
Robert, à ce père bien-aimé ! Quand tu seras un homme, tu seras lui 
tout entier ! 

— Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint et filial 
orgueil. 

— Mais comment nous acquitter envers lord et lady Glenarvan ? 
reprit Mary Grant. 

— Oh ! Ce ne sera pas difficile ! s’écria Robert avec sa confiance 
juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit, on les embrasse 
bien, et un jour, à la première occasion, on se fait tuer pour eux ! 

— Vis pour eux, au contraire ! s’écria la jeune fille en couvrant de 
baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux cela, — et moi aussi ! 
» 

Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les deux enfants 
du capitaine se regardèrent dans la vague obscurité de la nuit. 
Cependant, par la pensée, ils causaient, ils s’interrogeaient, ils se 
répondaient encore. La mer calme se berçait en longues 
ondulations, et l’hélice agitait dans l’ombre un remous lumineux. 
Alors se produisit un incident étrange et véritablement surnaturel. 
Le frère et la sœur, par une de ces communications magnétiques qui 
lient mystérieusement les âmes entre elles, subirent à la fois et au 
même instant une même hallucination. Du milieu de ces flots 
alternativement sombres et brillants, Mary et Robert crurent 
entendre s'élever jusqu’à eux une voix dont le son profond et 
lamentable fit tressaillir toutes les fibres de leur cœur. 

«À moi ! à moi ! Criait cette voix. 

— Mary, dit Robert, as-tu entendu ? Tu as entendu ? » 

Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux, 
penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit. 


Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin devant 
eux. 

« Robert, dit Mary, pâle d'émotion, j'ai cru... Oui, j’ai cru comme 
toi... Nous avons la fièvre tous les deux, mon Robert !... » 

Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois l'illusion fut 
telle que le même cri sortit à la fois de leurs deux cœurs : 

« Mon père ! Mon père !.…. » 

C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion, elle tomba 
évanouie dans les bras de Robert. 

« Au secours ! Cria Robert. Ma sœur ! Mon père ! Au secours ! » 

L'homme de barre s’élança pour relever la jeune fille. Les 
matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Helena, 
Glenarvan, subitement réveillés. 

« Ma sœur se meurt, et notre père est là ! » s’écriait Robert en 
montrant les flots. 

On ne comprenait rien à ses paroles. 

« Si, répétait-il Mon père est là ! J’ai entendu la voix de mon 
père ! Mary l’a entendue comme moi ! » 

Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée, folle, 
s’écriait aussi : « Mon père ! Mon père est là ! » 

La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-dessus 
de la lisse, voulait se précipiter à la mer. 

« Mylord ! Madame Helena ! répétait-elle en joignant les mains, je 
vous dis que mon père est là ! Je vous affirme que j'ai entendu sa 
voix sortir des flots comme une lamentation, comme un dernier 
adieu ! » 

Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre enfant. 
Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et lady 
Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Robert 
répétait toujours : 

« Mon père ! Mon père est là ! J’en suis sûr, mylord ! » 

Les témoins de cette scène douloureuse finirent par comprendre 
que les deux enfants du capitaine avaient été le jouet d’une 
hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si violemment 
abusés ? 

Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main et lui dit 


« Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant ? 
— Oui, mylord. Là, au milieu des flots ! Il criait : À moi ! à moi! 
— Et tu as reconnu cette voix ? 


— Si j'ai reconnu sa voix, mylord ! Oh ! oui ! Je vous le jure ! Ma 
sœur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi ! Comment voulez- 
vous que nous nous soyons trompés tous les deux ? Mylord, allons 
au secours de mon père ! Un canot ! Un canot ! » 

Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre enfant. 
Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela l’homme de barre. 

« Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au moment 
où miss Mary a été si singulièrement frappée ? 

— Oui, votre honneur, répondit Hawkins. 

— Et vous n’avez rien vu, rien entendu ? 

— Rien. 

— Tu le vois, Robert. 

— Si c’eût été le père d’'Hawkins, répondit le jeune enfant avec une 
indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a rien entendu. 
C'était mon père, mylord ! Mon père ! Mon père !.…. » 

La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et muet, à son 
tour, il perdit connaissance. 

Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé par 
l’émotion, tomba dans un profond assoupissement. 

« Pauvres orphelins ! dit John Mangles, Dieu les éprouve d’une 
terrible façon ! 

— Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura produit chez 
tous les deux, et au même moment, une hallucination pareille. 

— Chez tous les deux! Murmura Paganel, c’est étrange ! La 
science pure ne l’admettrait pas. » 

Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant l'oreille, 
Paganel, après avoir fait signe à chacun de se taire, écouta. Le 
silence était profond partout. Paganel héla d’une voix forte. Rien ne 
lui répondit. 

« C’est étrange ! répétait le géographe, en regagnant sa cabine. 
Une intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit pas à 
expliquer un phénomène ! » 

Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès l’aube, les 
passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impossible de 
les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Chacun voulait 
examiner cette terre à peine entrevue la veille. 

Les lunettes se promenèrent avidement sur les points principaux 
de l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la distance d’un mille. 
Le regard pouvait saisir leurs moindres détails. Un cri poussé par 
Robert s’éleva soudain. L'enfant prétendait voir deux hommes qui 


couraient et gesticulaient, pendant qu’un troisième agitait un 
pavillon. 

« Le pavillon d'Angleterre, s’écria John Mangles qui avait saisi sa 
lunette. 

— C'est vrai! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers 
Robert. 

—- Mylord, dit Robert tremblant d'émotion, mylord, si vous ne 
voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre à la mer 
une embarcation. Ah ! mylord ! Je vous demande à genoux d’être le 
premier à prendre terre ! » 

Personne n’osait parler à bord. Quoi ! Sur cet îlot traversé par ce 
trente-septième parallèle, trois hommes, des naufragés, des anglais ! 
Et chacun, revenant sur les événements de la veille pensait à cette 
voix entendue dans la nuit par Robert et Mary !.. Les enfants ne 
s'étaient abusés peut-être que sur un point : une voix avait pu venir 
jusqu’à eux, mais cette voix pouvait-elle être celle de leur père ? 
Non, mille fois non, hélas! Et chacun, pensant à l’horrible 
déception qui les attendait, tremblait que cette nouvelle épreuve ne 
dépassât leurs forces ! Mais comment les arrêter ? Lord Glenarvan 
n’en eut pas le courage. 

« Au canot ! » s’écria-t-il. 

En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux enfants 
du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y précipitèrent, 
et elle déborda rapidement sous l’impulsion de six matelots qui 
nageaient avec rage. 

À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant. 

« Mon père ! » 

Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres hommes. Sa 
taille grande et forte, sa physionomie à la fois douce et hardie, 
offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Robert Grant. 

C'était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les deux 
enfants. Leur cœur ne les avait pas trompés. C'était leur père, c'était 
le capitaine Grant ! 

Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba sur 
le sable, comme foudroyé. 


Chapitre 


L'île Tabor 


On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent à la 
vie avant même qu'on les eût recueillis sur le yacht. Comment 
peindre cette scène ? Les mots n’y suffiraient pas. Tout l’équipage 
pleurait en voyant ces trois êtres confondus dans une muette 
étreinte. Harry Grant, arrivé sur le pont, fléchit le genou. Le pieux 
écossais voulut, en touchant ce qui était pour lui le sol de la patrie, 
remercier, avant tous, Dieu de sa délivrance. 

Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et ses 
compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par l’émotion. 
En quelques mots, ses enfants, dans la courte traversée de l’îlot au 
yacht venaient de lui apprendre toute l’histoire du Duncan. 

Quelle immense dette il avait contractée envers cette noble 
femme et ses compagnons ! Depuis lord Glenarvan jusqu’au dernier 
des matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et souffert pour lui ? 

Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui inondaïient 
son cœur avec tant de simplicité et de noblesse, son mâle visage 
était illuminé d’une émotion si pure et si douce, que tout l’équipage 
se sentit récompensé et au delà des épreuves subies. L’impassible 
major lui-même avait l’œil humide d’une larme qu’il n’était pas en 
son pouvoir de retenir. Quant au digne Paganel, il pleurait comme 
un enfant qui ne pense pas à cacher ses larmes. 

Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la trouvait 
belle, charmante ! Il le lui disait et redisait tout haut, prenant lady 
Helena à témoin, comme pour certifier que son amour paternel ne 
l’abusaïit pas. 


Puis, se tournant vers son fils : 

« Comme il a grandi! C’est un homme! » s’écriait-il avec 
ravissement. 

Et il prodiguaïit à ces deux êtres si chers les mille baisers amassés 
dans son cœur pendant deux ans d’absence. 

Robert lui présenta successivement tous ses amis, et trouva le 
moyen de varier ses formules, quoiqu'il eût à dire de chacun la 
même chose ! C’est que, l’un comme l’autre, tout le monde avait été 
parfait pour les deux orphelins. Quand arriva le tour de John 
Mangles d’être présenté, le capitaine rougit comme une jeune fille 
et sa voix tremblait en répondant au père de Mary. 

Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du voyage, et elle 
le rendit fier de son fils, fier de sa fille. 

Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et comment cet 
enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une partie de la dette 
paternelle. Puis, à son tour, John Mangles parla de Mary en des 
termes tels, que Harry Grant, instruit par quelques mots de lady 
Helena, mit la main de sa fille dans la vaillante main du jeune 
capitaine, et, se tournant vers lord et lady Glenarvan : 

« Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos enfants ! » 

Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit Harry 
Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les aveux du 
quartier-maître au sujet de son débarquement sur la côte 
australienne. 

« C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et que les 
passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion et le repentir le 
ramener à des sentiments meilleurs ! » 

Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry Grant 
voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son rocher. Il les 
invita à visiter sa maison de bois et à s’asseoir à la table du 
Robinson océanien. Glenarvan et ses hôtes acceptèrent de grand 
cœur. Robert et Mary Grant brûlaient du désir de voir ces lieux 
solitaires où le capitaine les avait tant pleurés. 

Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants, lord et 
lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel, débarquèrent 
bientôt sur les rivages de l’île. 

Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry Grant. 
C'était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-marine, un 
plateau où les roches de basalte abondaient avec des débris 
volcaniques. Aux époques géologiques de la terre, ce mont avait peu 


à peu surgi des profondeurs du Pacifique sous l’action des feux 
souterrains ; mais, depuis des siècles, le volcan était devenu une 
montagne paisible, et son cratère comblé, un îlot émergeant de la 
plaine liquide. Puis l’humus se forma ; le règne végétal s’empara de 
cette terre nouvelle ; quelques baleiniers de passage y débarquèrent 
des animaux domestiques, chèvres et porcs, qui multiplièrent à 
l’état sauvage, et la nature se manifesta par ses trois règnes sur cette 
île perdue au milieu de l’océan. 

Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la main de 
l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En deux ans et 
demi, Harry Grant et ses matelots métamorphosèrent leur îlot. 

Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient des 
légumes d’une excellente qualité. 

Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des gommiers 
verdoyants ; devant ses fenêtres s’étendait la magnifique mer, 
étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant fit mettre sa table à 
l’ombre des beaux arbres, et chacun y prit place. Un gigot de 
chevreau, du pain de nardou, quelques bols de lait, deux ou trois 
pieds de chicorée sauvage, une eau pure et fraîche formèrent les 
éléments de ce repas simple et digne de bergers de l’Arcadie. 

Paganel était ravi. 

Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au cerveau. 

« Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton ! s’écria-t-il dans 
son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot. 

- Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois pauvres 
naufragés que le ciel y garde ! Maïs je regrette que Maria-Thérésa 
n'ait pas été une île vaste et fertile, avec une rivière au lieu d’un 
ruisseau et un port au lieu d’une anse battue par les flots du large. 

— Et pourquoi, capitaine ? demanda Glenarvan. 

— Parce que j'y aurais jeté les fondements de la colonie dont je 
veux doter l’écosse dans le Pacifique. 

— Ah! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc point 
abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans notre vieille 
patrie ? 

— Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que pour me 
permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres frères de la vieille 
Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre la misère 
sur une terre nouvelle ! Il faut que notre chère patrie possède dans 
ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle, où elle trouve un peu de 
cette indépendance et de ce bien-être qui lui manquent en Europe ! 


— Ah ! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady Helena. 
C’est un beau projet, et digne d’un grand cœur. Mais cet îlot ?.… 

— Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir quelques 
colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et riche de tous les 
trésors des premiers âges. 

— Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à nous, et 
cette terre, nous la chercherons ensemble ! » 

Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent dans une 
chaude étreinte, comme pour ratifier cette promesse. 

Puis, sur cette île même, dans cette humble maison, chacun 
voulut connaître l’histoire des naufragés du Britannia pendant ces 
deux longues années d’abandon. Harry Grant s’empressa de 
satisfaire le désir de ses nouveaux amis : 

« Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons jetés sur une 
île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et sur eux-mêmes, 
sentent qu'ils ont le devoir de disputer leur vie aux éléments ! 

« Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le Britannia, 
désemparé par six jours de tempête, vint se briser sur les rochers de 
Maria-Thérésa. La mer était démontée, le sauvetage impossible, et 
tout mon malheureux équipage périt. Seuls, mes deux matelots, Bob 
Learce, Joe Bell et moi, nous parvînmes à gagner la côte après vingt 
tentatives infructueuses ! 

« La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large de 
deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à l’intérieur, 
quelques prairies et une source d’eau fraîche qui fort heureusement 
ne tarit jamais. Seul avec mes deux matelots, dans ce coin du 
monde, je ne désespérai pas. Je mis ma confiance en Dieu, et je 
m'apprêtai à lutter résolument. Bob et Joe, mes braves compagnons 
d’infortune, mes amis, me secondèrent énergiquement. 

« Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de Daniel de 
Foe, notre modèle, par recueillir les épaves du navire, des outils, un 
peu de poudre, des armes, un sac de graines précieuses. Les 
premiers jours furent pénibles, mais bientôt la chasse et la pêche 
nous fournirent une nourriture assurée, car les chèvres sauvages 
pullulaient à l’intérieur de l’île, et les animaux marins abondaïient 
sur ses côtes. Peu à peu notre existence s’organisa régulièrement. 

« Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes 
instruments, que j'avais sauvés du naufrage. Ce relèvement nous 
plaçait hors de la route des navires, et nous ne pouvions être 


ES 


recueillis, à moins d’un hasard providentiel. Tout en songeant à 


ceux qui m’étaient chers et que je n’espérais plus revoir, j’acceptai 
courageusement cette épreuve, et le nom de mes deux enfants se 
mêla chaque jour à mes prières. 

« Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt plusieurs acres 
de terre furent ensemencés avec les graines du Britannia; les 
pommes de terre, la chicorée, l’oseille assainirent notre 
alimentation habituelle ; puis d’autres légumes encore. Nous prîmes 
quelques chevreaux, qui s’apprivoisèrent facilement. Nous eûmes du 
lait, du beurre. Le nardou, qui croissait dans les creeks desséchés, 
nous fournit une sorte de pain assez substantiel, et la vie matérielle 
ne nous inspira plus aucune crainte. 

« Nous avions construit une maison de planches avec les débris 
du Britannia; elle fut recouverte de voiles soigneusement 
goudronnées, et sous ce solide abri la saison des pluies se passa 
heureusement. Là, furent discutés bien des plans, bien des rêves, 
dont le meilleur vient de se réaliser ! 

« J'avais d’abord eu l’idée d'affronter la mer sur un canot fait 
avec les épaves du navire, mais quinze cents milles nous séparaient 
de la terre la plus proche, c’est-à-dire des îles de l’archipel Pomotou. 
Aucune embarcation n’eût résisté à une traversée si longue. Aussi jy 
renonçai, et je n’attendis plus mon salut que d’une intervention 
divine. 

« Ah ! Mes pauvres enfants ! Que de fois, du haut des rocs de la 
côte, nous avons guetté des navires au large ! Pendant tout le temps 
que dura notre exil, deux ou trois voiles seulement apparurent à 
l’horizon, mais pour disparaître aussitôt ! Deux ans et demi se 
passèrent ainsi. Nous n’espérions plus, maïs nous ne désespérions 
pas encore. 

« Enfin, la veille de ce jour, j'étais monté sur le plus haut sommet 
de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans l’ouest. Elle grandit. 
Bientôt un navire devint visible à mes yeux. Il semblait se diriger 
vers nous. 

« Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun point de 
relâche ? 

« Ah ! Quelle journée d’angoisses, et comment mon cœur ne s’est- 
il pas brisé dans ma poitrine ! Mes compagnons allumèrent un feu 
sur un des pics de Maria-Thérésa. La nuit vint, mais le yacht ne fit 
aucun signal de reconnaissance ! Le salut était là cependant ! 
Allions-nous donc le voir s’évanouir ! 

« Je n’hésitai plus. L'ombre s’accroissait. Le navire pouvait 


doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et me dirigeai vers 
lui. L'espoir triplait mes forces. Je fendais les lames avec une 
vigueur surhumaïine. J’approchais du yacht, et trente brasses m’en 
séparaient à peine, quand il vira de bord ! 

« Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux enfants furent 
seuls à entendre, et qui n’avaient point été une illusion. 

« Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et la 
fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort. Ce fut une 
nuit horrible que cette dernière nuit que nous passâmes dans l’île, et 
nous nous Croyions pour jamais abandonnés, quand, le jour venu, 
j'aperçus le yacht qui courait des bordées sous petite vapeur. Votre 
canot fut mis à la mer... Nous étions sauvés, et, divine bonté du 
ciel ! Mes enfants, mes chers enfants, étaient là, qui me tendaient 
les bras ! » 

Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et des 
caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors seulement que le 
capitaine apprit qu’il devait son salut à ce document passablement 
hiéroglyphique, que, huit jours après son naufrage, il avait enfermé 
dans une bouteille et confié aux caprices des flots. Mais que pensait 
Jacques Paganel pendant le récit du capitaine Grant ? Le digne 
géographe retournait une millième fois dans son cerveau les mots 
du document ! Il repassait ces trois interprétations successives, 
fausses toutes trois ! Comment cette île Maria-Thérésa était-elle 
donc indiquée sur ces papiers rongés par la mer ? Paganel n’y tint 
plus, et, saisissant la main d’Harry Grant : 

« Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait 
votre indéchiffrable document ? » 

À cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car le 
mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être prononcé ! 

« Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous des 
termes précis du document ? 

— Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est écoulé 
sans que ma mémoire ne m'ait rappelé ces mots auxquels se 
rattachaïit notre seul espoir. 

— Et quels sont-ils, capitaine ? demanda Glenarvan. Parlez, car 
notre amour-propre est piqué au vif. 

— Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais vous 
savez que, pour multiplier les chances de salut, j'avais renfermé 
dans la bouteille trois documents écrits en trois langues. Lequel 
désirez-vous connaître ? 


— Ils ne sont donc pas identiques ? s’écria Paganel. 

— Si, à un nom près. 

— Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan; c’est 
celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement servi 
de base à nos interprétations. 

— Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant. 

« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est perdu 
à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère austral. 
Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont atteint à l’île 
Tabor… 

— Hein ! fit Paganel. 

— là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une cruelle 
indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de longitude et 37°11” 
de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus. » 

À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis, ne se 
contenant plus, il s’écria : 

« Comment, l’île Tabor ! Maïs c’est l’île Maria-Thérésa ? 

— Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria- 
Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor sur les 
cartes françaises ! » 

À cet instant, un formidable coup de poing atteignit l’épaule de 
Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige à dire qu’il lui fut 
adressé par le major, manquant pour la première fois à ses graves 
habitudes de convenance. 

« Géographe ! » dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond 
mépris. 

Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major. Qu'’était- 
ce auprès du coup géographique qui l’accablait ! 

Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s'était peu à 
peu rapproché de la vérité ! Il avait déchiffré presque entièrement 
l’indéchiffrable document ! Tour à tour les noms de la Patagonie, de 
l'Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient apparus avec une 
irrécusable certitude. Cotin, d’abord continent, avait peu à peu repris 
sa véritable signification de continuelle. Indi avait successivement 
signifié indiens, indigènes, puis enfin indigence, son sens vrai. Seul, le 
mot rongé « abor » avait trompé la sagacité du géographe ! Paganel 
en avait fait obstinément le radical du verbe aborder, quand c'était 
le nom propre, le nom français de l’île Tabor, de l’île qui servait de 
refuge aux naufragés du Britannia! Erreur difficile à éviter, 
cependant, puisque les planisphères du Duncan donnaient à cet flot 


le nom de Maria-Thérésa. 

« Il n'importe! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux, je 
n'aurais pas dû oublier cette double appellation ! C’est une faute 
impardonnable, une erreur indigne d’un secrétaire de la société de 
géographie ! Je suis déshonoré ! 

— Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez votre 
douleur ! 

— Non ! Madame, non ! Je ne suis qu’un âne ! 

— Et pas même un âne savant ! » répondit le major, en manière de 
consolation. 

Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes choses en 
ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant que le coupable 
héritât des richesses de l’honnête homme. 

On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même et 
donna ses ordres pour le débarquement du quartier-maître. Ayrton 
fut amené sur la dunette et se trouva en présence d’Harry Grant. 

« C’est moi, Ayrton, dit Grant. 

— C'est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer aucun 
étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne suis pas fâché 
de vous revoir en bonne santé. 

- Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous débarquant sur 
une terre habitée. 

- Il paraît, capitaine. 

— Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse le ciel vous 
inspirer le repentir ! 

— Ainsi soit-il ! » répondit Ayrton d’un ton calme. 

Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit : 

« Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être abandonné ? 

— Oui, mylord. 

— L'île Tabor vous convient ? 

— Parfaitement. 

—- Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici, vous 
serez éloigné de toute terre, et sans communication possible avec 
vos semblables. Les miracles sont rares, et vous ne pourrez fuir cet 
îlot où le Duncan vous laisse. Vous serez seul, sous l’œil d’un Dieu 
qui lit au plus profond des cœurs, mais vous ne serez ni perdu ni 
ignoré, comme fut le capitaine Grant. Si indigne que vous soyez du 
souvenir des hommes, les hommes se souviendront de vous. Je sais 
où vous êtes, Ayrton, je sais où vous trouver, je ne l’oublierai 
jamais. 


— Dieu conserve votre honneur ! » répondit simplement Ayrton. 

Telles furent les dernières paroles échangées entre Glenarvan et le 
quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y descendit. 

John Mangles avait d'avance fait transporter dans l’île quelques 
caisses d'aliments conservés, des outils, des armes et un 
approvisionnement de poudre et de plomb. 

Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le travail ; rien 
ne lui manquait, pas même des livres, et entre autres la bible, si 
chère aux cœurs anglais. 

L'heure de la séparation était venue. L’équipage et les passagers 
se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait l’âme serrée. Mary Grant 
et lady Helena ne pouvaient contenir leur émotion. 

« Il le faut donc ? demanda la jeune femme à son mari, il faut 
donc que ce malheureux soit abandonné ! 

- Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est l’expiation ! » 

En ce moment, le canot, commandé par John Mangles, déborda. 
Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son chapeau et salua 
gravement. 

Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme on fait 
devant un homme qui va mourir, et l’embarcation s’éloigna au 
milieu d’un profond silence. 

Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint à bord. 

Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la dunette, les 
passagers purent voir le quartier-maître, les bras croisés, immobile 
comme une statue sur un roc, et regardant le navire. 

« Nous partons, mylord ? demanda John Mangles. 

— Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il ne 
voulait le paraître. 

— Go head ! » cria John à l’ingénieur. 

La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots, et, à 
huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor disparaissaient dans 
les ombres de la nuit. 


Chapitre 


La dernière distraction de Jacques 
Paganel 


Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars, eut 
connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il mouilla 
dans la baie de Talcahuano. 

Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant lequel, 
suivant rigoureusement la ligne du trente-septième parallèle, il avait 
fait le tour du monde. Les passagers de cette mémorable expédition, 
sans précédents dans les annales du traveller's club, venaient de 
traverser le Chili, les Pampas, la république Argentine, l’Atlantique, 
les îles d’Acunha, l’océan Indien, les îles Amsterdam, l'Australie, la 
Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et le Pacifique. Leurs efforts n’avaient 
point été stériles et ils rapatriaient les naufragés du Britannia. 

Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur laird, ne 
manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille écosse, et cette 
expédition rappelait la bataille « sans larmes » de l’histoire 
ancienne. 

Le Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les côtes de la 
Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à travers l’océan 
Atlantique. 

Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait dans ses 
flancs une cargaison de bonheur. 

Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les sentiments de 
John Mangles pour Mary Grant. 

Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs. Pourquoi 
Paganel demeurait-il toujours hermétiquement renfermé dans ses 


habits et encravaté au fond d’un cache-nez qui lui montait jusqu'aux 
oreilles ? 

Le major grillait de connaître le motif de cette singulière manie. 
Mais c’est le cas de dire que, malgré les interrogations, les allusions, 
les soupçons de Mac Nabbs, Paganel ne se déboutonna pas. 

Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que les coutures 
du pont fondirent sous une chaleur de cinquante degrés. 

« Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg, » disait le 
major en voyant le géographe enveloppé d’une vaste houppelande, 
comme si le mercure eût été gelé dans le thermomètre. 

Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté 
Talcahuano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le yacht 
embouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer d’Irlande, et, le 
10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À onze heures, il 
mouillait à Dumbarton. À deux heures du soir, ses passagers 
entraient à Malcolm-Castle, au milieu des hurrahs des highlanders. 

Il était donc écrit qu'Harry Grant et ses deux compagnons 
seraient sauvés, que John Mangles épouserait Mary Grant dans la 
vieille cathédrale de Saint-Mungo, où le révérend Morton, après 
avoir prié, neuf mois auparavant, pour le salut du père, bénit le 
mariage de sa fille et de son sauveur ! 

Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry Grant, 
marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait avec eux les grands 
projets du capitaine, sous la haute protection de lord Glenarvan ! 

Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas garçon ? 
Probablement. 

En effet, le savant géographe, après ses héroïques exploits, ne 
pouvait échapper à la célébrité. Ses distractions firent fureur dans le 
grand monde écossais. On se l’arrachaïit, et il ne suffisait plus aux 
politesses dont il fut l’objet. 

Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans, rien de 
moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu excentrique elle- 
même, mais bonne et charmante encore, s’éprit des singularités du 
géographe et lui offrit sa main. Il y avait un million dedans ; mais 
on évita d’en parler. 

Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de miss 
Arabella ; cependant, il n’osait se prononcer. 

Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux cœurs faits l’un pour 
l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était la » dernière 
distraction » qu’il pût se permettre. 


Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange singularité, ne 
se décidait pas à articuler le mot fatal. 

« Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas ? lui demandait sans 
cesse Mac Nabbs. 

- Oh ! Major, elle est charmante ! s’écria Paganel, mille fois trop 
charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait davantage 
qu'elle le fût moins ! Je lui voudrais un défaut. 

— Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et plus 
d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son contingent. Ainsi, 
Paganel, est-ce décidé ? 

- Je n’ose, reprenait Paganel. 

— Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous ? 

— Je suis indigne de miss Arabella ! » répondait invariablement le 
géographe. 

Et il ne sortait pas de là. 

Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il finit 
par lui confier, sous le sceau du secret, une particularité qui devait 
faciliter son signalement, si jamais la police se mettait à ses 
trousses. 

« Bah ! s’écria le major. 

— C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel. 

— Qu'importe ? Mon digne ami. 

— Vous croyez ? 

— Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela ajoute à 
vos mérites personnels ! Cela fait de vous l’homme sans pareil rêvé 
par Arabella ! » 

Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa Paganel en 
proie aux plus poignantes inquiétudes. 

Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss Arabella. 

Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand fracas, dans 
la chapelle de Malcolm-Castle. 

Paganel était magnifique, mais hermétiquement boutonné, et 
miss Arabella splendide. 

Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli dans les 
abîmes de l'inconnu, si le major n’en eût parlé à Glenarvan, qui ne 
le cacha point à lady Helena, qui en dit un mot à mistress Mangles. 

Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett, et il 
éclata. 

Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité chez les 
maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds aux épaules, et il 


portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes 
éployées, qui lui mordaïit le cœur. 

Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel ne se 
consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zélande ; ce 
fut aussi ce qui, malgré bien des sollicitations et malgré ses regrets, 
l’empêcha de retourner en France. Il eût craint d’exposer toute la 
société de géographie dans sa personne aux plaisanteries des 
caricaturistes et des petits journaux, en lui ramenant un secrétaire 
fraîchement tatoué. 

Le retour du capitaine en écosse fut salué comme un événement 
national et Harry Grant devint l’homme le plus populaire de la 
vieille Calédonie. 

Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme le 
capitaine John, et c’est sous les auspices de lord Glenarvan qu’il a 
repris le projet de fonder une colonie écossaise dans les mers du 
Pacifique. 
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